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Id  el  cual  empiezan  á  dar?e  indicios  del  temple  singHlar  que  Dios  se  fea 
servido  conceder  al  corazón  aragonés. 


Próximos  á  la  orilla  del  caudaloso  Ebro,  y  en  la  parte 
dePpretil  que  hacia  frente  á  la  puerta  denominada  de  San 
Ildefonso,  conversaban  con  visible  calor  entre  sí  como  unas 
ocho  á  diez  personas,  pertenecientes  en  su  mayor  parte  á 
la  clase  del  pueblo. 

El  dia  estaba  sereno  y  radiante,  cual  verdadero  y  her- 
moso dia  de  Mayo;  y  el  sol,  que  á  aquella  hora  derrama- 
ba su  luz  casi  perpendicular  sobre  la  inmortal  Zaragoza  y 
sobre  la  tranquila  superficie  del  rio  que  baña  sus  muros, 
hacia  brillar,  con  las  mágicas  y  variadas  luces  de  un  pa- 
norama, los  mil  esmaltes  de  su  dilatada  y  fértil  campiña, 
que  la  primavera  habia  cubierto  de  esmeralda  en  toda  la 
extensión  de  ambas  dilatadas  y  fecundísimas  riberas. 
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Apuntaremos  aquí  una  pequeña  parte  del  animado  diá- 
logo que  nuestros  personajes  mantenian  en  el  momento  de 
presentarlos  por  primera  vez  al  lector.. 

—Es  preciso  no  perder  tiempo  alguno,  tio  Cerezo, — de- 
cía.un  hombre  de  baja  estatura,  que  se  distinguia  por  esta 
circunstancia,  y  por  la  de  ser  notablemente  encogido  de 
hombros; — y  pues  ya  sabemos  que  los  infames  vienen  en 
dirección  de  esta  ciudad,  debemos  prepararnos  á  hacerles 
pagar  caros  sus  desafueros  de  Madrid. 

— Te  he  dicho  ya  veinte  veces  que  tienes  razón,  Cuello- 
Corto  (1),— le  replicó  el  interpelado,  quien  no  era  otro  que 
el  célebre  y  esforzado  labrador  de  la  parroquia  de  San  Pe- 
dro, D.  Mariano  Cerezo, — y  por  lo  tanto,  lo  que  ahora 
conviene,  es  acordar  lo  que  vamos  á  hacer... 

Uno  de  los  individuos  del  grupo,  que  había  permane- 
cido en  silencio  hasta  entonces,  llamó  resueltamente  la 
atención  de  sus  camaradas. 

Era  un  jó  ven  como  de  veintidós  años,  de  regular  esta- 
tura y  agraciadas  facciones. 

Vestia  el  hábito  de  la  órden  de  los  Trinitarios. 

— Amigos  mios, — dijo, — soy  de  opinión  que  inmediata- 
mente nos  resolvamos  á  dar  un  paso. 

-—Oigamos  al  Novicio,—  afirmó  Cuello-Corto,  que  en  su 
mirada  y  en  su  ademan  denotaba  cierta  veneración  al 
jóven; — oigámosle,  porque,  como  sabéis,  suele  tener  bue- 
nos acuerdos. 

—¡Hable  Vd.,  pues!— dijo  Cerezo  con  impaciencia  y 
prestando  atención  al  Novicio. 
Este  repuso : 


(1)  Este  valiente  zaragozano,  conocido  bajo  este  mote,  que  debia  á  su 
estructura,  llamábase  Jorge  lbort. 
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— Desde  aquí  vamos  á  dirigirnos  á  la  casa  del  capitán 
general... 

— Lo  habíamos  acordado  ya, — interrumpió  Cerezo; — las 
gentes  que  nos  esperan,  se  hallan  dispuestas  á  eso. 

— Pero...  ¿se  sabe  aun  lo  que  vamos  á  pedirle?— objetó 
el  joven; — creo  que  no  lo  hemos  determinado. 

— ¿A  pedir,  dice  Vd.?— observó  en  tono  de  ironía  Cere- 
zo, frotándose  con  sorna  ambas  manos; — lo  que  nosotros  * 
vamos  á  hacer,  es  exigir...  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!... 
Tiene  Vd.  buen  corazón;  pero  en  cuanto  á  perspicacia,  le 
cuadra  á  Vd.  como  de  molde  el  nombre  de  Novicio...  ¡Qué 
diablos!...  ¿Para  qué  hemos  de  hablar  más, — añadió  el  cé- 
lebre labrador  dirigiéndose  á  todos; — aquí  nada  hacemos 
ya  parados...  ¿No  ven  Vds.  cómo  se  impacientadlas  gen- 
tes?... 

— Piden  armas... — dijo  el  Novicio. 

— Pues,  por  la  Virgen  del  Pilar, — repuso  Cerezo,  des- 
cubriéndose con  respeto,  — que  bien  pronto  vamos  á  tener- 
las, y  en  abundancia. 

— En  la  Aljafería  nos  esperan  veinticinco  mil  fusiles, — 
dijo  Cuello- Corto. 

-— Y  setenta  ú  ochenta  piezas  de  artillería,  — añadió  el 
Novicio. 

— ¡Y  balas,  granadas,  pólvora  y  todo  lo  que  es  preciso! — 
repusieron  los  concurrentes,  hablando  casi  á  un  mismo 
tiempo,  mientras  los  demás  compañeros,  y  una  gran  mu- 
chedumbre que  se  les  habia  ido  acercando,  prorumpia  en 
gritos  de  entusiasmo  y  de  impaciencia. 

Los  clamores  y  las  voces  se  repetían  de  un  modo  tu- 
multuario. 

En  todas  partes  habíanse  reunido  grupos,  cuya  agita- 
ción era  solo  comparable  con  el  estado  de  sobreexcitación 
Tomo  II.  2 
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á  que  las  noticias  recibidas  de  Madrid  y  de  Bayona  daban 
fundados  motivos. 

Hácia  la  plaza  del  Mercado  se  notaba  el  mismo  rumor, 
y  desde  la  puerta  de  San  Ildefonso,  á  la  sazón  casi  obstrui- 
da, el  movimiento  de  las  gentes  que  de  un  momento  á  otro 
se  aglomeraban,  seguia  en  dirección  al  Coso,  por  sus  dos 
calles  convergentes. 

Camino  de  Monzalbarba  divisábase,  así  mismo,  á  una 
numerosa  muchedumbre,  que,  en  diseminada  carrera,  cual 
si  acudiese  al  lugar  de  un  incendio,  se  enfilaba  presurosa 
por  el  Postigo  Real;  y  también  de  los  arrabales,  un  creci- 
do número  de  vecinos  y  labradores  trasponían  el  puente,  y 
dejando  á  un  lado  la  puerta  del  Angel,  se  dirigian  á  la  de 
San  Ildefonso,  que  dejamos  mencionada. 

El  gentío,  pues,  como  si  se  hubiese  concertado  de  ante- 
mano, acudía  en  gran  número. 

Poco  tiempo  bastó  para  que  nuestros  personajes  se  vie- 
sen completamente  rodeados. 

Entonces  Cerezo,  apoyándose  con  una  mano  en  el  hom- 
bro del  Novicio,  y  alzándose  sobre  las  puntas  de  los  piés, 
pareció  querer  abarcarlo  todo  con  una  mirada  de  satisfac- 
ción: sonrióse  singularmente,  y  luego,  volviendo  á  frotarse 
las  manos  con  la  misma  expresión  que  le  hemos  distin- 
guido: 

— Esto  marcha,—  dijo  resueltamente. 
Y  luego,  dejando  su  postura,  dando  algunos  golpecitos 
familiares  en  el  hombro  del  Novicio,  y  haciendo  á  Cuello- 
Corto  una  indicación,  que  se  asemejaba  mucho  á  una  órden: 

— ¡A  buscar  armas! — añadió  gritando;— ; al  palacio  de 
Guillelmi,  señores!...  Vamos  á  hacer  que  ese  señor  gene- 
ral arme  ai  pueblo,  que  bien  puede...  ¡Mueran  los  france- 
ses!... ¡Viva  la  independencia!... 
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— ¡Viva  la  independencia! 

— I Mueran  los  franceses! 

— ¡Viva  la  Virgen  del  Pilar! 

— ¡Viva  Zaragoza! 

— ¡A  las  armas! 

— ¡Que  nos  den  armas! 

—¡Armas!...  ¡Armas!...  ¡mueran  los  franceses!  ¡Viva 
la  independencia,  y  la  Virgen  del  Pilar! 

Y  los  gritos  y  los  vítores  se  repitieron  desde  entonces 
con  enardecimiento  y  entusiasmo  tales,  que  bien  pronto 
fueron  repetidos  por  las  gentes  que  ya  se  encontraban  en 
el  mismo  Coso. 


CAPITULO  II, 


Apurada  situación  del  capitán  genersl  de  Zaragoza,  D.  Jorge  Juan 
de  Guillelmi. 


Cuando  D.  Mariano  Cerezo  y  los  suyos  conocieron 
que  las  gentes  habían  llegado  ya  á  un  estado  de  grande 
efervescencia,  Cerezo,  que  ejercía  sumo  ascendiente  sobre 
la  multitud,  entre  la  cual  contaba  también  numerosos 
adeptos,  distribuidos  en  puntos  convenientes,  para  agitar 
más  y  más  los  ánimos,  rompió  decididamente,  echando  á  . 
correr  con  excesiva  celeridad  en  dirección  al  Coso. 

Más  de  cien  hombres  seguían  en  pos  de  él,  sin  cesar  de 
prorumpir,  durante  su  carrera,  en  gritos  y  vítores  entu- 
siastas. 

De  este  modo  atravesó  nuestro  animoso  patriota  la 
puerta  de  San  Ildefonso;  y  apenas  hubo  'conseguido  tras- 
ponerla, mientras  que  ante  él  se  abrían  los  grupos,  facili- 
tándole el  paso,  la  comitiva  que  le  seguía  iba  aumentán- 
dose progresivamente,  hasta  el  punto  de  que  antes  de 
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llegar  á  la  plaza  del  Mercado,  llevaba  ya  tras  sí  una  im- 
ponente'legión. 

Así  llegó,  por  último,  al  Coso. 

En  este  punto  se  detuvo,  haciendo  que  una  gran  parte 
de  la  muchedumbre  le  dejase  obrar,  auxiliado  únicamente 
de  sus  compañeros  más  decididos. 

Por  todos  los  puntos  y  esquinas  del  tránsito,  eran  de 
ver  los  pasquines  que  se  habian  fijado,  y  en  los  cuales  se 
demostraban  del  modo  más  indignado  y  furibundo,  los  te- 
mores que  abrigaba  el  pueblo  de  Zaragoza. 

Estos  pasquines  habian  sido  puestos  como  para  contra- 
restar  el  espíritu  de  los  bandos  mandados  fijar  por  la  auto- 
ridad, bandos  en  que,  á  vueltas  de  una  timidéz  y  vacila- 
ción no  muy  del  agrado  de  las  gentes,  se  recomendaba  la 
tranquilidad,  y  se  pretendía  infundir  una  tardía  ¿imposi- 
ble confianza. 

Mas  el  pueblo,  que  juzgaba  de  las  cosas  y  de  la  situa- 
ción con  un  verdadero  y  acertado  criterio,  y  que  no  se  ha- 
llaba muy  dispuesto  á  malgastar  su  tiempo  en  inútiles  con- 
templaciones, ni  en  atender  á  vanas  palabras,  habia  res- 
pondido con  toda  la  furia  de  su  indignación,  arrancando 
los  susodichos  bandos,  y  sustituyéndolos  por  pasquines,  en 
algunos  de  los  cuales  la  palabra  traición  aparecía  escrita 
con  amenazador  intento. 

Mientras  los  más,  como  decimos,  quedaban  esperando 
en  el  Coso,  nuestros  patriotas  se  dirigieron  á  la  morada  de 
Guillelmi. 

La  pequeña  guardia  que,  desprovista  como  estaba  de 
guarnición  Zaragoza,  hacia  servicio  á  la  casa  del  capitán 
general,  quiso  detener  á  la  muchedumbre. 

Pero  esta,  acaudillada  por  sus  jefes,  y  á  los  repetidos 
y  furiosos  gritos  de 
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— [Armas!. ¡queremos  armas!— arrojaron  piedras  á 
las  ventanas  de  Guillelmi,  rompiendo  con  ira  los  cristales. 

Entonces  los  jefes  de  la  susodicha  guardia,  que  lo  eran 
el  coronel  D.  Antonio  Torres  y  su  hermano  el  comandante 
D.  Gerónimo,  que  al  decir  de  un  cronista,  gozaban  de  al- 
gún ascendiente  sobre  el  pueblo,  pretendieron  aquietar  los 
ánimos. 

La  guardia,  en  el  momento  de  haber  prorumpido  las 
gentes  en  aquel  arranque  hostil  y  amenazador,  habia  sido 
atropellada,  y  los  jefes  del  motin,  seguidos  de  muchos  ca- 
ntaradas, subieron  las  escaleras  y  llegaron  hasta  las  mis- 
mas habitaciones  de  Guillelmi. 

Los  hermanos  Torres,  comprendiendo  que  la  situación 
se  hacia  grave  por  momentos,  trataron  de  salvar  á  Gui- 
llelmi. 

El  carácter  aragonés,  bueno  y  noble  por  excelencia  y 
hasta  por  tradición,  es  terrible  cuando  se  le  exaspera. 

Ingénuo  y  franco  hasta  la  sencillez,  la  más  leve  idea 
de  perfidia  le  hace  pasar  rápido  desde  su  estado  natural- 
mente apacible  á  la  exasperación  de  la  ira. 

El  general  Guillelmi,  que  se  habia  andado  con  evasi- 
vas y  contemporizaciones,  temió  muy  de  veras  que  su  vida 
podia  peligrar. 

Las  amenazas  llegaron  con  furia  ensordecedora  hasta 
sus  aterrados  oidos. 

Sabia  muy  bien  que  sus  gobernados  solian  dar  lo  que 
ofrecían,  bueno  ó  malo;  y  los  amotinados  amenazaban  de 
un  modo  harto  elocuente  á  su  capitán  general. 

Entonces  los  jefes  de  su  guardia  se  apresuraron  á  po- 
nerse en  inteligencia  con  las  gentes. 

Después  de  algunas  explicaciones  que  mediaron  entre 
unos  y  otros,  entre  los  jefes  del  pueblo  y  los  hermanos  Tor- 
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res,  decidieron  estos  acceder  á  los  deseos  que  con  tan  mal 
humor  se  manifestaban. 

Ambos  militares  y  el  mismo  Guillelmi,  mal  de  su  gra- 
do, se  decidieron  á  entregar  á  los  zaragozanos  las  armas 
que  con  vehemencia  pedían. 

Rodeados  por  el  esforzado  Cerezo,  Cuello-Corto  y  el 
jóven  Novicio,  así  como  de  muchas  personas  tan  decididas 
como  estos,  encamináronse,  no  sin  que  la  muchedumbre 
les  siguiese  con  indecible  afán,  al  castillo  de  la  Aljafería. 

Este  edificio  estaba  situado  fuera  de  la  ciudad,  á  corta 
distancia,  y  haciendo  frente  á  la  puerta  llamada  del  Por- 
tillo. 

Era  el  castillo  de  la  Aljafería  un  hermoso  edificio,  cir- 
cundado por  un  profundo  y  buen  foso,  al  cual  le  adorna- 
ban muy  apreciables  condiciones  de  resistencia;  pues  su 
latitud  por  el  lado  del  camino  de  la  población  era  de  cua- 
renta varas,  por  once  de  alto.  Por  la  parte  del  rio  tenia 
así  mismo  treinta  y  dos  varas  de  latitud,  y  seis  y  media  de 
altura;  ostentando  por  el  lado  más  inmediato  un  muro  per- 
fectamente aspillerado. 

Disfrutábase  también  en  lo  interior  de  cómodas  ha- 
bitaciones, y  Labia  espaciosos  almacenes,  dentro  de  los 
cuales  se  guardaban  numerosas  armas  y  un  tren  bastante 
considerable  de  artillería. 

Hostigados  siempre  por  la  muchedumbre  Guillelmi  y 
los  Torres,  llegaron  bien  pronto  á  la  puerta  del  edificio 
que  acabamos  de  describir. 

Unos  cinco  ó  seis  alcaldes  de  barrio  habían  acudido 
también  á  aquel  punto,  con  áiíímo  de  estrechar  á  Gui- 
llelmi. 

Ya  en  el  castillo,  el  capitán  general  quiso  escusarse 
nuevamente,  pretextando  que  el  pueblo  ignoraba  el  manejo 
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del  arma,  y  que  tan  solo  haría  entrega  de  las  que  allí  ha- 
bía depositadas,  á  gentes  que  no  fuesen  inespertas. 

Estas  réplicas  trajeron  consigo  la  dilación  que  era  na- 
tural, perdiéndose,  como  es  consiguiente,  un  tiempo  que  la 
alterada  Zaragoza  quería  aprovechar  á  todo  trance. 

Impacientóse  el  pueblo  en  vista  de  la  tardanza,  y  los 
gritos  y  las  amenazas  resonaban  fuera  con  eco  imponente. 

Por  su' parte,  los  alcaldes  de  barrio  asediaron  de  tal 
modo  á  Guillelmi,  que  este  accedió  al  fin,  bien  que  de  ma- 
la gana,  y  diciendo  que  les  entregaba  las  llaves  de  la  Al- 
jafería  como  á  representantes  del  pueblo  que  eran,  y  bajo 
su  responsabilidad. 

Entregadas,  con  efecto,  las  llaves  del  castillo,  Guillel- 
mi quiso  retirarse  á  su  casa. 

Pero  en  el  instante  mismo  que  manifestaba  tales  de- 
seos, pasó  una  cosa  singular,  y  que  tal  vez  no  esperaba. 

Cerezo,  el  Novicio,  Cuello-Corto  y  otros  dos  persona- 
jes, hostigados  por  la  impaciencia,  se  habian  decidido  á 
informarse  personalmente  de  las  causas  de  aquella  dilación. 

Llegados  en  el  momento  de  entregar  Guillelmi  las  lla- 
ves de  la  fortaleza,  oyeron  las  últimas  palabras  del  ge- 
neral. 

El  Novicio  se  acercó  al  atribulado  jefe,  y  con  una  en- 
tonación que  á  punto  fijo  no  hubiera  podido  distinguirse  si 
era  irónica  ó  formal: 

— De  ningún  modo,— dijo; — el  señor  general  estará 
aquí  muy  tranquilo  y  seguro,  tanto,  que  desde  ahora  vá  á 
quedarse  en  la  Aljafería,  con  su  guardia  de  honor  corres- 
pondiente. * 

Guillelmi  se  quedó  mirando  con  asombro  al  jó  ven. 

Este  sostuvo  aquella  mirada  con  una  expresión  par- 
ticular de  firmeza. 
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Por  su  parte,  los  alcaldes  de  barrio  trataban  de  ocultar 
una  maliciosa  sonrisa. 

Cerezo  acabó  de  echar  el  último  puñado  de  sal  có- 
mica á  aquella  escena,  añadiendo  con  su  esqiúsita  se- 
riedad: 

— No  tema  el  señor  general,  pues  nosotros  le  defendere- 
mos contra  los  franceses,  si  es  preciso. 

Pocos  momentos  después,  el  célebre  labrador,  con  los 
jóvenes  que  tenia  á  su  disposición,  se  encargaba  á  un  mis- 
mo tiempo  de  la  custodia  del  general  y  del  castillo  de  la 
Aljafería.  - 

Veintitrés  ó  veinticuatro  mil  fusiles,  en  su  mayor 
parte  útiles ,  encontraron  los  patriotas  en  los  alma- 
cenes. 

Abiertas  las  puertas  de  la  armería,  se  dió  entrada  á  la 
multitud,  que  se  proveyó  de  cuantos  fusiles  quiso. 

Los  demás  fueron  cargados  en  carros,  en  los  cuales 
debían  ser  conducidos  á  las  casaa  de  los  alcaldes. 

Ilabia  también  como  unas  ochenta  piezas  de  artillería, 
del  calibre  de  á  cuatro  en  su  mayor  parte,  dos  de  á  doce, 
y  ocho  obuses  con  sus  correspondientes  cureñas. 

El  balerío  era  abundante  y  proporcionado,  contándose 
entre  él  algunas  granadas. 

Los  paisanos  arrastraron  á  brazo  siete  piezas. 

Puestos  en  movimiento  con  todas  estas  provisiones 
de  guerra,  armados  casi  todos  con  sus  fusiles  y  algunas 
cartucheras,  y  guiando  los  carros,  en  que  iban  gran 
cantidad,  la  comitiva  tomó  el  camino  de  la  población, 
prorumpiendo  en  los  gritos  más  entusiastas,  y  ofre- 
ciendo á  la  vista  el  cuadro  más  sublime  que  sea  dable  con- 
cebir. 

Luego  nos  ocuparemos  de  otros  incidentes,  interesan- 
Tomo  II.  3 
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tísimos  al  desenvolvimiento  de  esta  veráz  y  patriótica 
historia. 

Para  ello  es  preciso  que  nuestros  lectores  hagan  aquí 
con  nosotros  una  pequeña  pausa,  con  el  fin  de  prepararse 
á  conocer  otros  sucesos,  que  les  proporcionarán  sin  duda 
gran  soláz  y  recreo. 


CAPÍTULO  III. 


Eu  que  se  vé  como  una  escala  y  una  luz,  pueden  dar  muy  buen 
asunto  á  un  capítulo  de  e:4a  historia. 


Mientras  que  los  valerosos  hijos  de  Zaragoza  se  entre- 
gan con  patriótico  afán  á  prepararse  contra  los  enemigos 
de  España,  á  quienes  presumen  tener  que  combatir  en  un 
dia  más  ó  ménos  lejano,  vamos  á  hacer  una  escursion,  á 
través  de  las  sombras  de  la  noche,  á  la  calle  de  la  Paja  ó 
de  la  Misericordia. 

La  una  de  la  madrugada  seria  ya  cuando  un  bulto,  un 
hombre,  paseaba  lentamente  frente  á  una  casa  extrema  de 
la  citada  calle. 

De  cuando  en  cuando  detenia  él  paso  nuestro  descono- 
cido, y  miraba  cautelosamente  hácia  una  de  las  ventanas, 
en  que  su  atención  aparecia  fija. 

Tal  vez  esperaba  alguna  señal  convenida  de  antemano 
para  una  cita  nocturna. 

Pero  sin  duda  el  tiempo  se  deslizaba  más  de  lo  regular 
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para  el  que  así  esperaba,  toda  vez  daba  ya  claras  señales 
de  impaciencia  y  de  inquietud. 

Ningún  indicio  demostraba,  empero,  que  una  segunda 
persona,  cualquiera  que  ella  fuese,  estuviera  en  inteligen- 
cia con  el  desvelado  paseante. 

La  ciudad  permanecía  silenciosa  y  tranquila  á  aquella 
hora,  de  tal  modo,  qúe  el  lejano  murmullo  del  caudaloso 
Ebro  se  oia  sonar  desde  puntos  muy  distantes. 

Dejemos  por  un  momento  á  nuestro  callejero  centi- 
nela, y  con  el  privilegio  especial  que  nos  concede  nuestra 
calidad  de  narradores,  anticipémonos  á  los  deseos  de  aquel, 
entrando  en  el  paraje  adonde  se  dirige  con  afán  su  pensa- 
miento. 

También  vamos  á  retroceder,  para  este  fin,  á  la  hora 
de  media  noche,  sobre  minutos  de  más  ó  de  ménos. 

En  una  habitación  amueblada  con  sencillez,  con  esa 
sencillez  á  que  obliga  una  estrecha  medianía,  veíase 
á  dos  mujeres,  que  á  la  luz  modesta  de  un  belon,  aun 
más  modesto,  se  ocupaban  en  .las  labores  propias  de  su 
sexo. 

Ambas,  arrimadas  á  una  mesa  de  pino  y  alumbradas 
por  la  macilenta  luz,  cosían  con  tal  asiduidad,  que  todo  su 
pensamiento  parecia  estar  absorbido  por  la  penosa  labor  á 
que  en  hora  tan  avanzada  se  entregaban. 

Un  profundo  silencio  reinaba  en  aquel  recinto. 

Unicamente  la  mujer  que  representaba  más  edad  sus- 
pendía de  cuando  en  cuando  su  tarea,  miraba  con  particu- 
lar cuidado  la  colocación  y  la  cantidad  del  hilo  que  queda- 
ba en  la  aguja,  y  luego  sus  ojos  se  fijaban  con  particular 
interés' en  su  compañera. 

Esta,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  la  labor,  no  se 
apercibía  de  las  miradas  de  que  era  objeto,  y  á  pesar 
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del  movimiento  maquinal  de  su  mano,  podia  distinguirse 
perfectamente  que  se  hallaba  sumida  en  una  honda  pre- 
ocupación. 

Era  una  jóven  de  diez  y  ocho  años  de  edad. 

Su  rostro,  sumamente  blanco,  estaba  pálido  eon  exa- 
geración, y  esta  palidez  se  asemejaba  mucho  á  la  nieve, 
por  el  contraste  que  formaba  con  los  negros  rizos  de  su 
cabello,  peinado  á  la  sazón  con  cierto  descuido. 

Sus  ojos,  aunque  los  tenia  inclinados  y  fijos  sobre 
la  costura,  distinguiíase  que  eran  rasgados  y  bellos,  y  á 
través  de  las  negras,  largas  y  sedosas  pestañáis,  las  os- 
curas pupilas  lanzaban  un  secreto  destello  de  pasión  y  me- 
lancolía. 

Su  talle,  á  pesar  de  la  postura  en  que  se  hallaba  la  jó* 
ven,  podia  asegurarse  que  era  esbelto. 

Más  de  diez  minutos  prosiguieron  aquellas  dos  mujeres 
en  su  apacible  y  laboriosa  actitud. 

De  pronto,  la  más  vieja  clavó  con  cierta  resolución  su 
aguja  en  la  tela,  y  apoyando  su  codo  sobre  la  mesa  cerca- 
na y  la  mejilla  en  una  mano,  dijo  con  acento  triste  á  su 
compañera: 

— Elvira...  ¿por  qué  lloras? 

Con  efecto,  dos  gruesas  lágrimas  acababan  de  cor- 
rer fugaces  por  las  pálidas  mejillas  de  la  jóven,  yendo 
á  caer  con  rapidéz  sobre  la  blanca  tela  que  tenia  en  su 
regazo. 

Elvira,  interpelada  y  sorprendida  de  este  modo,  alzó 
entonces  sus  ojos  arrasados. 

Su  compañera  añadió  con  amarga  ternura: 

— ¡Hija  mía,  hija  mia!...  jtú  te  has  empeñado  en 
perder  la  salud!...  ¿Por  qué  no  olvidas  ese  fatal  pensa- 
miento? 
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La  jóven  quiso  balbucear  algunas  palabras,  pero  el 
llanto  embargó  su  voz,  y  no  pudo. 

Este  resultado  acabó  de  desconcertar  y  conmover  á  su 
solícita  compañera,  la  cual,  arrojando  á  un  lado  su  costura 
é  incorporándose,  fué  á  abrazar  tiernamente  á  Elvira,  be- 
sándola con  amor  en  la  frente. 

Por  algún  tiempo,  sus  lágrimas  y  sus  besos  se  confun- 
dieron. 

La  otra,  la  señora  de  edad,  lloraba  también  por  el  pe- 
sar de  su  hija. 

Eran,  con  efecto,  hija  y  madre. 

Esta  por  fin  quiso  poner  término  á  aquella  escena,  que 
desgarraba  su  corazón,  y  sin  cuidarse  de  las  suyas  propias, 
dijo,  procurando  enjugar  con  su  pañuelo  las  lágrimas  de 
su  hija,  cual  si  lo  hiciera  á  un  niño  que  llorase  en  su  cuna: 

— Comprendo  tu  dolor,  hija  de  mi  alma;  pero  ¿qué  con- 
sigues eon  afligirte  de  ese  modo?...  tú  estás  pálida...  de 
dia  en  día  te  vás  desmejorando  notablemente..,  ¿No  vés 
que  me  afliges,  y  que  el  pesar  que  á  tí  te  agovia  hace  ma- 
yores aun  mis  hondas  penas?...  ¿Por  qué  no  procuras  do- 
minar á  tu  corazón? 

La  jóven  se  esforzó  por  sonreir  á  su  madre,  y  dijo  con 
una  voz,  cuyo  timbre  dulcísimo,  infundía  una  secreta  é  ir- 
resistible simpatía  en  el  alma: 

— Bien,  madre  mia,  procuraré  no  afligir  á  Vd...  pero 
en  cuanto  á  olvidarle...  ¡ah!  eso  es  imposible...  Además, 
¿tengo  yo  la  culpa  de  esto? 

— No,  Elvira,  no;  bien  sé  que  tú  no  tienes  la  culpa  de 
haberle  querido;  pero  nuestra  desgracia  y  el  orgullo  de 
sus  padres,  se  opone  á  vuestra  felicidad. 

—  ¡Ah! — repuso  la  jóven, — también  mi  padre  tiene  al- 
guna culpa  de  todo  esto:  ha  tratado  muy  ágriamente,  se- 
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gun  Vd.  misma  me  ha  dicho ,  al  padre  de  Fernando;  eran 
muy  buenos  amigos,  y  hoy  hasta  se  aborrecen;  esto  me 
causa  gran  pena  y  me  avergüenza. 

— Es  que  también  Nuñez  se  ha  expresado  en  términos 
que  han  ofendido  á  tu  padre... 

— ¡Se  trataba  de  mi  felicidad,  madre  mia! 

— Sí;  pero  también  se  trataba  de  nuestra  honra:  yo 
aprecio  mucho  á  Fernando;  pero  por  mucho  que  él  valga, 
Elvira,  vales  tú  tanto  ó  más  que  él. 

— ¡Ah!  somos  pobres. 

— Pues  esa  es  la  razón  en  que  más  se  ha  fundado  tu  pa- 
dre: al  privar  definitivamente  la  entrada  á  Fernando  en 
esta  casa,  lo  ha  hecho  por  dignidad,  por  delicadeza. 

— Ha  sido  una  medida  cruel. 

— Sin  ella,  Elvira,  padecería  nuestro  nombre. 

—¿Pero  no  vé  Vd.  lo  que  padezco? 

— Harto  me  acongoja  tu  aflicción;  pero  la  prefiero  sin 
duda  alguna  á  tu  vergüenza.  Es  verdad  que  hoy  somos  po- 
bres, muy  pobres;  pero  nuestro  nombre  y  nuestra  condi- 
ción, en  nada  ceden  á  la  familia  de  Nuñez. 

— ;Es  verdad!— -asegui  6  Elvira  con  cierto  aire  de  or  - 
gullo. 

Su  madre  añadió: 

—Ayer  aun  nos  nivelaban  hasta  los  bienes  de  fortuna: 
quizás  éramos  más  ricos... 

— ¡Ah!  entonces,  —  observó  Elvira  con  amargura, — 
también  los  padres  de  Fernando  me  querian  con  ido- 
latría. 

—Como  que  la  idea  del  matrimonio  les  halagaba,  y  se 
complacian  en  hablar  de  él.,.  Ahí  verás  tú:  quizás  el  pa- 
dre de  Fernando  es  más, pobre  aun  que  nosotros,  pues  con 
toda  su  nobleza,  demuestra  que  á  una  jóven  de  buena  cu- 
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na,  no  vacilaría  en  preferir  la  hija  de  un  judío,  con  tal  que 
esta  le  llevase  algún  oro  en  dote.., 

— Ya  se  vé...  también  media  la  desgracia  de  que  Fer- 
nando, como  hijo  segundo,  heredará  muy  escasos  bienes. 

— Nuñez  hubiera  podido  vencer  ese  inconveniente. 

— Sí,  privando  de  una  buena  parte  al  primogénito:  eso 
no  lo  haria  jamás  el  padre. 

— Pues  bien,  esto  debe  obligarte,  si  lo  reflexionas  bien, 
á  desechar  de  tí  esa  funesta  pasión. 

Elvira  hizo  un  gesto  de  duda,  y  respondió  á  su  madre: 

— Si  fuera  posible...  ¿duda  Vd.  que  lo  haria?  Además, 
— añadió, — esto  seria  indigno  de  mí:  creo  que  la  primera 
virtud  de  una  jó  ven  es  la  firmeza.  Por  otra  parte,  Fernan- 
do me  ama,  eso  no  puede  Vd.  dudarlo. 

— Es  verdad;  ¿pero  de  qué  sirve  eso?  El  nada  puede. 

— Sí,  pero  tal  vez  algún  dia... 

—¿Qué? 

—Dispondrá  de  su*  voluntad. 

— Pero...  ¿te  olvidas,  acaso,  Elvira,  délo  que  su  padre 
intenta? 

Estas  palabras  ejercieron  una  influencia  profunda  y 
marcada  en  el  ánimo  de  la  jóven. 

Inclinó  su  frente  con  abatimiento,  y  el  rayo  de  espe- 
ranza que  por  un  instante  había  brillado  en  sus  ojos,  se 
apagó  súbitamente,  velando  sus  pupilas  un  tinte  de  tris- 
teza. 

Su  madre  la  contempló  un  momento  con  amargura. 

Parecía  arrepentirse  de  sus  palabras. 

Pero  en  medio  de  todo,  parecia  estar  resignada  y  sa- 
tisfecha de  haber  herido  el  corazón  de  la  pobre  niña  con. 
una  cruel  verdad. 

Afectada  por  aquella  situación,  quiso  ponerla  término. 


DE  ZARAGOZA.  23 

Tomó  y  enrolló  su  costura,  y  haciendo  lo  mismo  con 
la  de  Elvira,  la  guardó  cuidadosamente  en  un  cestito. 

Luego,  poniéndose  en  pié: 
— Vamos, — dijo, — ya  es  tarde;  retírate  á  descansar,  j 
procura  dominar  poco  á  poco  tus  penas:  tal  vez  la  espe- 
ranza sea  un  bien;  y,  ¿quién  sabe?  las  cosas,  como  tú  di- 
ces, podrán  variar  mañana...  ¿Te  parece  mal  esto? 

Y  cogiendo  entre  sus  manos  la  linda  cabeza  de  lajóven, 
la  contempló  algunos  momentos  con  maternal  idolatría. 

Elvira  sonrió  á  su  madre  de  un  modo  particular. 

A  su  vez  parecía  querer  ahora  infundirla  una  confianza, 
que  ella  misma  no  abrigaba. 

— Conque,  te  dejo, — añadió  su  madre; — procura  dor- 
mir, hija  de  mi  alma,  pues  ya  sabes  que  mañana  debernos 
visitar  á  la  madre  Asunción...  ¡Ah!  esa  sí  que  te  quiere... 
casi  tanto  como  yo... 

Y  besando  repetidas  veces  la  frente  de  Elvira,  indicó  á*" 
esta  con  un  gesto  de  autoridad  su  próximo  dormitorio. 

— '¡Adiós! — dijo, — y  salió  de  allí  apresuradamente. 
Algunas  lágrimas  habian  vuelto  á  empañar  sus  ojos. 
Elvira  se  quedó  sola. 

Por  espacio  de  algunos  minutos  permaneció  en  pié,  in- 
móvil, con  la  cabeza  inclinada  y  la  imaginación  absorta  en 
hondas  meditaciones. 

Pálida  y  triste,  parecia  en  aquella  actitud  la  imágen 
del  dolor  y  la  meditación. 

Un  ruido  vino  á  sacarla  de  su  abatimiento. 

La  jó  ven  conoció  en  él  que  acababa  de  cerrarse  la 
puerta  de  la  habitación  de  su  madre. 

Entonces  cogió  el  belon  que  habia  quedado  sobre  la 

mesa,  y  con  el  paso  lento,  y  dominada  nuevamente  por  su 

tenáz  preocupación,  se  dirigió  á  su  dormitorio. 
Tomo  II.  4 
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Pero  apenas  hubo  entrado  en  él,  otro  ruido  más  singu- 
lar que  el  primero  la  hizo  detenerse  extremecida. 
Aquel  ruido  partia  de  la  calle. 

Era  un  silbido  agudo  y  estridente,  muy  parecido  al 
de  una  lechuza. 

Esto,  en  aquel  país,  no  era  cosa  para  infundir  sospe- 
chas, toda  vez  que  los  vecinos  olivares  de  la  población, 
estaban  habitados  por  esta  especie  de  tétrieas  aves. 

Mas  si  para  los  vecinos  nada  de  extraordinario  tenia  se- 
mejante silbido,  en  cuanto  á  la  joven,  vanaba  su  signifi- 
cación, su  extraño  y  reposado  ecc.  • 

Su  cabeza  se  volvió  súbitamente  hácia  la  ventana  que 
daba  á  la  calle,  y  sus  ojos  contemplaron,  con  una  mezcla 
singular  de  temor  y  de  alegría,  la  oscuridad  de  la  noche,  á- 
través  de  los  sombríos  cristales. 

Así  trascurrieron  otros  dos  minutos. 

La  .agitación  de  Elvira  se  revelaba  muy  claramente  en 
la  fijeza  de  sus  ojos  y  en  el  constante  extremecimiento  de 
su  cuerpo,  que  hacia  oscilar  la  luz  del  belon,  que  aun  con- 
servaba en  su  convulsa  mano. 

El  silbido  volvió  por  fin  á  repetirse;  pero  esta  vez  con 
una  extensión,,  que  hizo  dar  un  paso  á  la  jóven  fuera  de  su 
dormitorio,  como  arrastrada  á  pesar  suyo. 

Y  al  mismo  tiempo  exclamó  con  sobresalto: 
— ¡Ahí  Dios  mioí...  me  olvidaba  ya. ..  ¡qué  hacer,  santo 
Dios!  ¡qué  hacer  ahora! 

Por  un  momento  permaneció  perpleja. 

Era  esta  perplejidad  resultado  del  mismo  azoramiento 
que  la  habia  causado  aquel  eco  extraño. 

Con  la  mirada  siempre  fija,  la  respiración  anhelante  y 
el  cuerpo  trémulo,  permaneció  algunos  minutos  como  in- 
decisa. 
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Pero  un  nuevo  grito,  igual  enteramente  al  anterior, 
grito  en  que  Elvira  pareció  distinguir  una  particular  ex- 
presión de  impaciencia,  la  hizo  variar  de  actitud. 

Entonces  se  dirigió  con  paso  rápido  á  la  puerta  del  cor- 
redor, por  donde  momentos  antes  había  desaparecido  su 
madre. 

Aplicó  el  oido,  y  escuchó. 

Dos  minutos  permaneció  así,  temerosa  acaso  de  que 
llegasen  á  sorprenderla. 

Por  fin  pareció  convencerse  de  lo  que  deseaba. 

En  el  interior  de  la  casa  reinaba  un  profundo  silencio, 
silencio  que  nada  interrumpía  en  aquella  extraña  hora,  de 
más  extraño  azoramiento. 

La  inquieta  niña  entonces,  después  de  meditar  tal  vez 
en  lo  que  la  pasaba,  tomó  su  resolución. 

Cerró  aquella  puerta  y  corrió  sigilosamente  el  cerrojo. 

En  seguida  dirigióse  á  la  ventana  y  levantó  el  belon  4 
sobre  su  cabeza. 

Esto  tenia  todas  las  trazas  de  una  seña. 

La  luz  se  extendió,  á  través  de  los  cristales,  sobre  la 
pared  vecina,  derramando  en  ella  y  en  la  oscura  calle  una 
ténue  claridad. 

Después  de  haber  permanecido  así  algunos  instantes, 
se  retiró  al  fondo  de  la  estancia  y  puso  el  belon  en  el  sue- 
lo, siempre  agitada  por  un  temblor,  que  se  traslucía  perfec- 
tamente por  la  emoción  del  más  profundo  sobresalto,  de  la 
situación  más  suprema. 

Colocado  de  este  modo  el  belon,  puso  delante  de  él  una 
silla,  cubierta  por  una  colcha,  amortiguando  así  los  efec- 
tos de  la  luz. 

Después  abrió  la  ventana. 

Hecho  esto,  esperó. 
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Tal  vez  nos  atreveríamos  á  entrar  en  el  sagrado  de  su 
pensamiento  y  de  su  conciencia,  para  explicar  al  lector  lo 
que  así  agitaba  á  la  hermosa  jóven;  pero  es  más  conve- 
niente que  sigamos  el  órden  natural  de  las  cosas. 

Como  decimos,  la  perplejidad  volvió  á  apoderarse  del 
ánimo  de  Elvira. 

Pero  ahora  lo  hizo  de  un  modo  más  tenaz. 

Acaso  era  porque  se  acercaba  algo  de  más  supremo  qn 
aquella  singular  aventura. 

Sus  miradas,  sin  embargo,  no  se  apartaban,  y  antes 
bien  las  tenia  fijas  con  tenacidad  en  el  espacio  formado  por 
la  entreabierta  ventana. 

Si  hemos  de  creer  que  el  rostro  es  el  espejo  del  alma, 
preciso  es  decir  que  en  el  de  la  jóven  se  revelaba  una  emo- 
ción tan  dulce  y  penosa  á  un  mismo  tiempo,  que  bastaba 
fijarse  en  el  subido  carmin  de  sus  mejillas,  antes  tan  pá- 
lidas y  .ahora  encendidas. 

Su  emoción  y  su  ansiedad  crecian  por  momentos. 

Pero  trasladémonos  á  otro  lugar. 

Habíamos  dejado  á  nuestro  desconocido  paseando  con 
impaciencia  delante  de  la  casa. 

Sus  ojos,  avezados  á  leer  en  la  misteriosa  ventana  que 
ya  conocemos,  habían  vagado  inquietos,  en  medio  de  su 
paseo,  de  uno  en  otro  cristal,  siguiendo  con  particular  cui- 
dado las  oscilaciones  de  las  sombras,  que  en  lo  interior  re- 
velaban la  existencia  de  alguna  persona. 

El  desconocido  no  cesó  de  expiar  durante  mucho  tiem- 
po, sin  dar  la  más  leve  señal  de  la  inquietud  conque  ob- 
servaba, y  sin  cuidarse  tampoco  de  lo  que  acontecia  alre- 
dedor de  él. 

Así  dejó  pasar  otra  media  hora. 

Durante  ella  se  había  quedado  como  inmóvil. 
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Por  fin  un  suceso,  pues  para  él  lo  era  sin  duda,  vino  á 
sacarlo  de  esta  actitud. 

Las  sombras,  que  hasta  entonces  se  habían  agitado  sin  sa- 
lir de  un  centro  fijo,  tomaron  cuerpo  visiblemente  ásus  ojos. 

Dos  cuerpos  como  de  mujer  se  dibujaron  perfectamente 
sobre  los  cristales. 

El  nocturno  personaje  vió  que  aquellos  cuerpos  se  acer- 
caban uno  á  otro,  y  que  dos  cabezas  se  unian. 

Por  una  feliz  disposición  de  Jas  figuras  y  de  la  luz,  dis- 
tinguió asimismo,  á  favor  de  los  cristales,  algún  tanto 
empañados,  el  perfil  de  las  dos  cabezas  de  ambas  sombras, 
y  vió  una  cosa  que  él  comprendió  á  su  manera. 

Parecía  que  se  habían  dado  un  beso. 

Así  era  en  efecto. 

Después,  ambas  figuras  se  apartaron. 

La  una  desapareció,  mientras  que  la  otra  permaneció 
algún  tiempo  inmóvil. 

Pero  á  su  vez  se  alejó  y  desapareció  también  con  la 
luz,  cuyos  últimos  destellos  se  perdieron. 

El  desconocido  puso  entonces  gran  atención. 

Esperaba  algo  desde  aquel  momento,  y  sin  duda  por 
esta  razón  se  encontraba  allí,  en  aquella  tenaz  especta- 
cion,  expiando  de  tai  modo  á  la  casa. 

Mas  el  tiempo  trascurría,  sin  que  ningún  accidente 
particular  viniese  á  alterar  el  silencio  y  la  quietud  de  la 
sombra  ni  de  la  calle. 

Esto  impacientó  al  fin  al  desconocido. 

Entonces  tomó  su  resolución. 

Metió  dos  dedos  en  la  boca,  y  de  este  modo  produjo  un 
prolongado  sonido. 

Parecíase  al  silbido  estridente  y  monótono  de  una  le- 
chuza. 
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Después  de  esto  esperó. 
Pero  esperó  en  rano. 
El  mismo  silencio  y  la  misma  quietud. 
Nuestro  personaje  volvió  á  producir  aquella  especie  de 
reclamo,  que  tan  mal  efecto  habia  surtido. 
Esta  vez  varió  la  escena. 

Sobre  los  cristales  de  la  estancia  volvió  á  aparecer  la 
luz,  que  algunos  momentos  antes  se  habia  visto  alumbrar, 
reproduciendo,  como  por  medio  de  la  óptica,  la  muda  es- 
cena que  hemos  descrito. 

La  luz  se  agitó  luego  varias  veces  y  en  distintas  direc- 
ciones, hasta  amortiguarse  visiblemente,  como  si  acabasen 
de  colocar  delante  de  ella  un  objeto. 

Pero  nada  más  pasó,  aunque  el  desconocido  esperaba 
otros  resultados. 

Todo  hubiera  seguido  así  tal  vez,  si  un  nuevo  silbido, 
que  repitió  al  cabo  de  algunos  segundos,  no  hubiese  salido 
de  los  lábios  y  por  entre  los  dedos  del  nocturno  personaje. 

Entonces  pasó  una  cosa  extraña. 

La  consabida  ventana  se  abrió. 

Un  cuerpo,  una  cabeza  de  mujer  se  inclinó  hácia  la 
calle,  y  pareció  querer  distinguir  en  la  oscuridad. 

El  desconocido  pronunció  un  nombre,  pero  con  voz  tan 
imperceptible,  tan  singularmente  leve,  que  más  parecía  un 
suspiro  que  una  frase. 

La  persona  de  la  ventana  debift  comprenderle  sin  em- 
bargo, pues  respondió  del  mismo  modo. 

Entonces  el  hombre  de  la  calle  tomó  un  bulto  de  deba- 
jo de  una  especie  de  sotana  que  le  cubria,  y  lo  arrojó  há- 
cia la  ventana  con  fuerza. 

Después  cayó  desde  la  ventana,  desenvolviéndose,  una 
cosa  larga,  que  llegó  hasta  el  suelo. 


¡Fernando!— 


exclamó,  y  corrió  á  tender  su  mano  que  después  retiró 
instintivamente . 
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Era  una  escala  de  cuerda. 

El  desconocido  se  lanzó  á  ella  sin  vacilar,  y  después 
de  asegurarse  de  que  estaba  firme,  subió. 

Si  al  llegar  ya  á  la  ventana  hubiese  mirado  con  cui- 
dado y  por  precaución  á  la  calle  que  acababa  de  abando- 
nar, habria  visto  una  cosa  que  indudablemente  le  pondria 
en  cuidado. 

Un  hombre  acababa  de  deslizarse  á  lo  largo  de  la 
pared  de  la  casa  vecina  sin  hacer  el  ruido  más  leve, 
y  mirando,  como  el  que  ha  estado  en  acecho,  á  la  ven- 
tana. 

Pero  el  singular  salteador  estaba  por  demás  preocupado, 
para  curarse  de  este  incidente. 

Llegó  al  último  de  su  ascensión,  y  después  de  saltar  al 
interior  de  la  habitación  con  extraordinaria  rapidez,  reco- 
gió la  escala. 

Elvira  exhaló  entonces  un  grito  comprimido. 

Inútil  creemos  decir  aquí  lo  que  se  colige  sin  esfuerzo, 
esto  es,  que  ella  habia  sido  la  que  acababa  do  ponerse  en 
tan  absoluta  inteligencia. 

Llena  de  una  emoción  difícil  de  expresar,  habia  espe- 
rado á  dos  pasos  de  la  ventana  á  que  el  personaje  de  que 
nos  ocupamos  subiese. 

Este  momento  llegó  por  fin. 

Pero  como  hemos  dicho,  sin  embargo  de  que  lo  es- 
peraba, Elvira  no  pudo  reprimir  del  todo  un  grito  ante  la 
presencia  del  jóven,  que  bien  pronto  se  presentó  ante  ella. 

— ¡Fernando!— exclamó,  y  corrió  á  tenderle  su  mano, 
que  después  retiró  instintivamente,  pasado  el  primer  arran- 
que de  efusión. 

A  su  vez,  el  jóven  pronunció  el  nombre  de  Elvira  con 
acento  apasionado. 


30  EL  SITIO 

Y  se  quedó  por  mucho  tiempo  mirándola  como  es- 
tático. 

Hubo  un  momento  de  perplejidad,  de  azoramiento,  de 
duda,  de  confusión  para  ambos* 

Elvira  habia  bajado  sus  ojos  ante  el  fuego  de  la 
,  mirada,  en  que  el  llamado  Fernando  parecía  querer  envol- 
verla. 

Trémula  y  anhelante,  parecia  que  en  aquel  momento 
se  arrepentía  del  grave  paso  que  acababa  de  dar. 

El  carmín,  que  minutos  antes  habia  subido  á  sus  meji- 
llas, desapareció  súbitamente,  reemplazándole  su  habitual 
palidez. 

Fernando  había  permanecido  mucho  tiempo  aun  con- 
templando en  silencio  la  hermosa  confusión  de  Elvira. 

Unicamente  por  el  involuntario  temblor  que  agitaba  á 
esta,  hubiérase  podido  distinguirla  de  una  estátua. 

Tal  era  su  aspecto,  tal  su  actitud,  á  todo  lo  cual  daba 
un  extraño  tinte  la  macilenta  y  velada  luz. 

Pero  el  jó  ven  se  decidió  por  fin  á  romper  aquel  si- 
lencio. 

—Elvira, — dijo  adelantando  un  paso, — ¿tú  tiemblas?... 
¿Es  que  me  temes,  que  te  arrepientes  acaso  de  lo  que  has 
hecho? 

La  joven  alzó  hasta  él  sus  ojos;  pero  no  respondió. 
-..Fernando  repuso: 

— ¿Por  qué  no  respondes?  ¿Ignoras  tal  vez  que  después 
de  tanto  tiempo  como  ha  trascurrido  desde  que  nos  vemos 
separados,  vivía  lejos  de  tí  lleno  de  cruel  tristeza? 

— Es  verdad,  Fernando, — respondió  Elvira  con  acen- 
to débil; — pero  lo  que  acabamos  de  hacer,  me  compro- 
mete... 

—¡Elvira! 
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—Sí,  Fernando  mió:  todo  lo  que  ha  pasado  es  muy 
extraño;  y  de  esto  mismo  que  ahora  veo  y  toco,  casi  no 
acierto  á  darme  cuenta...  Si  mi  padre...  si  mi  propia  ma- 
dre llegára  á  saberlo...  ¡Oh,  Dios  mió!  solo  al  pensarlo  me 
extremezco... 

— ¡Tú  no  me  amas!— exclamó  el  jóven  con  un  acento,  en 
cuya  inseguridad  se  revelaba  que  mentía,  que  él  mismo  no 
era  capaz  de  dar  crédito  á  sus  palabras. 

Elvira  le  miró  de  un  modo  particular,  y  mientras  Fer- 
nando se  extremecia  do  dicha,  bajo  el-  dulce  peso  de  esta 
mirada,  dijo  la  jóven  en  tono  de  reconvención: 

— ¡Y  te  atreves  á  pronunciar  tales  palabras!  Estás  ahí, 
he  accedido,  sin  meditar  ni  detenerme  ante  las  consecuen- 
cias, á  tus  deseos;  doy  un  paso  tan  arriesgado,  tan  grave, 
y  aun  osas  dudar... 

El  jóven  la  interrumpió  con  enamorada  y  al  mismo 
tiempo  picaresca  sonrisa: 

— No  lo  extrañes,  Elvira,  ¡te  veo  tan  triste! 

— Si  no  tuviese  motivos  que  me  obligan  á  entristecerme 
así, — replicó  ella, — verías  en  mí  la  misma  animación  que 
hace  dos  meses...  Luego,  desde  que  el  otro  dia  recibí  tu 
carta  de  un  modo  tan  extraño... 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido?...  No  me  has  dicho  aun... 

— Afortunadamente,  nada;  pero  si  llegas  á  arrojarla  dos 
minutos  antes,  en  vez  de  recogerla  yo,  la  hubiese  recogi- 
do mi  padre,  y  entonces... 

—Pues  qué...  ¿estaba  contigo?... 

—Ya  comprenderás  que  no;  pero  acababa  de  salir  de 
esta  habitación... 

— No  había  reflexionado  en  ello. 

—¡Aturdido! 

— Sí,  tienes  razón,  y  te  pido  mil  perdones;  hubiera 
Tomo  II.  5 
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sido  esto,  á  saberlo  tu  padre,  complicar  más  las  cosas... 
—El  tuyo  tiene  la  culpa,  Fernando. 
— Es  verdad. 

— Tu  familia...  pero  no,  no  quiero  decirlo... 

— Habla,  ¿por  qué  te  interrumpes? 

— Porque  al  fin  tendría  que  hablar  contra  los  que  te  han 
dado  el  sér:  son  tus  padres. 

• — ¿Y  crees  tú  que  yo  no  lamento  y  reconozco  lo  que  ellos 
han  hecho? 

— Sí;  pero  al  fin  eres  su  hijo,  y  tendrás  que  obedecerles. 

— Eso...  lo  réremos. 

—¿Lo  dudas  aun,  Fernando? 

—Sí.  \  ,  hikm^a 

— No  te  hagas  ilusiones;  desgraciadamente,  si  tus  pa- 
dres rara  vez  ceden,  el  mió,  en  materia  de  dignidad,  tiene 
3a  firmeza  de  una  roca. 

- — Y  el  mío  una  ambición  maldita. 

— No  habia  querido  decírtelo,  Fernando. 

— Ahí  verás  tú;  yo  soy  bastante  franco  para  decir  la 
verdad  cuando  la  reconozco:  }ro  los  quiero,  como  debe  ha- 
cer siempre  un  buen  hijo;  pero  mis  ojos  ven  muy  clara- 
mente que  mientras  mi  padre  siente  aumentarse  su  ambi- 
ción á  medida  que  avanza  en  anos,  mi  madre  es  fanática 
en  puntos  de  Iglesia. 

— Tu  padre  queria  casarte  con... 

—Sí;  pero  ha  visto  que  es  imposible:  era  hija  única: 
mis  bienes,  á  la  muerte  de  mi  padre,  son  escasos,  y  pro- 
yectaba hacer,  en  vez  de  un  casamiento,  un  negocio... 
Inútil  es  que  te  repita,  Elvira,  lo  que  sabes  muy  bien  he 
hecho. 

— Sí;  pero,  ¿y  de  qué  servirá  tu  resolución? — preguntó 
Elvira  con  amargura. 
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— ¡Elvira!... — exclamó  el  joven. 
Esta  anadió  con  el  mismo  acento  de  tristeza: 

— La  verdad,  Fernando;  es  cierto  que  tú  te  has  opuesto 
á  la  voluntad  de  tu  padre;  pero  sobre  no  haber  conseguido 
otra  cosa  que  agriarle,  has  puesta  entre  nosotros  un  abis- 
mo inmenso. 

; — ¡Esas  palabras...  Elvira! 

— Son  las  que  debo  decir:  hace  un  momento  que  las  oí 
de  los  labios  de  mi  buena  madre,  y  eran  tan  verdaderas, 
son  por  mi  mal  tan  ciertas,  que  afligen  mi  corazón  al  pro- 
nunciarlas mis  lábios. 

— Pero  jo  me  opondré  á  todo... 

— ¿Lo  crees? 

—¿Pues  no,  Elvira? 

— iTe  engaña  tu  corazón. 

— Es  que  tendré  fuerza  de  voluntad  para  llevar  á  cabo 
mi  propósito;  yo  no  aspiro  en  el  mundo  á  otra  cosa  que  á 
tu  mano,  y  la  obtendré. 

— ¿Y  cómo? 

— ¡Cómo!...  casándonos  contra  la  voluntad  de  ambas 
familias. 

— Eso  es  una  locura  imposible,  Fernando. 

—  ¡Locura...  imposible!...  ¿por  qué? 

— Porque  la  voluntad  no  basta  contra  la  de  quienes 
pueden  más  que  nosotros:  dentro  de  algunos  años  te  ha- 
brán obligado  á  profesar,  y  entonces... 

— ¡Jamás! 

— Y  yo  te  digo  que  sí,  Fernando  :  desgraciadamente  el 
camino  que  llevas  no  es  otro. 

El  joven  se  quedó  atónito,  contemplando  á  su  amada, 
cual  si  no  quisiese  dar  crédito  á  sus  propios  oidos. 
Semejantes  razones  le  desconcertaron, 
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Es  posible  que  nuestros  lectores  columbren  quién  es  el 
personaje  de  que  nos  ocupamos. 

Habrán  reconocido  sin  duda  en  él,  al  jó  ven  que  en  re- 
ciente ocasión  hemos  presentado  en  escena  bajo  el  nombre 
del  Novicio,  por  el  cual  todos  le  trataban. 

Él  era,  en  efecto. 

Como  decimos,  las  últimas  palabras  de  la  jóven  le  ha- 
bían dejado  perplejo. 

Hubo  un  breve  momento  de  pausa. 

Durante  él,  ambos  jóvenes  se  contemplaron  con  tris-  - 
teza. 

Las  razones  de  Elvira  habian  confundido  á  ambos. 

Sin  embargo,  el  Novicio  fué  el  primero  en  romper 
aquel  silencio,  no  sin  haber  exhalado  antes  un  profundo 
suspiro. 

— ¡Elvira! — exclamó  con  amargura, — según  acabas  de 
expresarte,  parece  que  te  complaces  en  reconocer  esos 
obstáculos,  negándome  hasta  la  posibilidad  de  vencerlos. 
La  jóven  respondió: 

— No  es  posible  que  tú  creas  eso,  Fernando,  pues  á  ser 
así,  yo  no  te  querría  tanto  como  te  quiero, 

—  ¡Pero  tú  dudas!... 

-Sí. 

— Entonces,  no  sé  qué  sentido  dar  á  tus  palabras. 
— El  que  tienen,  Fernando. 

— Pero  ya  que  así  piensas;  ya  que  nada  crees;  ya  que 
nada  esperas  ni  en  el  porvenir,  ni  en  mi  perseverancia, 
esto  que  está  pasando  ahora  mismo,  es  un  contrasentido. 

— No  te  comprendo,  Fernando. 

— Es  fácil,  si  tú  consideras  la  situación. 

— Explícate. 

— No  extrañes  mis  palabras, — añadió  el  Novicio,  des- 
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pues  de  un  instante  de  vacilación; — pero  más  extrañas  han 
sido  las  tujas,  y,  francamente,  no  las  esperaba... 
— ¡Fernando!... 

— Sí,  Elvira;  y  si  no,  ¿por  qué  has  accedido  á  mi  pro- 
posición? 

— ¿Qué  quieres  decir?... 

— ¿Por  qué,  pensando  de  ese  modo,  has  permitido  que 
yo  llegue  hasta  aquí,  á  esta  hora,  de  este  modo?... 
Fernando  no  pudo  concluir. 

Sus  palabras,  que  tal  vez  no  habia  meditado,  que  sin 
duda  decia  sin  ánimo  de  reconvenir,  cayeron  sobre  el  co- 
razón de  lajóven  como  un  raudal  de  fuego. 

Con  ellas,  él  habia  sido  el  primero  en  reconvenirla  por 
su  falta,  por  su  grave  condescendencia. 

La  pobre  niña  no  pudo  resistir. 

Sus  ojos  se  cubrieron  de  lágrimas,  y  Fernando  conoció 
que  hacia  inauditos  esfuerzos  por  reprimir  sus  sollozos. 

Las  lágrimas  de  Elvira  le  afligieron. 

Su  duro  é  impremeditado  lenguaje  habia  sido  la  causa. 

Tenia  muy  buen  corazón,  la  amaba  demasiado,  para 
no  apesadumbrarse  por  haber  dado  margen  al  dolor  de  la 
jóven  con  su  ruda  franqueza. 

Al  ver  llorar  á  Elvira,  no  pudo  contenerse. 

Arrepentido  y  exaltado  corrió  presuroso  hácia  ella,  y 
con  las  palabras  más  cariñosas  la  pidió  perdón. 

Quiso  tomar  una  mano  de  la  joven,  pero  Elvira  le  des- 
vió dulcemente,  diciendo  con  la  voz  temblorosa  y  sentida: 

— ¿Para  qué,  Fernando?...  No  pretendas  consolarme; 
tienes  razón,  he  engañado  hasta  á  mi  pobre  madre,  la 
única  que  se  interesa  por  nosotros...  Verdaderamente  tie- 
nes razón,  repito...  soy  una  infame...  Adiós,  Fernando, 
adiós;  véte,  porque  cada  momento  que  ahora  pase,  y  con- 
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tinúes  tú  ahí,  será  un  motivo  más  de  remordimiento... 

Y  Elvira,  que  no  podía  contener  sus  lágrimas,  se  cu- 
brió el  rostro  con  las  manos. 

Su  enamorado  corazón  sufría  terriblemente. 
Fernando  se  quedó  anonadado. 

Dejó  caer  sus  manos  con  desaliento,  y  dirigió  á  su 
amante  una  mirada  de  ternura  infinita,  al  par  que  de 
dolor. 

Luego,  murmuró  con  tristeza: 
— ¡Es  decir  que  me  echas! 
Pero  Elvira  no  le  respondió. 

Le  había  oido,  pero  las  lágrimas  embargaban  su  voz; 
y  por  otra  parte,  amaba  demasiado  al  simpático  jó  ven,  para 
que  su  corazón  dejase  de  padecer  terriblemente. 

Aunque  Fernando  lo  comprendía  así  tal  vez,  repitió  no 
obstante,  con  pesadumbre: 

— Repítelo  otra  vez,  Elvira;  ¿quieres  que  me  vaya  de 
aquí,  para  no  volver  á  verte?...  ¿Deseas  eso? 

Tampoco  esta  vez  respondió  la  jóven;  pero  en  su  agi- 
tación se  distinguía  que  luchaba  con  opuestas  ideas  y  con 
un  sentimiento  harto  profundo. 

Fernando  la  contempló  aun  mucho  tiempo,  guardando 
el  mismo  silencio  que  ella,  silencio  interrumpido  única- 
mente por  las  lágrimas  y  los  suspiros  de  la  jóven. 

Estaba  indeciso,  y  á  su  vez  fluctuaba  entre  su  amor  y 
el  deber  de  abandonar  aquel  sitio,  adonde  habia  llegado 
por  tan  singulares  medios. 

Por  fin  se  decidió  á  poner  un  término  á  aquella  escena. 
— Adiós,  Elvira, — dijo. 

Y  esperó  á  que  la  jóven  le  contestára. 
Pero  Elvira  no  podia  responderle. 

Fernando  entonces  se  dirigió,  aunque  con  lento  y 
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mesurado  paso^  hácia  la  ventana ,  repitiendo  antes: 
— ¡Adiós,  Elvira,  adiós  para  siempre! 
Y  viendo  que  la  jó  ven  no  salia  de  su  silencio,  tal  vez 
obcecado,  hasta  el  extremo  de  no  comprender  los  impulsos 
conque  luchaba  su  amante,  montó  sobre  el  poyo  de  la 
ventana . 

Si  en  aquel  momento  hubiese  tenido  la  oportuna  idea 
de  mirar  con  atención  hácia  la  oscura  calle,  tal  vez  hu- 
biera visto,  aunque  con  dificultad,  una  cosa  que  le  causa- 
rla inquietud,  si  no  por  él,  por  Elvira. 

La  misma  sombra  ó  bulto  que  al  subir  él  por  la  escala 
se  deslizó,  estaba  arrimada  á  la  pared  de  la  casa  que  ha- 
cia frente;  y  apenas  vió  á  Fernando  aparecer  como  en  po- 
sición de  bajarse,  volvió  á  deslizarse  con  tanto  sigilo  como 
presteza. 

Pero  Fernando  nada  vió;  ni  siquiera  se  cuidaba  de  mi- 
rar á  la  calle,  donde  nada  llamaba  su  atención. 

Sus  ojos,  á  pesar  de  su  pretendida  resolución  y  de  ha- 
berse despedido  con  afectada  firmeza,  no  se  apartaron  de 
Elvira. 

Esta,  que  había  oido  las  palabras  del  Novicio,  y  que 
además  le  sintió  alejarse,  volvió  de  pronto  en  sí. 

Apartando  las  manos  de  sobre  sus  ojos,  miró  hácia  la 
ventana  y  vió  á  Fernando  en  aquella  actitud. 

Un  vértigo,  pero  vértigo  de  amor,  cruzó  por  su  cora- 
zón y  por  su  mente. 

Entonces  exclamó,  dirigiéndose  á  la  ventana: 
— j No,  no!...  ¡no  te  vayas!  ¡tenemos  que  hablar  aun! 

Fernando  abandonó  su  posición,  sin  esperar  á  que  la 
enamorada  niña  le  rogase  nuevamente. 

Acercóse  á  ella,  y  cruzó  sus  brazos. 

— ¡Aquí  me  tienes! — dijó. 
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Elvira  enjugó  sus  lágrimas,  y  murmuró  con  acento  de 
inefable  ternura: 

—¿Es  verdad"  que  me  amas,  Fernando? 

Esta  pregunta  llegó  hasta  el  alma  del  jó  ven. 
— ¿Puedes  dudarlo?— respondió. 
— Pues  bien, — repuso  Elvira, —prométeme  una  cosa*. 
—Habla. 

— Tus  padres  se  empeñan  en  hacerte  abrazar  el  estado 
religioso:  ¿qué  piensas  tú  hacer? 

—Ya  te  lo  he  dicho;  resistirme. 

— Pero,  ¿y  conseguirás  vencer... 

— Si  mi  padre  tiene  volundad,  yo  también  la  tengo;  yo, 
aunque  me  considero  tan  cristiano  como  el  que  más,  ya 
que  mi  vocación  es  esa,  no  seré  nunca  un  mal  sacerdote. 

— ¿De  veras? — preguntó  Elvira  con  trasporte  y  sintien- 
do renacer  la  esperanza  en  su  corazón,  por  la  firmeza  con- 
que su  amante  se  habia  expresado. 

— Y  tanto, — respondió  él, — que  ó  tú  serás  tarde  ó  tem- 
prano mi  esposa,  ó  yo  sucumbiré  intentándolo. 

— ¿Tanto  me  amas?... 

— ¡Ohí  ¡más  que  á  mi  vida!  Escucha. 
Y  tomando  una  mano,  que  la  jóven  le  abandonó: 

— Ya  sabes, — dijo, — que  se  teme  la  aproximación  de  los 
franceses  á  Zaragoza... 

— ¡Es  verdad,  Dios  mió! — exclamó  Elvira  con  terror. 

— ¿Te  espanta  eso? 

— fAh!  tal  vez  llegarían  días  muy  terribles  para  Zara- 
goza. 

— Tal  vez  tienes  razón;  pero  también  es  posible  que  sea 
ese  el  motivo  de  nuestra  felicidad. 
— No  te  comprendo. 

— Escucha;  ya  sabes  lo  que  hoy  ha  pasado. 
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—El  motin... 

— Sí,  yo  he  sido  uno  de  los  promovedores. 
— jTú...  Fernando! 

— Yo,  sí;  ¿que  extrañas?  Ya  sabes  que  tengo  por  ahí  al- 
gunos amigos  que  me  éstiman:  pues  bien,  si  llega  el  caso 
de  que  los  franceses  vengan  sobre  la  ciudad,  seremos  los 
primeros  en  salir  á  su  defensa... 

— ¿Sabes  lo  que  dices,  Fernando? 

— Y  tanto,  Elvira,  que  de  todo  esto  depende  nuestra  fe- 
licidad, como  ya  te  he  indicado:  la  guerra  será  una  oca- 
sión para  tirar  á  an  lado  estos  hábitos.  El  gen'eral  Guillel- 
mi  está  ya  preso;  el  pueblo  tiene  armas  y  municiones  en 
abundancia;  se  nos  unirá  tropa,  y  además,  Palafox,  que 
se  pondrá  al  frente  del  movimiento,  yá  quien  con  el  tiem- 
po confiaré  nuestros  amores,  me  protegerá,..  |Oh!  ya  ve- 
rás, ya  verás,  Elvira,  cómo  el  amor  me  dará  fuerzas  para 
distinguirme,  para  merecer  ei  aprecio  de  mis  jefes  y  de  la 
nación,  y  ¿quién  sabe?...  tú  no  querrás  creerlo,  pero  acaso 
algún  día,  hermosa  del  alma,  tendré  una  faja  de  general, 
y  honores  y  riquezas  que  poner  á  tus  piés...  ¡Ah!  ¡la  guer- 
ra! jla  guerra!  Ella  es  precisamente  la  que  va  á  traernos 
la  felicidad. 

Largo  tiempo  siguió  Fernando  hablando  con  exaltación 
dé  la  guerra,  de  su  ascenso,  de  sus  esperanzas,  ele  sus  en- 
sueños del  porvenir.  , 

Elvira,  que  al  principio  le  había  oido  con  cierto  terror, 
llegó  á  participar  de  su  entusiasmo. 

De  este  modo  trascurrió  el  tiempo  rápida  é  insensible- 
mente para  los  felices  enamorados. 

Los  primeros  resplandores  amenazaban  sorprenderles 
con  la  luz  del  cercano  dia. 

Esta  fué  la  señal. 

Tomo  II.  6 
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Fernando  y  Elvira  se  separaron. 

La  una,  más  tranquila  y  feliz  con  sus  esperanzas. 

El  otro,  aguijoneado  por  el  amor,  esa  pasión  sublime, 
que  ha  hecho  gigantes  de  los  pigmeos  y  de  los  hombres 
héroes,  soñando  con  la  gloria  y  con  la  fortuna,  lleno  su 
corazón  de  grandes,  pero  nobles  ambiciones. 

Al  bajar  Fernando,  Elvira  recogió  la  escala,  y  cerrando 
la  ventana,  se  dirigió  á  su  lecho  á  meditar  sin  duda  sobre 
la  almohada  sus  propósitos  futuros,  y  á  cimentar  imagina- 
rios castillos  de  oro  sobre  bases  más  imaginarias  aun. 

Esta  es  la  juventud,  esta  es  la  vida. 

Las  ilusiones  son  el  primer  patrimonio,  la  primera  for- 
tuna, el  oro  más  preciado  en  los  primeros  años  de  la  vida 
del  hombre. 

Dichoso  el  que  no  las  pierde. 

{Cuántos  no  hubieran  querido  morir  al  mismo  tiempo 
que  ellas! 

Desgraciadamente  ellas  se  van  solas,  ó  nos  las  arrebata 
el  mundo  aun  antes  de  que  las  primeras  canas  cubran  nues- 
tra frente  con  la  nieve  de  la  vida. 

Pero,  ¿á  qué  hablar  de  esto? 

Dejemos  soñar  á  la  virgen,  que  harto  tiempo  la  queda 
para  despertar  helada  sobre  el  erial  del  mundo. 


CAPITULO  IV. 


El  Novicio  tíeue  un  tropiezo,  al  parecer  ligero,  y  se  distrae  de  él  para 
ocuparse  de  un  espectáculo  en  que  se  zurra  al  prójimo. 


Fernando,  después  de  bajar  y  aun  de  haber  visto  que 
Elvira  habia  ya  desaparecido,  se  habia  quedado  mirando 
con  enamorados  ojos  á  la  ventana. 

Después  echó  á  andar  hácia  la  plaza  de  Santo  Domingo, 
caminando  completamente  absorto,  y  sin  darse  cuenta  del 
punto  adonde  se  dirigia. 

De  este  modo  llegó  hasta  muy  cerca  de  la  plaza;  pero 
sin  duda  en  la  calle  de  San  Pablo,  cerca  de  cuya  esquina 
se  encontraba,  algún  pensamiento  hubo  de  asaltarle  re- 
pentinamente, porque  después  de  golpearse  la  frente  con  la 
mano,  varió  do  ruta  de  un  modo  brusco. 

Este  movimiento  ó  conversión  inesperada ,  y  la  rapidéz 
conque  dió  los  primeros  pasos,  fueron  causa  de  que  trope- 
zase. 

Un  hombre  se  le  habia  interpuesto. 
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Si  Fernando  no  se  hubiese  encontrado  tan  lleno  de 
preocupación,  y  hubiera  vuelto  la  vista  atrás  momentos  an- 
tes, fijándose  un  poco,  habría  distinguido  que  un  hombre 
le  seguía,  estrechando  6  alargando  la  distancia,  como  si  á 
la  vez  quisiese  y  temiese  encontrarse  con  el  jó  ven. 

Cuando  este  se  volvió,  su  cauteloso  perseguidor  ó  espía 
quiso  tomar  la  citada  calle  de  San  Pablo;  pero  se  hallaba 
tan  próximo  á  aquel,  y  además  fué  tan  rápido  el  movimiento 
del  Novicio,  que  por  más  pronto  que  lo  intentó ,  no  pudo 
evitar  el  encuentro. 

Fernando,  pasado  el  primer  movimiento  de  su  natural 
sorpresa,  pareció  reconocer  á  aquel  sugeto,  porque  después 
de  haberse  echado  á  rcir  alegremente: 

— ¡Cosa  extraña! — le  dijo, — ¿tú  por  las  calles  de  Zara- 
goza, vagando  á  estas  horas?  ¿cómo  se  explica  esto,  Ramón? 
El  interpelado  le  respondió,  no  sin  vacilación: 

— ¡Qué  quieres!  No  he  podido  dormir  en  toda  la  noche, 
y  aburrido,  determiné  salir  de  casa. 

Fernando  le  interrumpió  con  aire  de  buen  humor: 

— jBah!  lo  que  yo  creo  es  una  cosa. 

— ¿Qué  crees? — repuso  el  desconocido. 

— Que  te  habrás  echado  alguna  novia,  ¿eh? 

— ¿Yo?  ¡estás  loco! 

— ¿Qué  tiene  de  extraño? 

— Ya  sabes  que  no  soy  enamoradizo. 

— Según  y  conforme. 

— ¿Lo  dudas?... 

— ¡Pues  no!  En  primer  lugar,  yo  sé  que  no  hace  mucho 
tiempo  aun,  andabas  bebiéndote  los  aires  de  cierta  linda 
muchacha,  la  cual,  por  más  señas,  te  desahució  terrible- 
mente. 

El  desconocido  se  turbó. 
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Fernando,  al  decir  esto,  se  habia  vuelto  á  reir  ele  un 
modo  tal,  que  su  interlocutor,  á  pesar  de  que  también  in- 
tentaba sonreírse,  dejó  que  asomase  á  su  rostro  una  con- 
tracción, que  denotaba  el  mal  efecto  que  habia  causado  en 
él  la  pulla. 

El  Novicio  no  reparó  en  esta  particular  expresión  de  su 
amigo,  ni  en  la  mirada  extraña,  mirada  de  ódio,  que,  rá- 
pida como  una  exhalación,  le  habia  dirigido  en  medio  de  la 
confusión  que  le  dominaba. 

Era  el  desconocido  un  jó  ven  casi  de  la  misma  edad  que 
Fernando,  y  auuque  este  le  llevaba  muchas  ventajas,  no 
dejaba  por  eso  de  ser  bien  parecido. 

Sin  embargo  de  ser  moreno,  un  color  sano  y  robusto 
daba  cierto  buen  aspecto  á  sus  regulares  facciones. 

Pero  si  es  verdad  que  sus  facciones  eran  buenas,  tenia 
dos  defectos,  que  son  siempre  fatales  al  hombre. 

La  primera  cosa  que  se  notaba  en  él  producia  un  efecto 
espantoso  de  antipatía. 

Aunque  sus  ojos  no  eran  enteramente  pequeños,  su  mi- 
rar era  en  cierto  modo  oblicuo,  y  responclia ,  al  ser  inter- 
pelado, sin  mirar  con  esa  serenidad,  hija  de  la  franqueza, 
al  rostro  de  las  personas. 

Además  era  de  pequeña  estatura. 

Su  traje  demostraba  que  pertenecía  á  la  clase  acomo- 
dada. 

Decíamos  que  las  palabras  y  la  franca  risa  de  Fernando 
le  habian  causado  cierta  turbación. 

Este  lo  comprendió,  y  repuso,  procurando  desvanecer 
el  mal  efecto,  pero  sin  perder  del  todo  su  tono  zumbón: 

— Vamos,  perdona,  y  no  te  aflijas  por  eso:  ¡qué  diablo! 
para  una  puerta  que  se  cierra,  en  cambio  se  abren  veinte. 

El  interlocutor  del  Novicio  repuso: 
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— Es  un  enredo  todo  eso,  Fernando. 
—¿Cómo? 

— Lo  que  te  digo,  es  un  error. 

— Pues  qué,  ¿querrás  negarme  lo  que  todos  sabemos?... 
— Sí;  lo  niego,  y  tengo  razón... 

—¿Para  decir  que  no  has  pretendido  enamorar  á  El- 
vira?... 

— Justamente. 

— ¡Bah!  ya  no  es  tiempo  de  ocultarlo;  ¿para  qué,  si  no, 
después  de  haber  revoloteado  alrededor  suyo  tanto  tiem- 
po, le  escribiste  aquella  carta... 

— Fernando,  eso  es  mentira. 

— ¡Que  es  mentira,  dices! 

-Sí. 

— Pero  ignoras  sin  duda  que  yo  he  visto  con  mis  propios 
ojos... 

El  desconocido  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

Pero  procuró  y  consiguió  dominarse. 

Es  de  advertir  que  lo  hizo  tan  sin  esfuerzo,  que  hubiera 
sido  fácil  creerle  habituado  á  ello. 

Habia  en  su  rostro  ciertos  rasgos  característicos  de  la 
cobardía  y  del  disimulo,  que  indicaban  bien  claramente  un 
fondo  de  rencor  y  debilidad,  que  en  los  hombres  de  cierta 
especie  es  peligroso  desconocer. 
— Dejemos  esa  conversación, — dijo  Fernando. 

Este  respondió: 

— Como  tú  quieras,  chico;  yo  no  tengo  la  culpa  de  que 
ella  no  sea  de  tu  modo  de  pensar... 

— Escusado  era  que  me  repitieses  lo  que  no  dejo  de  co- 
nocer. 

— Qué,  ¿te  ofendes? 

— No,  pero  era  inútil  me  dijeses  que  Elvira  te  quiere. 
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— No  es  mia  la  culpa,  Ramón,  yo  bien  querría  que  tú 
fueses  feliz;  pero  ;qué  diablo!  repito,  que  si  esta  te  ha  dado 
con  la  puerta,  no  faltará  por  ahí  otra... 
Fernando  no  acabó  la  frase. 

Conoció  que  su  amigo  padecía  terriblemente,  aunque 
hacia  poderosos  esfuerzos  por  disimular. 

— Tienes  razón;  dejemos  eso;  pero,  ¿quieres  acompa- 
ñarme? 

— ¿Adónde? 

— A  la  Aljafería. 

—¿Y  á  qué  vas  allí? 

—¿Acaso  no  sabes... 

— jAh!  es  verdad,  eres  uno  de  tantos... 

— Ciertamente;  me  ha  dado  por  ahí,  Ramón;  y  tú,  ¿por 
qué  no  te  preparas  también  para  defender  al  país  contra 
los  enemigos?... 

—¡Yo! 

— Sí;  ;qué  diablos!  la  cosa  bien  lo  merece. 

—Tal  vez. 

— ¡Qué!  ¿lo  dudas? 

— No,  pero  me  ocurre  una  cosa. 

— ¿Qué  es? 

—Que  todo  cuanto  hagáis  vá  á  ser  inútil. 
—¿Por  qué  razón? 

—En  primer  lugar,  opino  que  si  los  franceses  vienen  á 
Zaragoza,  no  Ies  haréis  resistencia. 

— ¡Oh!  mal  conoces  tú  el  temple  de  Cerezo  y  Cuello- 
Corto. 

—Y  aunque  eso  fuera,  aunque  cometiéseis  la  tontería 
de  resistir,  yo  creo,  y  aun  estoy  seguro,  que  únicamente 
conseguiréis  que  os  rompan  el  bautismo. 
Fernando  hizo  un  gesto  de  desagrado. 
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Le  habían  afectado  las  objeciones  de  su  interlocutor. 
— Cuida,— dijo, — de  que  nadie  te  oiga  hablar  en  ese 

sentido;  lo  pasarías  muy  mal. 
El  interpelado  no  respondió. 

Pero  el  Novicio  había  hecho  en  un  tono  tal  su  adver- 
tencia, y  de  tal  modo  se  puso  sério,  que  su  interlocutor 
palideció  ligeramente. 

Fernando  se  despidió  de  él  con  desabrimiento. 

Pero  al  emprender  su  camino,  un  suceso  singular  le 
obligó  á  detenerse. 

En  dirección  á  la  plaza  de  Santo  Domingo  se  oían  vo- 
ces y  gritos  descompasados. 

Parecía  como  que  alguien  pedia  socorro. 

Fernando  echó  á  correr  en  aquella  dirección. 

Cuando  ya  estaba  lejos  el  joven  que  con  él  acababa  de 
sostener  el  precedente  diálogo,  levantó  la  mano,  movién- 
dola, .lo  mismo  que  la  cabeza,  con  aire  amenazador,  y  mur- 
muró con  voz  siniestra: 

— jOh!  ¡ríete  cuanto  quieras!  yo  te  juro  que  me  las  pa- 
garás cumplidamente,  señor  valentón. 

Y  diciendo  esto,  desapareció  por  la  calle  de  San 
Pablo. 

Cuando  Fernando  llegó  á  la  plaza  de  Santo  Domingo, 
una  escena  singular  llamó  su  atención. 

Varias  personas  del  pueblo  golpeaban  duramente  á  un 
hombre,  el  cual  gritaba  lleno  de  espanto. 

No  comprendiendo  lo  que  aquello  significaba,  corrió  el 
Novicio  en  dirección  al  lugar  de  la  escena. 
Las  voces  de 
— ¡Traidor! 
— ¡Perro  francés! 
— ¡Matarle! 
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— j Socorro!  ¡Perdón!  ¡Socorro! 
Se  confundían  con  las  amenazas  de  los  menudea- 
dores,  y  con  los  palos  y  bofetadas  que  pegaban  al  desdi- 
chado. 

Fernando  conoció  bien  pronto  á  algunos  sugetos  que- 
formaban  parte  del  grupo. 

— ¿Qué  hacéis?  preguntó  metiéndose  por  medio,  é  impi- 
diendo que  aplastáran  á  aquel  prójimo. 

— Ya  lo  vé  Vd.,  castigamos  á  este  picaro. 

— ¿Por  qué?....  ¡sois  diez  contra  uno!  eso  no  está 
bien. 

— Es  verdad;  pero  ese  tune,  en  vez  de  hombre,  es  una 
víbora. 

—¿Qué  ha  hecho,  pues? 

Ha  dicho  que  en  breve  vería  correr  la  sangre  de  los 
españoles  por  las  calles,  y  que  se  lavaría  las  manos  con 
ella  (1). 

— ¿Es  eso  verdad,  Santa  María? — preguntó  Fernando 
reconociendo  al  francés. 

Era  este  un  vinatero  establecido  hacia  tiempo  en  el 
país. 

El  miserable  pareció  querer  disculparse. 

Pero  la  gente  que  le  rodeaba  hizo  ademan  de  arrojarse 
sobre  él,  apenas  balbuceó  algunas  palabras. 

La  mayor  parte  de  los  que  querían  castigarle,  y  ya  le 
habian  aplicado  una  regular  porción  de  golpes,  eran  la- 
bradores de  la  parroquia  de  San  Pablo. 

En  aquel  momento  llegó  al  lugar  de  la  contienda  el 
juez  del  cuartel,  que  lo  era  D.  Diego  María  Vadillos. 


(1)  Hitórico.— Tomado  de  una  Crónica,  escrita  por  el  zaragozano  con- 
temporáneo al  sitio,  D.  Agustín  Alcaide. 

Tomo  II.  *  7 
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Su  intervención  calmó  á  los  ciudadanos. 

Después  de  aquietar  oportunamente  los  ánimos,  hizo 
que  el  francés  regresase  á  su  casa,  la  cual  salvó  del  furor 
popular  poniendo  en  ella  centinelas. 

A  la  hora  de  este  suceso,  se  habia  hecho  ya  de  día. 

Fernando  entonces,  acompañado  de  algunos  indivi- 
duos de  los  que  acababan  de  zurrar  al  francés,  se  dirigió 
por  la  calle  de  Santa  Lucía,  salió  por  la  puerta  de  Sancho, 
y  atravesando  el  espacio  que  mediaba,  se  dirigió  al  casti- 
llo de  la  Aljafería. 

Al  llegar  allí  se  encontró  á  Jorge  Ibort. 


CAPITULO  V. 


En  él  se  dan  algunos  pormenores,  de  todo  punto  interesantes  al 
desenvolvimiento  de  la  presente  narración. 


Los  valientes  aragoneses  no  se  daban  punto  de  reposo 
en  sus  preparativos  de  defensa  contra  los  enemigos  de  Es- 
paña. 

Su  actividad  tan  solo  era  comparable  á  su  entusiasmo. 

Así  los  solteros  como  los  oasados,  los  jóvenes  como  los 
hombres  de  edad,  basta  los  viejos,  rivalizaban  en  patrio- 
tismo y  ardimiento. 

Preso  Guillelmi,  de  quien  se  tenian  fundadas  sospechas, 
en  el  ja  citado  castillo  de  la  Aljafería,  este  general,  nota- 
blemente afecto  á  Napoleón,  envió  la  renuncia  de  su  car- 
go á  los  magistrados  y  regidores  de  la  ciudad. 

Recibieron  al  mismo  tiempo  los  expresados  funciona- 
rios una  cosa  parecida  á  un  plan  de  operaciones,  con  la 
amenaza  de  que  expondria  seguramente  su  vida  el  que  se 
opusiese  á  lo  determinado  en  él. 
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Se  prohibía  en  el  plan  que  se  nombráran  ni  enviáran 
diputados  á  Bayona;  se  encargaba  que  fuesen  ocupados  los 
fondos  públicos;  que  se  interceptasen  los  correos;  se  arma- 
se al  pueblo,  y  se  crease  una  Junta  para  la  ejecución  de 
todo  esto,  enviándose  comisionados  á  todas  partes. 

El  brigadier  exento  D.  José  Palafox,  después  duque 
de  Zaragoza,  acababa  de  llegar  á  la  torre  llamada  de  Al- 
franca. 

Era  el  hijo  menor  del  marqués  de  Lazan,  y  gozaba  de 
gran  crédito  y  simpatías  entre  los  zaragozanos. 

Habia  venido  huyendo  de  Bayona,  en  cuyo  punto  tuvo 
ocasión  de  presenciar  las  vergonzosas  escenas  que  allí  se 
verificaban,  á  la  presencia  de  toda  Europa. 

Las  conferencias  que  Palafox  llegó  á  tener  con  los  la- 
bradores del  arrabal,  y  particularmente  con  el  decidido 
Jorge  Ibort,  (a)  Cuello -Corto,  le  decidieron  á  arriesgar  su 
entrada  en  la  ciudad  de  Zaragoza. 

Al  hacerlo  así  dias  antes  se  fué  ha  avistar  con  Guillelmi, 
á  quien  proouró  persuadir  á  que  armase  al  pueblo. 

Mas  Guillelmi,  hechura,  como  otros  muchos  aventure- 
ros, del  funestísimo  Godoy,  no  tan  solo  se  opuso,  sino  que 
también  respondió  á  Palafox:  «que  noticioso  Murat  de  su 
fuga,  le  habia  comunicado  la  órden  de  prenderle. » 

Palafox  apeló  á  toda  su  prudencia,  separándose  de  Gui- 
llelmi con  la  intención  firme  de  quitar  de  en  medio  á  aquel 
personaje,  traidor  y  paniaguado  de  Napoleón  á  todas  luces. 

Desde  aquel  punto  se  dedicó  á  trabajar  sin  tregua  en 
favor  del  alzamiento,  desde  su  torre  de  Alfranca. 

Ya  hemos  visto  ios  resultados  que  esto  llegó  á  tener 
para  el  infame  capitán  general  de  Zaragoza. 

El  dia  25  salieron  Jorge  Ibort  y  él  Novicio  camino  de 
la  citada  torre  de  Alfranca. 
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Aquella  misma  tarde  regresaron,  acompañando  á  Pa- 
laíox  y  Bertrán,  entrando  en  Zaragoza  en  un  coche  custo- 
diado por  las  gentes  que  venian  armadas  con  trabucos, 
fusiles  y  escopetas. 

Después  de  haber  sido  en  su  tránsito  objeto  de  nume- 
rosas aclamaciones  por  parte  del  pueblo,  Palafox  se  alojó 
en  la  casa  de  los  marqueses  de  Lazan,  situada  frente  á  la 
plazuela  de  la  Aduana,  casa  donde  este  célebre  general 
nació. 

Jorge  Ibort  arregló  la  guardia  que  debía  dar  servicio 
al  caudillo  del  pueblo,  y  casi  toda  ella  se  componía  de  la- 
bradores, figurando  como  uno  de  sus  jefes  su  amigo  el  jó- 
ven  Fernando, 

La  actividad  y  los  preparativos  fueron  en  gran  progre- 
so desde  aquel  punto. 

Apenas  llegó  la  noche,  dirigióse  Palafox  á  avistarse 
con  Mori,  segundo  comandante,  y  reunidos  á  este  Cabar- 
rús  y  algunos  jefes  más,  tuvieron  una  larga  conferencia. 

Todos  aclamaron  unánimes  por  su  jefe  al  joven  militar, 
y  este  se  obligó  á  ponerse  al  frente  de  la  empresa. 

Al  dia  siguiente  se  reunió  el  Acuerdo  en  la  casa  Au- 
diencia, con  el  fin  de  deliberar. 

Mori,  que,  como  hemos  dicho,  hacia  de  comandante, 
concurrió  á  aquel  acto. 

Esto  dió  margen  á  un  ligero  alboroto  por  parte  del 
pueblo,  que  con  avidez  marcada  seguía  uno  á  uno  todos 
los  pasos  que  se  daban,  con  sus  menores  detalles. 

Comprendiendo  los  ministros  lo  que  esto  significaba,  y 
temerosos  de  provocar  un  fácil  conflicto,  se  decidieron  ter- 
minantemente en  favor  de  Palafox. 

Mori,  por  su  parte,  dice  á  este  propósito  un  historiador, 
cedió  una  autoridad  que  no  podía  sostener. 
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Nombrado  por  fin  Palafox,  los  labradores  tomaron  por 
distintivo  una  escarapela  encarnada,  la  cual  se  hizo  des- 
pués extensiva  á  todos. 

Siendo  preciso,  indispensable  á  la  perfecta  marcha  de 
nuestra  obra,  el  dar  á  conocer  todos  los  detalles  más  prin- 
cipales de  lo  que  por  el  pueblo  y  sus  jefes  se  hizo  en  aque- 
llos días  de  ansiedad  para  resistir  al  común  enemigo, 
nuestros  lectores  nos  agradecerán  el  que  nos  detengamos 
en  el  presente  capítulo,  bien  seguros  de  que  muy  pronto 
entrarán  de  lleno  en  el  terreno  de  la  amenidad,  que  tan 
rica  promete  ser  en  adelante. 

En  la  tarde  del  dia  27  convocó  Palafox  una  Junta  en 
su  casa,  á  la  que  concurrieron  puntualmente  los  regidores 
Franco  y  Sardana;  el  magistrado  y  regente  de  la  Audien- 
cia, Quintana  y  Piñuela;  por  el  cabildo,  el  deán  arcipreste 
Pueyo,  y  el  canónigo  Arias;  por  el  estado  noble,  los  seño- 
res Nueros,  barón  de  Castiel,  comendador  de  Zamora  y 
conde  de  Sobradiel;  por  el  clero,  los  curas  de  la  Seo  y  de 
San  Felipe,  y  por  los  militares  el  general  Cornel,  D.  Ra- 
món Acuña,  brigadier,  y  el  teniente  coronel  Marin. 

Lo  primero  que  Palafox  manifestó  á  las  personas  con- 
gregadas, fué  que  habiéndosele  confiado  tan  árdua  empre- 
sa, necesitaba,  para  llevarla  á  cabo,  de  la  voluntad  y  del 
auxilio  de  los  celosos  patricios. 

Todos  acogieron  por  unanimidad  las  palabras  que  les 
habia  dirigido  Palafox. 

El  general  D.  Antonio  Cornel  dijo,  que  si  se  trataba  de 
hacer  frente  á  campo  abierto,  era  todo  perdido  (1);  pero 
que  si  se  pensaba  en  defender  la  ciudad,  debían  hacerse 
las  fortificaciones  necesarias. 


(I)  Historia  de  los  dos  sitios  dt  Zaragoza,  por  el  cronista  Alcaide 
Ibieca.— 1830. 


DE  ZARAGOZA.  53 

Los  demás  concurrentes  manifestaron  con  el  mayor 
ardimiento,  que  ellos  estaban  prontos  á  sacrificarse;  pero 
al  mismo  tiempo  manifestaron  también,  que  se  consultase 
á  la  provincia,  con  el  fin  de  llamar  representantes  de  las 
ciudades  de  voto  en  Córtes. 

Esta  indicación  fué  estimada  como  conveniente. 

Mediaron  aun  otras  discusiones,  dirigidas  á  esclarecerlo 
y  á  depurarlo  todo,  y  por  último  se  acordó  establecer  una 
Junta  militar. 

Nombróse  como  presidente  al  citado  general  D.  Anto- 
nio Cornel. 

Para  el  arreglo  y  formación  de  tercios  nombróse  otra 
Junta  con  el  mismo  carácter,  compuesta  del  teniente  de 
Rey,  Bustamante,  del  barón  de  Castiel,  D.  Tomás  María 
Bernard,  de  D.  Joaquín  Pérez  Nueros,  marqués  de  Fuente- 
Olivar,  del  capitán  D.  Joaquín  Pueyo  y  del  coronel  D.  Be- 
nito Piedra-Fita. 

Ocupáronse  asimismo  de  una  atendible  y  aun  grave 
circunstancia,  que  muy  bien  podía  precipitar  las  cosas,  sin 
dar  tiempo  á  nada;  esto  es,  que  el  movimiento  popular  no 
podía  ya  ocultarse. 

Era  preciso  proveer  á  este  peligro,  por  si  el  enemigo 
de  España  se  echaba  encima  antes  de  tiempo;  y  por  fin, 
tras  grandes  meditaciones  y  consultas,  se  acordó  imprimir 
un  suplemento  al  Diario  del  28  de  Mayo. 

En  él  se  decia,  que  temerosos  los  aragoneses  de  perder 
su  religión  y  su  gobierno,  habíase  armado  para  mantener 
la  tranquilidad  pública  y  evitar  cualquier  exceso,  «aten- 
diendo con  el  mayor  celo  á  proteger  á  los  desvalidos,  como 
así  mismo  á  las  familias  francesas,  domiciliadas  en  aque- 
lla población  y  su  provincia. » 

También  se  referia  cómo,  anhelando  todos  tener  un 
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jefe,  centenares  de  vecinos,  los  más  honrados  de  la  ciudad, 
habian  ido  con  las  armas  en  la  mano  á  buscar  á  Palafox, 
que  estaba  en  una  casa  de  campo  disponiéndose  para  partir 
de  Aragón;  que  persistiendo  aquel  en  no  admitir  el  cargo, 
se  vió  en  el  trance  de  aceptar  ó  perder  la  vida,  en  tal  ex- 
tremo, que  tuvo  que  refugiarse,  «amparándose  al  Real 
Acuerdo,  para  que  le  diese  amparo  en  tal  conflicto»,  hasta 
que  estrechado  más  y  más  el  empeño,  Morí  cedió  el  man- 
do, viéndose  el  Ayuntamiento  y  el  Acuerdo  obligados  á 
prestarse  á  la  voluntad  pública;  «quedando  desde  entonces 
la  ciudad  enteramente  tranquila.» 

No  era,  en  verdad,  producto  de  gran  sagacidad  política 
ni  mucho  ménos,  aquel  papel  destinado  á  infundir  confian- 
za y  detener  por  algún  tiempo  al  enemigo;  pero  desde 
luego  lo  que  maravilla  más  que  todo  lo  grande  y  maravi- 
lloso que  nos  resta  por  decir,  es  la  multitud  de  dificultades 
conque  aquellos  nobles  y  leales  aragoneses  tuvieron  que 
luchar,  para  llevar  á  efecto  su  árduo  y  terrible  propósito. 

El  conde  Cabarrús,  conforme  con  este  propósito,  hizo 
que  se  publicase  la  siguiente  proclama,  firmada  por  Palafox 
y  arreglada  por  aquel. 

Decia  así  esta  primera  proclama: 

«Aragoneses: — El  voto  general  de  los  zaragozanos  ha 
puesto  en  mi  mano  la  firme  esperanza  que  anima  vuestro 
corazón.  A  una  vez  todos  me  ciñeron  la  espada,  que  nunca 
desnudásteis  en  vano.  Debo  corresponder  á  su  confianza. 
Pueblos  felices,  á  quienes  vuestro  entusiasmo  solo  os  hace 
recomendables  aun  á  vuestros  mismos  enemigos;  vosotros 
me  designáis  el  sendero  de  nuestra  gloria,  y  yo  os  condu- 
ciré á  ella.  Si  con  esto  lleno  enteramente  vuestros  deseos; 
si  logro  vuestro  sosiego;  si  así  os  tranquilizo,  respirad  se- 
guros. Continuad  en  proceder  honrados;  respetad  las  pro- 
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piedades  de  todos  los  ciudadanos:  no  os  dejéis  llevár  aluci- 
nados de  las  primeras  impresiones,  que  jamás  fueron  hijas 
del  acierto,  y  observad  hasta  el  fin  la  honrosa  carrera  que 
habéis  comenzado.  Si  Aragón,  en  las  actuales  circunstan- 
cias, no  consiente  otros  fueros  que  los  suyos,  Aragón  sa- 
brá sostenerlos:  y  esta  gloria,  que  nunca  es  nueva  para 
sus  nobles  hijos,  se  cimenta  solo  en  la  lealtad,  patriotismo 
y  obediencia  de  las  leyes.  Por  tanto,  reconocido  como  jefe 
militar  y  político  por  las  autoridades  superiores  de  este 
reino,  y  con  dictámen  de  la  Junta  que  he  creado,  mando 
que  se  observe  lo  siguiente: 

1.  °    Que  los  vecinos  de  esta  ciudad  á  quienes  he  en- 
contrado con  las  armas  en  la  mano,  se  dividan  en  compa- 
ñías de  á  cien  hombres,  sujetos  con  el  mayor  rigor,  y  bajo' 
la  más  estrecha  disciplina,  á  las  personas  que  les  nombráre 
por  sus  jefes. 

2.  *  Que  para  verificar  dicha  división  se  presenten  en 
el  cuartel  de  Convalecientes  el  dia  29  de  los  corrientes  y 
sucesivos,  desde  las  siete  hasta  las  once  de  la  mañana,  y 
desde  las  tres  á  las  seis  de  la  tarde. 

3.  °  Que  respecto  de  que  por  las  repetidas  noticias  que 
llegan  de  los  pueblos  del  reino,  se  sabe  están  igualmente 
agitados,  los  corregidores  de  los  partidos  formen  también 
compañías  de  cien  hombres,  dándome  cuenta  del  número 
de  ellas,  sin  pérdida  de  tiempo. 

4.  °  Que  á  este  fin,  los  que  quisieren  ser  incluidos  en  las 
mismas,  acudan  á  las  cabezas  de  sus  partidos,  en  las  que 
se  presentarán  sin  escusa  inmediatamente  cuantos  hubiesen 
servido  en  las  reales  banderas,  par  a~f  arreglar  se  dichas 
compañías,  sujetos  todos  al  oficial  de  mayor  graduación, 
y  no  habiéndole,  á  las  órdenes  de^sus  corregidores. 

5.  e    Que  á  los  que  se  reúnan  en  las  compañías  se 
Tomo  II.  8 
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les  socorra  por  ahora,  y  hasta  nueva  providencia,  con 
cuatro  reales  vellón  diarios,  contando  los  corregidores  y 
ayuntamientos  con  los  caudales  necesarios  de  sus  fondos 
públicos. 

6.  °  Que  los  corregidores  y  ayuntamientos  deputen 
personas  de  su  satisfacción  que  anoten  claramente  las 
ofertas  conque  nos  han  brindado  varios  cuerpos  y  suge- 
tos  particulares  de  los  pueblos ;  admitiendo  las  que  hi- 
cieron los  franceses  domiciliados  en  este  reino,  para  acre- 
ditar ]a  generosidad  conque  quieren  recomendarse. 

7.  °  Que  el  principal  objeto  de  estas  compañías  sea  el 
mantener  la  felicidad  y  órden  público;  y  prohibo  cualquie- 
ra acción  ó  expresión  contraria  á  este,  bajo  él  seguro  con- 
cepto de  que  si  hubiere  alguna  contravención,  que  estoy 
muy  lejos  de  esperar,  la  castigaré  militarmente. 

8.  *  Que  obren  siempre  con  sujeción  á  sus  respectivos 
jefes,  y  amparen  á  cualquiera  nacional  ó  extranjero  que  se 
viese  ó  temiese  caer  injustamente  atropellado. 

9.  °  Finalmente,  mando  que  siguiendo  los  magistra- 
dos y  oficiales  públicos  en  ejercer  sus  judiciales  y  res- 
pectivas funciones,  se  considere  el  reino  por  ahora  en 
estado,  y  bajo  el  gobierno  puramente  militar. — Zara- 
goza 27  de ;  Mayo  de  1808.—  José  Revovello  de  Pala  fox  y 
Melci. » 

•  Era  imposible  que  Murat,  al  conocer  esta  proclama, 

no  distinguiese  perfectamente  las  circunstancias  en  que  se 
habia  dictado  y  su  verdadero  intento;  pero  si  bien  es  cierto 
que  á  aquellos  honrados  patricios  no  les  sobraba,  que  diga- 
mos, el  ingenio  político,  también  lo  es  que  las  circunstan- 
cias se  habían  llegado  á  hacer  críticas,  y  que  los  enemigos 
déla  independencia  española  no  fiarían  en  escritos  más  há- 
bilmente combinados;  toda  vez  los  hechos,  que  de  ningún 
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modo  podían  cubrirse  ni  remotamente  bajo  el  velo  de  un 
breve  misterio,  hablaban  de  un  modo  elocuentísimo  á  la 
razón. 

Al  siguiente  dia  se  publicó  una  nueva  proclama,  con  el 
fin  de  formar  los  tercios. 

En  ella  se  invocaba  el  valor  tradicional  de  ios  arago- 
neses, y  se  buscaba  como  estímulo,  si  de  estímulo  necesi- 
taban, la  religión,  la  patria  y  el  rey. 

Todos  concurrieron  con  sus  bienes  ó  sus  personas  al 
llamamiento  nacional. 

Los  rasgos  de  desprendimiento  y  adhesión  se  repitie- 
ron hasta  lo  maravilloso,  en  aquellos  dias  de  eterna  gloria 
para  Aragón  y  para  España. 

Dióse  órden  el  penúltimo  dia.de  aquel  mes,  para  que  en 
todos  los  distritos  judiciales  se  formasen  matrículas  para  el 
alistamiento,  especificando  en  dicha  órden  que  no  se  per- 
mitiese internar  ni  salir  de  Aragón  á  nadie  sin  pasaporte; 
que  se  ocupára  el  dinero  que  quisiese  extraerse  sin  guia, 
«prescribiendo  reglas  sobre  el  modo  y  forma  conque  de- 
bería ejecutarse;  que  se  denunciasen  los  fondos  y  bienes 
pertenecientes  á  franceses,  multando  por  el  duplo  al  que 
los  ocultase;  y,  finalmente,  que  se  pusieran  de  manifiesto 
los  bienes  y  efectos  de  las  personas  que  estuviesen  espa- 
triadas. » 

Además,  como  medida  de  precaución,  dispúsose  que 
nadie  diese  aviso  por  el  correo,  de  la  artillería,  pertre- 
chos, armas  y  gente  que  se  preparaba  para  la  defensa  d@ 
la  ciudad. 

Seria  prolijo  dar  aquí  una  reseña  de  todas  las  numero- 
sas proclamas  y  bandos  que  se  siguieron  á  los  ya  anun- 
ciados, por  cuyo  medio  se  conseguia  excitar  más  y  más 
los  ánimos,  y  llevar  el  entusiasmo  de  los  aragoneses  á  ua 
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grado  extraordinario,  poniéndolo  todo  en  una  agitación 
continua. 

Como  quiera  que  el  levantamiento  de  las  provincias 
llegó  á  ser  casi  simultáneo,  sin  embargo  de  que  los  fran- 
ceses ocupaban  las  plazas  fronterizas,  amenazando  á  los 
oficiales  españoles  detenidos  en  ellas  con  las  más  duras 
penas,  en  el  caso  de  que  se  fugasen,  estos  no  tuvieron  en 
cuenta  semejantes  órdenes,  ni  tampoco  les  arredraba  el 
temor  de  la  vida  que  se  exponian  á  perder;  y  atrepellando 
por  todo,  lograron  evadirse  en  una  gran  parte,  buscando 
como  puntos  de  reunión  aquellos  donde  el  alzamiento  con- 
taba con  alguna  fuerza,  y  donde  todo3  los  brazos  eran 
útiles. 

Por  eso  Zaragoza,  que  hasta  entonces  se  habia  visto 
exhausta  de  oficiales,  encontró  bien  pronto  cuantos  fueron 
necesarios,  concurriendo  á  aquella  plaza  todos  los  que  lo- 
graban evadirse  de  las  garras  del  extranjero. 

Allí  no  había  nada;  y  como  es  consiguiente,  fué  preci- 
so improvisarlo  todo. 

El  ardor  conque  la  juventud  corria  á  alistarse  en  las 
banderas  de  la  libertad,  era  solo  comparable  al  afán  con- 
que, ya  incorporados  á  los  tercios,  procuraban  instruirse  los 
animosos  voluntarios. 

Cada  uno  de  dichos  tercios  componíase  de  diez  compa- 
ñías de  cien  hombres. 

Por  el  pronto  llegaron  á  formarse  cinco. 

Nombróse  comandantes:  del  primero,  á  D.  Manuel 
Riana;  del  segundo,  á  D.  Pedro  Hernández;  del  tercero, 
á  D.  Fernando  Pascual;  del  cuarto,  á  D.  Sancho  Salazar, 
y  del  quinto,  á  D.  Vicente  Giménez. 

Además,  aunque  sin  completarse  ni  poderse  orga- 
nizar con  tanta  premura,  se  podia  contar  con  otros  dos 
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cuerpos,  formando  entre  todos  como  unos  7,000  hom- 
bres. 

Por  su  parte,  el  patriótico  capitán  D.  José  Obispo  le- 
vantó á  espensas  de  su  peculio  dos  compañías. 

En  recompensa  de  sus  esfuerzos,  y  para  estimular  el 
celo  de  otros,  se  le  nombró  sub-inspector,  dándole  el  en- 
cargo, á  la  par  que  al  coronel  D.  Raimundo  Andrés,  de 
organizar  los  tercios. 

Mientras  tanto,  se  envió  al  regidor  D .  Valentín  Cola- 
nort,  comisionado  para  conferenciar  en  Mallorca  con  los 
ingleses  y  activar  el  envío  de  tropas. 

Con  el  fin  de  reconocer  los  desfiladeros  de  Soria  y  Ta- 
razona,  salieron  también  el  capitán  y  subteniente  de  inge- 
nieros, D.  Luis  Reyan  y  D.  Manuel  Tena,  acompañados 
de  algunos  delineadores  del  canal;  ocupándose  de  formar 
planos  de  aquellos  puntos  en  que  fuese  más  urgente  hacer 
preparativos  de  defensa. 

Asimismo  partió  á  Jaca  un  capitán  de  Artillería, 
D.  Ignacio  López,  para  asegurar  aquella  importante  po- 
sición- 
Refieren  de  este  un  lance,  en  que  estuvo  á  punto  de 
perecer  víctima  del  estado  de  desconfianza  y  sobreexcita- 
ción en  que  se  hallaba  el  pueblo, 

Este  creyó  que  López  era  algún  enviado  de  los  adictos 
á  Godoy,  y  á  no  ser  por  la  intervención  de  las  autorida- 
des, el  digno  oficial  hubiera  sido  sacrificado  al  error  ó 
preocupación  popular. 

Pasando  por  alto  este  curioso  incidente,  á  fin  de  con- 
cluir lo  más  pronto  posible  nuestra  breve  reseña,  diremos 
que  Jaca  se  surtió  de  seiscientos  fusiles  y  municiones  pro- 
porcionadas, como  también  de  trescientas  cartucheras. 

Don  Gerónimo  Rocatallada,  á  quien  se  encargó  proco- 
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diese  al  alistamiento  de  la  juventud,  y  el  cuidado  y  con- 
servación del  Valle  d©  Ansó  y  de  la  villa  de  Hecho, 
después  de  haber  pedido  algunos  militares  para  el  ar 
reglo  y  disciplina,  hizo  pasar  personas  de  su  satisfacción  á 
Francia,  para  que  adquiriesen  noticias  de  lo  que  allí  pa- 
saba; tomando  de  la  aduana  de  Canfran  veinticinco  mil 
reales,  para  el  entretenimiento  de  las  compañías. 

En  medio  de  todos  estos  preparativos  y  de  tan  grande 
actividad,  esparcióse  el  rumor  de  que  venian  algunas  avan- 
zadas enemigas  por  el  valle  de  Aspa,  tal  vez  con  el  intento 
de  atacar  á  Canfran  y  otros  puntos,  y  lomar  á  Jaca. 

Inmediatamente  salió  una  compañía,  formada  por  los  ve- 
cinos de  aquella  ciudad,  para  cubrir  el  citado  punto  de  Can- 
fran, nombrándose,  por  indicación  de  los  mismos  vecinos,  al 
escribano  D.  Fernando  Marin  como  jefe  de  la  fuerza. 

Dispuso  además  el  coronel  Tinoco  hacer  algunos  bar- 
renos encima  del  punto  llamado  de  la  Espelunga,  cortán- 
dose además  los  puentes  del. rio  Aragón. 

Oportunamente  habian  llegado  aquellos  dias  quinientos 
de  los  alistados  en  el  partido  de  Huesca. 

Cuatrocientos  salieron  al  mando  del  comandante  don 
Manuel  de  Dios,  llevando  cuatro  cañones  de  campaña  y 
dos  artilleros  á  los  puntos  de  Sallen  y  altura  de  Santa 
Elena,  cuyas  piezas  acompañaron  el  comandante  de  rentas 
D.  Vicente  Martínez,  y  cincuenta  hombres  de  su  mando. 

Felizmente  llegaron  pronto  á  desvanecerse  los  rumores, 
esparcidos  tal  vez  con  algún  fundamento;  pues  según  los 
antecedentes  que  al  efecto  registramos,  no  faltaron  parti- 
das enemigas  que  hubieran  intentado  algún  golpe,  á  haber 
observado  más  descuido  por  parte  de  los  aragoneses. 

Por  último,  y  para  terminar  de  una  vez  este  relato,  que 
ha  de  servirnos  de  guia  en  los  puntos  esencialmente  histó- 
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ricos  de  nuestra  narración,  diremos  que  el  gobernador  de 
la  villa  de  Benasque,  el  marqués  de  Villora,  tomó  á  su  vez 
medidas  oportunas  para  la  defensa  de  aquel  punto;  y  ha- 
biendo pedido  inútilmente  á  la  Junta,  imposibilitada  de  so- 
correrle con  la  premura  que  exigía,  fusiles,  cananas,  arti- 
llería y  otros  pertrechos,  armó,  auxiliado  por  D.  José  Fer- 
ráz  y  D.  Marcial  Dos,  ciento  cincuenta  paisanos,  distribu- 
yendo entre  ellos  ochenta  fusiles  y  algunas  escopetas,  cu- 
briendo en  seguida  los  puntos  de  la  frontera,  y  dejando 
igual  número  para  defender  el  castillo  y  la  población. 

Faltos  de  verdaderos  medios,  montaron,  como  Dios  y  la 
necesidad  les  dió  á  entender,  los  cañones, y  ¡cosa  bien  sin- 
gular por  cierto!  ayudóles  en  estas  operaciones  el  cortante 
del  pueblo  de  Cepella,  francés  avecindado  hacía  catorce 
años  en  aquel  punto,  y  diestro  en  la  artillería. 

Tal  era  la  situación  del  reino  de  Aragón  en  los  últimos 
dias  del  turbulento  mes  de  Mayo  de  1808. 


CAPITULO  VI. 


Por  el  cual  se  vendrá  á  saber  cómo  un  personaje,  escasamente  conocido 
del  lector,  hace  á  su  modo  los  preparativo?  de  una  sorda  guerra. 


A  la  mañana  siguiente  del  memorable  coloquio,  la  ma- 
dre de  Elvira  observó  con  sorpresa  que  el  rostro  de  su  hi- 
ja, tan  pálido  y  triste  hacia  tiempo,  se  habia  tornado  de 
pronto  risueño  y  animado. 

Era  que  la  esperanza  habia  infundido  nueva  vida  á  su 
espíritu  y  á  su  amante  corazón. 

La  cariñosa  madre,  agradablemente  sorprendida  por 
tan  fausta  novedad,  preguntó  á  la  jóven,  estrechándola  con  * 
ternura  infinita: 

— ¿Me  engañarán  mis  ojos,  Elvira?  ¿Díme  sime  equivoco, 
al  creer  que  estás  contenta? 

Elvira  se  puso  sumamente  colorada,  y  apartó  sus  ojos 
de  los  de  su  madre,  que  la  contemplaba  con  cierto  enajena- 
miento, cual  si  quisiese  leer  en  el  alma  de  la  jóven. 

Temia  ésta  que  su  secreto  se  descubriese. 
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La  pregunta  de  la  autora  de  sus  dias  habia  ido  recta  á 
su  conciencia,  y  por  eso,  en  vez  de  responder  se  turbó. 

Pero  como  el  alma  no  tiene  un  cristal,  siquiera  para 
que  el  prójimo  pueda  ver  sin  dificultad  loque  pasa  en  ella, 
y  doña  Pilar,  que  así  se  llamaba  la  madre  de  Elvira,  no 
calzaba,  según  fama,  muchos  puntos  en  materia  de  pene- 
tración, de  esa  cosa^que  se  ha  dado  en  llamar  lu  doble  vis- 
ta, resultó  que  la  turbación  de  Elvira  fué  para  ella  la  cosa 
más  natural  del  mundo,  y  contentándose  con  dar  gracia3 
á  la  Virgen  por  haberle  proporcionado  muy  de  mañana 
tan  satisfactoria  novedad,  juzgó  prudente  no  molestar  por 
más  tiempo  á  la  bella  criatura.  % 

Desistió,  pues,  de  sus  preguntas ,  y  dirigiéndose  á  su 
hija  con  cierta  volubilidad,  dijo: 

— Vamos,  felizmente  veo  que  estás  dispuesta  á  divertirte 
hoy  un  rato,  ¿eh?  » 

Elvira  hizo  una  seña  afirmativa,  sin  que  la  abandónase 
su  buen  continente  y  alegre  sonrisa. 

— Pues  bien, — continuó  doña  Pilar, — la  mañana  está 
hermosa,  tú  te  encuentras  tan  linda  y  alegre  como  ella, 
¿quieres  que  salgamos  á  dar  un  paseo? 

Elvira  volvió  á~significar  con  la  cabeza  que  encontraba 
aceptable  la  proposición  de  su  madre. 

Esta  concluyó: 

»  — Pues  bien,  al  momento;  corro  á  vestirme,  y  espero  en- 
contrarte luego  dispuesta;  ya  verás  cuánto  nos  divertimos, 
y  luego  de  paso,  si  te  parece,  iremos  á  ver  á  las  madres. 

Y  sin  esperar  á  que  la  jóven  respondiese,  la  buena  mu- 
jer corrió  presurosa,  dejando  á  Elvira  que  se  entregase  á 
su  sencillo  cuanto  modesto  tocado. 

Veinte  minutos  después,  ambas  habian  concluido  de  ar- 
reglarse, y  bajaban  con  grande  algazara  por  las  escaleras. 

Tomo  II.  9 
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Al  final  de  ellas,  un  joven  que  entraba  las  saludó. 
— Buenos  dias,  Ramón, — dijo  doña  Pilar. 
Elvira  saludó  con  la  cabeza,  mostrando  cierta  repug- 
nancia ó  antipatía  al  desconocido,  que  este  debió  conocer 
•  tal  vez,  puesto  que  bajó  los  ojos  ante  las  miradas  de  la 
jóven. 

La  madre  de  esta  volvió  á  preguntar  al  que  entraba, 
en  el  momento  de  ceñirse  aquel  á  la  pared  para  dejarlas 

paso:  í'íü  íoB  íi«iíl«M>«fci 

— Qué...  ¿viene  Vd.  á  ver  á  Diego? 
Este  era  el  esposo  de  doña  Pilar  y  padre  de  Elvira. 

— Sí,  señora, —respondió  e-!  jóven  con  cierta  vacilación; 
— necesito  hablarle  acerca  de  un  asunto... 

— Pues  suba  Vd., — concluyó  la  buena  señora,  despi- 
diéndose de  él  con  la  mayor  afabilidad  que  la  dictaba  su 
alegre  corazón; — le  encontrará  Vd.  ahora  en  su  habita- 
ción: quedaba  leyendo  la  última  proclama  del  general  Pa- 
lafox. 

Y  la  madre  y  la  hija  salieron. 

Esta  última  murmuró  casi  al  oido  de  su  madre  cuando 
hubieron  llegado  á  cierta  distancia: 

— j Jesús,  madre  mía!...  yo  no  sé  qué  tiene  para  mí  ese 
hombre;  pero  desde  lo  que  ha  pasado,  le  aborrezco... 

— Es  aprensión,  preocupación  tuya  no  más,  Elvira. 

— Tiene  mala  cara. 

— Pues  no  es  feo. 

— Vd.  lo  verá  así;  pero  su  expresión... 
— Vamos,  Elvira,  lo  dicho;  es  una  preocupación  la  que 
tienes  respecto  de  ese  muchacho. 
Elvira  hizo  un  mohin  de  desden. 

Y  variando  súbitamente  de  conversación,  prosiguieron 
su  camino. 
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Entre  tanto  eljóven,  que  se  habia  quedado  contem- 
plándolas desde  la  escalera,  hasta  que  las  vio  desaparecer, 
murmuraba  con  amargo  tono  algunas  palabras  que  él  solo 
debió  comprender. 

Después,  subió  con  lentitud  y  aire  meditabundo. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  á  nuestro  personaje. 

Es  el  mismo  que  al  amanecer  de  acjuel  dia  habia  se- 
guido como  una  sombra  á  Fernando,  tropezando  al  fin  con 
él  en  la  esquina  de  la  calle  de  San  Pablo. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  escalera  llamó. 

Una  muchacha  que  hacia  el  servicio  de  criada  le  abrió 
tras  dos  minutos  de  espera. 

El  jó  ven  entró  sin  decir  palabra,  y  sin  que  la  mucha- 
cha le  opusiese  obstáculo  alguno. 

Estaba  acostumbrada  á  haberle  visto  entrar  con  fre- 
cuencia y  familiaridad  en  la  casa. 

Con  el  desembarazo  de  aquel  que  conoce  el  terreno 
sobre  que  pisa,  el  joven  tomó  á  lo  largo  un  corredor,  en 
cuyo  extremo  habia  una  puerta  que  encontró  entornada. 

Sin  embargo  de  esta  particularidad,  dió  dos  golpes 
sobre  la  madera,  y  súbitamente  le  preguntó  una  voz  varo- 
nil y  resuelta,  voz  de  esas  en  que  suele  revelarse  no  tan 
solo  la  edad,  sino  el  carácter  del  individuo. 
—¿Quién  llama? 

— Yo...  Ramón,— respondió  el  jóven. 
—  ¡Ah!  ¿eres  tú?...  Entra,  pues. 
Ramón  desvió  la  entornada  puerta,  y  encontróse  frente 
á  frente  con  el  esposo  de  doña  Pilar. 
— Buenos  dias, — dijo. 

— Buenos  te  los  dé  Dios,  hijo  mió, — le  respondió  don 
Diego; — ¿qué  te  trae  por  aquí,  después  de  quince  ó  veinte 
dias  que  no  has  parecido? 
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Ramón  titubeó  en  responder. 

Hubiérase  dicho  que  una  idea  singular  le  embarazaba 
en  aquel  instante. 

Don  Diego,  tal  vez  distraído  entonces,  pareció  no  dis- 
tinguir esta  circunstancia. 

Por  eso  repuso ,  viendo  que  el  jó  ven  no  contes- 
taba: 

— Qué...  ¿has  estado  acaso  enfermo?... 

Ramón  respondió  al  fin: 
— No,  señor,  no  he  estado  enfermo. 
— Entonces... 

El  jó  ven  le  interrumpió: 
*  —.-Una  cosa  más  grave  me  ha  alejado  de  aquí. 

Estas  palabras  fijáronla  atención  de  D.  Diego. 
— ¿Cómo  así? — preguntó. 
— Un  asunto  grave... 

— También  tú  acaso  eres  de  los  que  andan  por  ahí  pre- 
parándose para  matar  franceses,  como  ahora  se  dice... 
Cuidado,  Ramón...  ó  advertiré  á  tu  madre... 

Ramón  se  sonrió  de  un  modo  particular. 

— No, — dijo,—- estimo  demasiado  mi  piel. 

— ¡Ah! — exclamó  D.  Diego, — bien  mé  lo  parecia;  tú  no 
eres  valiente  que  digamos...  ¡Tanto  mejor!... 

Y  soltó  una  carcajada,  que  no  por  ser  franca  y  extensa, 
hizo  efecto  en  el  impertérrito  jó  ven. 

—  ¡Qué  quiere  Vd.! — repuso  del  modo  más  natural  del 
mundo;— Dios  me  ha  dado  la  vida  para  conservarla:  ni 
más  ni  ménos. 

— Hé  ahí  un  buen  principio  de  moral,  hijo  mío, — dijo  el 
esposo  de  doña  Pilar,  cesando  de  reir; — si  hubiera  muchos 
españoles  de  tu  parecer,  Napoleón  tendría  muy  poco  que 
trabajar. 
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Tampoco  esta  vez  Ramón  dió  muestras  de  inquietarse 
por  la  pulla. 

— ¡Oh!— dijo,  no  la  lie  echado  jamás  por  la  tremenda, 
como  hacen  otros. 
— Eso  es  prudencia. 

— Será  lo  que  quiera,  señor  D.  Diego;  mas  ya  que  usted 
habla  de  prudencia,  yo  puedo  asegurarle  que  nunca  está 
de  más  tenerla. 

— Eso  es  indudable,  y  en  esta  ocasión  casi  un  axioma; 
como  que  viene  á  ser  una  especie  de  preservativo  contra 
las  «enfermedades  de  bala.» 

— Y  contra  otras  más  graves,  D.  Diego. 

— No  digo  que  no. 

— Pero  yo  sí  puedo  decir  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Que  Vd.  no  me  comprende.  . 

Y  Ramón,  al  decir  esto,  dejó  asomar  á  sus  delgados 
lábios  una  sonrisa  irónica. 

Don  Diego  se  quedó  mirándole. 

Ramón  sostuvo  con  serenidad  impertinente  aquella  mi- 
rada, y  añadió : 

— Lo  dicho:  Vd.  ha  estudiado  mucha  gramática;  pero 
otros  que  saben  mucha  ménos  retórica  que  Vd.  y  que  yo, 
cazan  más  largo. 

La  sonrisa  de  Ramón  se  hizo  más  insinuante ;  casi  era 
cáustica. 

Pero  D.  Diego,  que  sea  dicho  de  paso,  profesaba  un 
eariño  particular  al  joven,  ni  siquiera  se  detuvo  á  distin- 
guir su  expresión. 

Estas  y  otras  cosas  las  miraba  siempre  con  marcada 
complacencia  y  bondad. 

Tenia,  además,  formada  cierta  opinión  acerca  del  jó- 
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ven,  opinión  que  á  la  verdad  no  era  muy  favorable  en  ma- 
teria de  inteligencia. 

Por  lo  demás,  creíale  un  pobre  muchacho. 

Conocía  desde  muy  antiguo  á  los  padres  de  aquel,  y 
esta  es,  quizás,  la  circunstancia  por  que  miraba  casi  siem- 
pre á  Ramón  con  ojos  paternales. 

Ramón  á  su  vez,  arrastrado  por  los  acontecimientos, 
como  en  su  debido  tiempo  se  verá,  frecuentaba  muy  par*ti-~ 
cularmente  el  trato  de  D.  Diego. 

Teníale  casi  más  veneración  que  á  su  padre,  y  desde 
luego  le  trataba  con  igual  afectuosa  confianza. 

Como  decimos,  D.  Diego  le  quería. 

Y  como  entre  dos  esposos  debe  mediar  buena  inteli- 
gencia, doña  Pilar  habia  concluido  por  ayudar  áD.  Diego, 
concediendo  algún  tanto  de  su  cariño  al  jó  ven. 

Unicamente  Elvira  no  podia  ni  tragarle,  como  vulgar- 
mente se  dice. 

Para  ello  tenia  sus  motivos. 

Aunque  el  lector  los  conoce  algún  tanto,  nos  reserva- 
mos dar  sobre  ellos  más  pormenores  y  muy  curiosos  á  su 
debido  tiempo. 

Es  una  historia  que  merece  los  honores  de  la  atención, 
por  sus  no  comunes  circunstancias. 

Como  decíamos,  el  padre  de  Elvira  se  quedó  mirando 
á  Ramón  con  bondadosa  curiosidad. 

—¡No  te  comprendo!— dijo  después  de  un  detenido  exá- 
men,  durante  el  cual  parecia  querer  leer  en  la  impenetra- 
ble fisonomía  del  jóven. 

Este  añadió: 

—Mas  vale  así;  pero  le  advierto,  que  no  conviene  dor- 
mirse á  pierna  suelta,  sobre  todo,  cuando  el  enemigo  se 
desvela  por  sorprendernos. 
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Estas  últimas  palabras  hicieron  á  D.  Diego  variar  de 
actitud  y  de  parecer. 

Incorporóse  sobre  su  asiento,  y  dirigió  á  Ramón  una 
mirada  más  investigadora  y  profunda  que  las  otras. 

El  jóven  se  contoneó,  dándose  cierto  aire  de  importan- 
cia y  sin  dejar  de  sonreir. 

Complacíase  ahora  en  haber  despertado  la  atención  de 
D.  Diego,  hasta  el  punto  que  este  la  demostraba  en  su  ade- 
man y  en  la  fijeza  de  sus  ojos. 

Sin  embargo,  preciso  es  confesar  que  D.  Diego  no  en- 
tendia  palabra,  ni  habia  motivo  para  ello. 

Todo  era  en  él  pura  curiosidad . 

Pero  esta  curiosidad  que  al  cabo  tenia,  le  hizo  pre- 
guntar: 

— ¿Quieres  hablar  claro?  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
El  jóven  respondió,  encogiéndose  de  hombros: 
— ;A  mí...  nada! 

— Pues  entonces...  ¿para  qué  te  vales  de  esas  reticen- 
cias para  hablar...  riéndole  con  esa  risa  que  se  parece  ála 
de  un  lento? 

— ¡Tonto!...  podrá  ser;  pero  otros  habrá  más  acreedo- 
res á  ese  título,  si,  como  he  dicho  antes,  continúa  dando 
de  puntapiés  á  la  prudencia. 

— Pero...  ¿á  qué  te  refieres,  muchacho? 

—¿No  lo  dije  ya?—- á  un  asunto  grave. 

— ¿Diráslo  al  fin? 

—Eso  quisiera,  mas... 

—¿Qué? 

— Es  cosa  difícil. 

— ¡Vamos!  concluirás  por  hacerme  perder  hoy  la  pacien- 
cia: después  de  no  haber  aparecido  por  aquí  hace  tantos 
<lias,  parece  que  vienes  dispuesto  á  asesinarme..; 
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— jYo! — interrumpió  Ramón  con  volubilidad  y  sin  aban- 
donar un  instante  su  irónica  sonrisa; — líbreme  Dios  de  se- 
mejante cosa...  le  quiero  á  Vd.  demasiado. 

— Bien,  hombre,  bien;  no  lo  tomes  de  un  modo  tan  ma- 
terial; quería  decirte,  que  me  impacientas  con  ese  sentido 
que  dás  á  tus  palabras  y  con  tu  sonrisa... 

— Es  que  esta  sonrisa  no  quiere  decir  que  yo  tenga  mal- 
dita la  gana  de  reirme;  todo  lo  contrario. 

— Habla,  pues. 

— Ya  le  dije  que  es  difícil. 

— Pero...  ¿por  qué? 

— Porque  vá  Vd.  á  disgustarse... 

—¡Yo!... 

—Sí,  Vd. 

— Pero  eso...  ¿qué  tiene  que  ver  con  migo? 

— Ahí  está  lo  grave;  con  Vd.  vá  todo. 
Ramón  llevaba  trazas  de  dar  al  traste  con  la  poca  pa- 
ciencia que  ya  quedaba  á  D.  Diego,  como  este  habia 
dicho. 

Pero  D.  Diego,  que  ya  no  pudo  contenerse  desde  las 
insidiosas  palabras  deljóven,  quiso  acabar  con  aquel  tiro- 
teo inútil  de  reticencias  y  de  ambigüedades,  á  que  Ramón 
parecía  ser  muy  aficionado. 

Dió  con  el  pié  sobre  el  suelo  fuertemente,  y  levantán- 
dose: 

— ¿Qué  es  lo  que  vá  con  migo? — preguntó. 
Otro  que  no  fuese  Ramón  se  hubiera  sobrecogido  ante 
el  aspecto  que  acababa  de  tomar  el  rostro  de  D.  Diego. 
Pero  el  joven  conocia  á  éste  demasiado. 
Por  eso  no  se  desconcertó. 

Antes  al  contrario,  respondió  con  perfecta  serenidad  y 
sin  pestañear: 
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— Sí  señor,  con  Vd.  vá... 

— Pero...  ¿qué?...  ¿acabarás  de  explicarte? 

— Eso  quisiera. 

— Pues  entonces... 

— Temo  disgustar  á  Vd. 

— ¿Ahora  esos  escrúpulos?... 

— Ala  verdad,  hoy  por  hoy  no  es  para  tanto...  las 
cosas,  en  un  principio,  pueden  precaverse;  todos  los  males 
se  remedian,  D,  Diego,  cuando  uno  sabe  precaverlos  á 
tiempo. 

— Pero  ¿qué  diablos  dices  de  precaver?... 
— Los  peligros,  D.  Diego;  los  peligros. 
— ¿Y  qué  peligro  puede  amenazarme? 
Y  D.  Diego  estuvo  tentado  á  reirse. 
Las  últimas  palabras  de  Ramón  le  parecieron  comple- 
tamente absurdas. 

Por  un  momento  juzgó  que  aquello  era  una  puerilidad. 
Mas  Ramón  opinaba  de  distinta  manera,  y  como  siem- 
pre, sonreia  de  un  modo  insinuante. 

Sin  embargo,  estas  sonrisas,  que  D,  Diego  no  com- 
prendía, cedian  bien  pronto  á  una  súbita  contracción,  en 
que  el  jóven  dejaba  entrever  una  honda  desazón,  un  pro- 
fundo sentimiento  de  inquietud. 

Ya  iba  á  sentarse  D.  Diego,  cuando  Ramón,  acentuán- 
dolo de  un  modo  singular,  pronunció  un  nombre... 
Este  nombre  produjo  su  efecto. 
— El  caso  es  que  Fernando... 

Al  decir  Ramón  estas  palabras  con  'estudiada  lentitud, 
brilló  la  mirada  de  D.  Diego. 

—¿Qué  hablas  de  Fernando?— preguntó. 

El  jóven  habia  dado  esta  vez  el  golpe  sobre  seguro, 
marchando  recto  al  corazón. 

Tomo  II.  10 
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Pero  esta  vez,  también,  prescindió  de  su  sonrisa. 
Llegaba  el  momento  sério. 

Además,  habíase  aventurado  demasiado,  y  acaso  se  ar- 
repentía ya  de  lo  dicho. 
Este  le  hizo  vacilar. 

Sin  embargo,  era  preciso  responder  algo,  satisfacer  la 
curiosidad  de  D.  Diego. 

Así  es  que  dijo: 
— Ya  he  advertido  áVd.  que  lo  que  sé,  es  grave  y  sencillo 
á  la  vez:  sencillo,  si  ahora  se  procara  remedio,  y  grave,  si 
Vd.  se  duerme  en  una  peligrosa  confianza... 

— Pero,  ¿qué  es  lo  que  pasa?— preguntó  D.  Diego,— 
¿en  qué  te  fundas  para  hablarme  de  este  modo? 

El  jóven  se  revistió  de  cierto  aire  de  importancia;  me- 
tióse ambas  manos  en  los  bolsillos  del  calzón,  enderezóse  so- 
bre las  puntas  de  los  piés,  y  respondió  por  último  con  im- 
pertinencia: 

— Pasa...  pasa...  que  Fernando  quiere  á  Elvira...  ¿Lo 
sabe  Vd.  ya,  señor  D.  Diego? 

Aunque  las  intenciones  de  Ramón  no  eran  muy  sanas 
que  digamos,  tenia  un  interés  particular  en  no  decir  todo 
lo  que  sabia. 

De  aquí  sus  reticencias. 

Don  Diego,  que  esperaba  otra  respuesta  más  alarmante, 
no  tan  solamente  se  tranquilizó  de  pronto,  sino  que  excla- 
mó riéndose  de  todas  veras: 

— ¡Ah!  fah!  ¿conque  era  esa  la  noticia  que  con  tal  mis- 
terio querías  darme? 

Ramón  guardó  silencio;  pero  hizo  un  movimiento  afir- 
mativo de  cabeza,  seguido  de  un  mohin,  que  parecía  que- 
rer decir: 

— Sí,  ríete,  viejo  tonto;  mal  sabes  tú  la  que  te  preparan. 
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Pero  respondió  en  voz  al  ta,  viendo  que  la  risa  del  viejo 
no  cesaba: 

— Sí,  señor,  esa  es  la  noticia...  ¿Le  parece  á  Vd.  senci- 
lla? Pues  tanto  peor  para  Vd. 

El  viejo  repuso,  conteniendo  á  duras  penas  su  hilari- 
dad, porque  ya  se  compadecia  de  la  situación  del  jóven: 

— Agradezca  tu  celo,  Ramón;  j  á  la  verdad,  no  debes 
ofenderte  por  lo  que  ves. 

Ramón  exclamó  con  petulancia: 

—  ¡Yo!  ¿y  de  qué  he  de  ofenderme? 

— Porque  me  ha  hecho  reir  tu  singular  temor. 

— Es  Vd.  muy  dueño. 

— ¿Ves...  como  te  ofendes? 

— Si  así  lo  cree  Vd.,  inútil  es  que  yo  niegue. 

— Vamos,  Ramón,  eres  un  buen  muchacho,  y  en  medio 
de  todo  debe  agradecerse  tu  celo. 

— Nada  tiene  Vd.  que  agradecerme. 

— ¡Ingrato! 

—El  ingrato  lo  es  Vd.  en  todo  caso. 

— ¿Pero  no  vés,  Ramón,  que  todo  lo  que  tú  puedas  de» 

cirme  pertenece  ya  á  la  historia? 

—¿Lo  cree  Vd.  así? 

— Naturalmente. 
■ 

— Entonces,  inútil  es  que  yo  me  canse. 
— ¿Pero  en  qué? 

— En  hablar  á  Vd.  de  Fernando. 

— Mas...  ¿quién  se  acuerda  ahora  de  ese  muchacho?  Ya 
sabes  lo  que  pasó...  ¿á  qué  ocuparnos  ahora  de  lo  que  ya 
está  mas  que  olvidado? 

— Sí,  conque  Vd.  lo  olvide  ya  tiene  bastante. 

— ¿Pues  qué  más  he  de  hacer? 

— Mucho  que  Vd.  no  hace. 
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— Vamos,  explícate. 
— ¿Para  qué,  ni  con  qué  objeto? 
— Para  seguir  la  conducta  que  tú  me  traces  en  la  tene- 
brosa situación  que  me  rodea. 

Y  D.  Diego  dió  á  sus  palabras  un  tono  de  paternal  iro- 
nía, como  aquel  que  tras  los  temores  del  prójimo,  vé  tan 
solamente  la  preocupación. 

Ramón  le  replicó  con  igual  ironía: 

— Mucho  tendria  que  decir  á  Vd.  para  que  su  conducta 
en  este  punto  fuese  buena. 

— Pero...  ¿qué  más  he  de  hacer,  Ramón? — preguntó  don 
Diego  procurando  tranquilizar  al  joven,  cuyo  interés  cali- 
ficaba de  filial  en  el  fondo  de  su  alma. 

— ¿Qué  más  ha  de  hacer  Vd.?...  ¿Pues  ha  hecho  usted 
algo? 

— Tú  no  ignoras  nada  de  lo  que  ha  pasado. 

— No;  pero  lo  pasado  es  lo  que  mónos  reza  en  el  asunto 
de  que  ahora  quiero  hablarle. 

— Ya  he  prohibido  á  Fernando  la  entrada  en  esta 
casa... 

— Bien:  esa  medida  ha  estado  buena  y  oportuna. 
— Pues. . .  ¿qué  más  habia  de  hacer? 
— Vigilar  á  Fernando,.. 
— ¡Rah!  ¿y  para  qué? 
— Y  á  Elvira. 

— Elvira  está  bien  vigilada  por  su  madre. 
— Yo  no  lo  niego. 

— Como  que  jamás  se  separa  de  ella. 
«—Podrá  ser. 

Y  Ramón  dijo  estas  palabras  de  un  modo  particular, 
que  hicieron  preguntar  á  D.  Diego: 

— ¿Qué...  lo  dudas? 
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— No  seria  difícil. 

— Pero...  ¿por  qué  razón? 

— ¿Duermen  juntas  Elvira  y  su  madre? 

Esta  pregunta  chocó  á  D.  Diego  sobremanera. 
Volvió  á  soltar  la  carcajada. 
Pero  el  jóven  le  cortó  diciendo: 

— Bien:  ria  Vd.  cuanto  quiera;  pero  le  advierto,  funda- 
do en  lo  que  yo  mismo  he  visto,  que  Fernando  no  cesa  de 
rondar  la  casa,  y  ya  sabe  Vd.  también  que  Elvira  no  le  ha 
olvidado. 

Estas  razones,  dichas  con  notable  firmeza,  hicieron  que 
D.  Diego  reflexionase. 

Miró  á  Ramón  con  investigadores  ojos. 

Este  afirmó  con  aplomo: 
— Lo  que  digo  es  la  pura  verdad,  D.  Diego;  y  si  quiere 
Vd.  escucharme,  no  perderemos  el  tiempo. 

Esto  que  acabamos  de  referir  pasó,  permaneciendo  de 
pié  todo  el  tiempo  que  hablaron  nuestros  dos  personajes. 

Don  Diego  hizo  sentar  al  jóven  á  su  lado,  después  de 
haberlo  hecho  él  en  su  viejo  sillón  de  cuero. 

— Veamos, — dijo; — cuéntame  todo  cuanto  sepas,  y  si  son 
fundados  tus  escrúpulos,  yo  te  prometo  que  los  tomaré  en 
cuenta. 

Y  escuchó  al  jóven  con  interés. 
Pero  sus  palabras,  siempre  reticentes,  no  ilustraron  á 
D.  Diego. 

Ramón  se  arrepintió  bien  pronto  de  aventurarse  en  un 
camino  peligroso,  por  lo  que  á  Fernando  tocaba. 


CAPITULO  VIL 
Don  Diego  Martínez. 


Antes  de  proseguir  nuestro  relato,  vamos  á  consignar 
algunos  antecedentes  muy  curiosos  acerca  de  uno  de  los 
personajes  que  nos  ocupan. 

Nos  referimos  á  D.  Diego  Martínez,  esposo  de  la  bue- 
na señora  doña  Pilar  de  Pedralta,  y  padre  de  la  intere- 
sante y  enamorada  Elvira. 

Para  ello  es  preciso  que  nos  remontemos  á  la  época  en 
que  D.  Diego  era  un  jóven  de  más  travesura  y  buen  hu- 
mor que  esperiencia. 

Sus  padres,  ricos  labradores  de  la  provincia,  habian 
sido  unas  pobres  gentes,  tan  buenas  como  sencillas. 

D.  Diego  era  su  hijo  único. 

Es  de  inferir  que  bajo  este  concepto  nadie  le  robaba  la 
mas  mínima  parte  del  cariño  paternal. 

Con  efecto,  sus  padres  le  amaban  hasta  la  idolatría,  y 
era  D.  Diego  el  faro,  el  lucero  de  la  casa. 
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Esto  no  era  un  mal;  pero  tampoco  podia  ser  un  bien, 
ni  mucho  menos,  para  los  unos  ni  para  el  otro. 

Para  D.  Diego  no  habia  sido  un  bien,  desde  el  momen- 
to en  que  al  conocer  el  predominio  de  que  gozaba,  se  sin- 
tió arrastrado  por  ciertas  inclinaciones  propias  de  la  ju- 
ventud. 

Comprendió  el  taimado  todo  el  mucho  partido  que  po- 
dia sacar  de  aquella  situación. 

De  un  carácter  humorístico,  según  llevamos  anuncia- 
do, era  inquieto  y  reboltoso. 

Pero  en  un  principio  sus  travesuras  tuvieron  sus  lími- 
tes, á  que  sin  duda  contribuyó  la  inmediación  de  sus  cari- 
ñosos padres. 

D.  Diego,  desde  que  llegó  á  la  edad  de  quince  años, 
fué  muy  inclinado  á  los  amoríos. 

Esta  inclinación,  aun  á  los  ojos  de  un  padre,  nada  tie- 
ne de  extraño,  y  ménos  aun  de  alarmante. 

Es  una  cosa  natural,  propia  de  la  edad. 

La  juventud  vive  principalmente  del  amor. 

Así  lo  comprendió  el  padre  del  joven,  y  al  compren- 
derlo hizo  la  vista  gorda,  como  vulgarmente  se  dice,  al 
ver  ciertos  pasos  de  su  hijo. 

En  cuanto  á  la  madre  de  este,  la  cosa  variaba  de  as- 
pecto; casi  habia  motivo  para  acusarla  de  complicidad  en 
los  devaneos  del  alegre  mancebo. 

Iba  mucho  más  allá  que  el  padre  en  la  senda  de  la  to- 
lerancia, siempre  peligrosa. 

Era  fama  que  cuando  iba  cualquier  persona  á  informar 
á  la  señora  respecto  del  enamoradizo  jó  ven,  ella  se  reia 
grandemente. 

— Déjele  Vd., — decia,— está  en  la  edad  propia,  y  no  se- 
ré yo  quien  le  impida  que  se  divierta;  esos  entretenimientos 
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no  pueden  traerle  malos  resultados:  Diego  no  puede  ca- 
sarse por  ahora...  además,  mi  hijo  es  rico,  gracias  á  Dios, 
y  no  puede  casarse  así  como  se  quiera:  necesita  encontrar 
una  mujer  de  su  clase,  la  cual  no  le  faltará.  La  que  se  ol- 
vide de  esto  y  le  dé  crédito,  eso  más  pierde.  Diego,  que 
nos  quiere  entrañablemente,  y  antes  que  darnos  un  disgus- 
to, seria  capaz  de  morir,  consultará  con  nosotros,  llegado 
el  tiempo  oportuno,  la  cuestión  de  matrimonio. 

Como  se  vé,  la  madre  del  joven,  sobre  tener  una  ciega 
confianza  en  la  obediencia  de  su  hijo,  tenia  cierto  placer 
^n  verle  cómo  galanteaba  á  las  muchachas,  las  cuales, 
como  le  veian  buen  mozo,  joven  y  dotado  de  cierto  despejo, 
y  conocian  además  que  el  porvenir  era  para  Diego  todo  lo 
brillante  que  desearse  puede,  moríanse  por  sus  pedazos,  se- 
gún la  frase  vulgar. 

El  muchacho  sacaba  partido  de  todo  ésto,  y  como  buen 
tuno  que  era,  se  dejaba  querer. 

Por  esto  gozaba  entre  los  jóvenes  de  su  edad,  ménos 
buenos  mozos  y  ricos  que  él,  cierta  supremacía. 

Citando  la  fortuna  se  decide  á  perseguir  á  un  hombre 
para  bien  ó  para  mal,  en  cualquier  sentido,  es  absoluta- 
mente ciega. 

Nada  hay  más  extremoso,  más  exagerado  que  la  pica- 
ra fortuna. 

Cuando,  como  decimos,  la  dá  por  levantar  á  uno,  le 
coloca  tan  alto,  que  casi  deslumhra  la  elevación. 

Pero  también  si  se  empeña  en  oprimir  á  los  humanos, 
¡desgraciados  los  elegidos!  porque  la  fortuna  rara  vez  se 
satisface  entonces  con  derribar,  sino  que  aplasta  y  confunde. 

Esta  idea  no  es  en  nosotros  producto  de  un  absurdo 
fatalismo,  sino  el  resultado  de  una  observación  prolija,  tal 
vez  de  un  estudio  práctico. 
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Para  algo  ha  de  servir  el  libro  de  los  años. 

En  él  escribe  alguna  página  la  inconstante  fortuna,  y 
siempre  por  lo  ménos  ha  de  dejar  consignados  algunos 
renglones,  malos  6  buenos,  gratos  ó  impregnados  de  amaf 
ga  tinta. 

La  fortuna  del  jóven  Diego  le  sonreia  doblemente. 

Primeramente,  porque  habia  nacido  rico  y  agraciado; 
dos  condiciones  que  hacen  al  hombre  simpático  en  cual- 
quier paraje  ó  población  de  la  tierra. 

Después,  porque  el  jóven,  halagado  por  el  ciego  cariño 
de  sus  padres,  tenia  como  la  conciencia  de  un  valor  no 
común. 

El  amor  propio,  que  se  ha  dado  en  llamar  vicio,  defec- 
to, es  muchas  veces  una  virtud. 

Nosotros  nos  atreveríamos  á  creer  que  la  dignidad  nace 
muchas  veces  del  amor  propio. 

Verdad  es  también  que  de  este  nace  comunmente  el 
orgullo,  el  cual  es  siempre  odioso;  pero  aun  a$£  no  com- 
prenderíamos que  la  dignidad,  ese  aprecio  exagerado  de 
nosotros  mismos,  diste  mucho  del  orgullo. 

¿Quién  sabe  si  tan  solo  existe  diferencia  entre  las  pala- 
bras, por  su  estructura  únicamente,  mientras  que  en  su  va» 
lor  moral  pueden  ser  gemelas? 

Todo  puede  ser. 

Pero  volviendo  á  Diego,  diremos  que  descollaba  en  él 
cierto  aprecio  ó  amor  de  sí  mismo,  que  aunque  no  llegaba 
precisamente  á  la  vanidad,  era  notado  por  sus  mismos 
compañeros. 

En  primer  lugar,  era  causa  de  esto  la  seguridad  que 

tenia  del  acendrado  cariño  de  sus  padres. 

El  amor  de  un  padre,  cuando  un  hijo  se  persuade  de 

poseerle,  dá  á  su  corazón  cierta  fortaleza,  que  muchas  veces 
Tomo  II.  4  i 
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le  hace  contemplar  el  afecto  de  los  demás,  corno  cosa  que 
le  pertenece  de  derecho. 

Por  eso  el  amor  filial,  después  del  que  se  tiene  á  Dios, 
es  la  cosa  más  grande,  el  sentimiento  más  divino,  el  afec- 
to más  poderoso  que  cabe  en  el  espíritu. 

Es  la  primera  ley  sábia  y  dulce,  que  pesa  como  un 
yugo  de  oro  sobre  la  humanidad. 

De  él,  de  este  yugo  parten,  sin  duda  alguna,  los 
demás  vínculos  que  ligan  á  la  familia  humana,  permitién- 
dola olvidar  las  terribles  miserias  de  que  la  corteza  terre- 
gal se  ha  rodeado. 

Sin  el  amor  de  la  familia,  del  padre  y  del  hijo,  la  vida 
del  hombre  seria  una  carga  insoportable. 

Carecería  de  estímulo,  de  esos  encantos  que  tiene  real- 
mente, y  emanan  de  su  origen  celeste. 

Sobre  el  amor  de  sus  padres,  contaba  Diego  con  las 
simpatías  de  sus  amigos,  y  muy  particularmente  con  las 
que  inspiraba  á  las  amigas, 

De  aquí  la  vanidad  que  en  alguna  ocasión  le  distinguía 
hasta  cierto  punto. 

Por  lo  demás,  en  sus  costumbres,  en  sus  acciones,  has- 
ta en  su  lenguaje,  no  carecía  de  sencillez. 

Esto  Je  hacia  doblemente  simpático. 

Sus  padres,  que  sin  otro  criterio  ni  medida  que  su  ca- 
riño, creyeron  distinguir  en  Diego  grandes  dotes  de  inteli- 
gencia, se  propusieron  hacer  del  jóven  un  sábio. 
Querían  darle  esta  nueva  riqueza. 
De  este  modo  se  le  consideraría  en  el  mundo  doble- 
mente feliz,  rico  de  bienes,  de  inteligencia  y  de  fortuna. 

Es  verdad  que  Diego  estaba  adornado  de  cierto  natural 
despejo;  pero  si  se  pretendía  hacer  de  él  un  Cervantes, 
no  tenia  númen  ni  para  empezar. 
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Era  simplemente  una  medianía. 

De  cualquier  modo  una  carrera,  aun  para  los  hombres 
que  ménos  necesitan  del  trabajo,  no  está  nunca  de  más. 

Luis  XVI,  por  ejemplo,  sabia  el  oficio  de  cerrajero. 

Es  muy  posible  que  si  la  revolución  de  su  país  hubiese 
sido  ménos  sangrienta,  y  respetado  su  vida,  el  desgraciado 
monarca  hubiera  llegado  á  ser  un  ciudadano  laborioso 
como  otro  cualquiera,  viviendo  de  su  trabajo  en  la  Repú- 
blica, ni  más  ni  ménos  que  cada  hijo  de  vecino. 

Otro  rey  contemporáneo  hubo,  que  enseñó  en  la  emi- 
gración las  matemáticas,  cuya  ciencia  poseía  muy  á  fondo, 
y  de  la  cual  se  valió  como  un  simple  particular. 

Pues  cuando  á  los  reyes  no  les  está  de  más  el  poseer 
una  ciencia,  arte  ú  oficio,  ménos  les  estará  á  los  que  son 
muchísimo  ménos-  que  los  reyes. 

La  historia  nos  daria  muchos  ejemplos  en  esta  materia, 
con  los  cuales  tendríamos  para  escribir  un  gran  libro,  tan 
extenso  como  interesante  y  útil. 

Pero  ya  es  tiempo  de  concretarnos. 

Insensiblemente  nos  íbamos  apartando  de  nuestro  prin- 
cipal asunto,  abusando  de  la  paciencia  del  lector. 

Volvamos  á  la  historia  de  D.  Diego  Martinez. 

Decíamos  que  sus  padres  habían  pensado  siempre  y 
formalmente  en  aprovechar  sus  talentos,  dándole  una  car- 
rera útil  y  honorífica  por  igual. 

Después  de  mucho  discurrir,  optaron  porque  el  jóven 
siguiese  la  de  derecho. 

Entonces  esta  carrera  valia  la  pena  de  pensarse  en 
ella,  por  varias  razones. 

En  primer  lugar,  los  muchos  conventos  y  comunidades 
religiosas,  absorbían  gran  número  de  hombres  de  provecho 
que  habia. 
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Los  padres  que  podían  lograr  que  un  hijo  suyo  tomase 
el  hábito,  le  consideraban  feliz. 

Allí,  cuando  ménos,  sino  conseguian  descollar,  los  jó- 
venes tenían  la  subsistencia  asegurada. 

Para  las  familias  medianamente  acomodadas,  esta  era 
una  aspiración. 

También  el  espíritu  religioso  contribuía  á  llenar  los 
conventos,  fundando  un  padre,  según  los  alcances  del 
interesado,  la  esperanza  de  encontrarle  algún  dia  he- 
cho jefe  de  una  órden,  obispo,  arzobispo,  cardenal,  y  aun 
papa. 

En  la  presente  edad,  y  según  la  sociedad  está  consti- 
uida,  viven  más  los  hombres  de  ingenio,  de  travesura,  de 
audacia,  en  una  palabra,  que  los  hombres  laboriosos,  tra- 
bajadores. 

.  No  deja  de  ser  esto  un  adelanto;  pero  también  es  una 
calamidad  para  los  que  viven  del  progreso  en  teoría. 

jOh  progreso...  en  teoría!  ¡gran  ganga  de  los  avisados; 
patrimonio  dolos  que  son  más  listos;  mesa  universal,  donde 
mientras  la  preparan  y  aderezan  los  más  pobres,  los  que 
tienen  más  buena  »fé,  se  sientan  á  comer  en  ella  los  más 
taimados! 

El  que  se  atreva  á  combatirnos,  que  abra,  si  tie- 
ne valor  para  ello,  el  libro  de  nuestra  historia  contempo- 
ránea, 

¿Qué  es  progresismo? 

Algunos  responderán  con  entusiasmo: 

El  Himno  de  Riego. 

La  Milicia  Nacional. 

La  libertad  absoluta. 

Y  nosotros,  más  templados,  porque  hemos  tocado  la 
llaga  con  el  dedo,  diremos: 
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¡Progresismo!...  bonita  frase,  si  fuese  cierta,  si  no  fuese 
una  palabra  hueca;  porque  apenas  si  sus  sacerdotes  pueden 
pronunciarla,  ocupada  como  tienen  su  boca  en  las  funcio- 
nes de  la  masticación. 

El  progresismo  es  el  pan  que  amasan  los  incautos,  para 
que  se  lo  coman  los...  sábios. 

Quien  lo  dude,  que  apueste. 

Pero  volvamos  á  Diego. 

En  su  época,  los  abogados  era  fruta  que  no  abundaba 
como  ahora,  que  vagan  por  España  como  vandadas  de 
golondrinas. 

Por  eso  los  padres  de  Diego  quisieron  darle  esta  car- 
rera. 

Por  eso,  porque  la  especie  no  era  tan  abundante  como 
ahora,  en  que  no  tiene  porvenir,  trataron  de  hacerle  abo- 
gado. 

Diego  fué  del  mismo  parecer  que  sus  padres. 

Entonces  el  futuro  propietario  se  dispuso  á  seguir  sus 
primeros  estudios  en  la  misma  Zaragoza. 

Diego  empezó,  cuando  apenas  tenia  doce  años,  á  ir  á  la 
universidad  con  verdadero  ahinco,  y  consiguió  en  los  pri- 
meros tiempos  adquirir  la  fama  de  muy  aplicado. 

Seria  ocioso  decir  cuánta  alegría  causaba  en  el  ánimo 
de  sus  buenos  padres  la  aplicación  de  Diego. 

De  este  modo  consiguió  hacer  grandes  adelantos  en  la 
latinidad,  siendo  á  los  catorce  años,  poco  más  ó  ménos,  un 
consumado  gramático. 

Llegó  entonces  su  vez  á  la  filosofía. 

Diego  ganó  el  primer  año,  estudiando  con  gran  apro- 
vechamiento y  mayor  júbilo  para  los  autores  de  sus 
dias. 

Poco  á  poco  fué  adquiriendo  en  su  casa  la  fama  de  sá- 
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bio,  y  mucho  más  desde  que  el  jó  ven  estudió  á  Horacio  y 
á  Virgilio. 

Desde  aquel  punto,  Diego  hablaba  con  tanta  galanura 
y  entonación,  que  sus  palabras  llegaron  á  ser  en  su  casa  lo 
mismo  que  sentencias. 

El  jó  ven  adquirió  cierto  criterio  bien  fundado,  porque 
estribaba  en  su  natural  inteligencia  y  en  los  notables  es- 
tudios que  habia  hecho. 

Pero  hubo  un  mal. 

El  criterio  de  Diego,  desde  que  su  padre  lo  reconoció 
en  él,  se  hizo  criterio  único  en  la  casa. 

Entonces,  en  vez  de  recibir  consejos,  pasó  á  la  cate- 
goría de  consejero. 

¿Y  cómo  nó,  si  casi  al  hablar  pronunciaba  largos,  cor- 
rectos y  notables  discursos,  que  hacian  el  embeleso  de  sus 
padres? 

Al  llegar  el  segundo  año  de  filosofía,  Diego,  que  se 
aproximaba  ya  á  los  diez  y  siete  de  su  edad,  sintió  algo 
más  que  el  deseo  de  saber  leyes. 

Algunos  compañeros  suyos  habian  ido  á  continuar  sus 
estudios  á  otras  universidades. 

Cuando  regresaban  á  sus  casas ,  venían  contando  tales 
cosas  y  tan  agradables,  que  á  muchos  daban  tentación. 

Diego  fué  uno  de  los  tentados. 

Zaragoza  tenia  para  él  cierta  monotonía,  como  para  los 
estudiantes  de  Madrid  en  la  época  presente  el  indigesto 
pupilaje  conque  las  traficantes  de  comida,  ó  amas  de  hués- 
pedes, apagan  las  raciones  de  ciencia  que  adquieren  sus 
víctimas,  con  fatales  raciones  del  más  fatal  alimento. 

Diego,  aun  cuando  quería  mucho  á  sus  padres  y  estos 
le  daban  todos  los  gustos,  tuvo  deseos  de  hacer  una  escur- 
sion  fuera  de  Zaragoza. 
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Valladolid...  Salamanca ,  hé  aquí  dos  poblaciones  cu- 
yas áulas  tenían  grandes  atractivos  para  nuestro  joven. 

Además,  la  Universidad  de  Salamanca  era  sin  disputa 
la  mejor,  donde  más  se  aprendía,  donde  los  estudiantes  sa- 
lían más  despejados  que  en  la  de  Zaragoza. 

El  jóven  la  conocía  ya  por  su  fama ;  pero  sus  amigos 
se  la  hicieron  conocer  más  á  fondo. 

Le  hablaron  de  ella  en  términos  tan  tentadores,  la 
pintaron  á  sus  ojos  con  unos  colores  tan  vivos  y  agrada- 
bles, que  Diego  juzgó  que  para  estudiar  leyes  era  la  única. 

Asimismo  la  idea  de  hacer  dos  viajes,  el  de  ida  y 
vuelta,  todos  los  años,  acabó  do  embriagarle. 

Por  lo  tanto,  estudiar  en  Salamanca  fué  para  nuestro 
jóven  la  felicidad  suprema. 

Durante  algún  tiempo  guardó  en  su  corazón  este  de- 
seo, temeroso  de  disgustar  á  sus  padres,  que  tanto  le  que- 
rían, con  la  perspectiva  de  una  ausencia. 

Este  era  para  él  un  gran  motivo,  que  al  principio  se 
opuso  á  su  determinación. 

Pero  como  decíamos,  llegó  el  segundo  ano  de  filo- 
sofía. 

Dos  amigos  suyos  acababan  de  despedirse  para  Sala- 
manca, la  tierra  y  la  universidad  clásica  de  los  estu- 
diantes. 

La  perspectiva  de  lo  que  sus  dos  citados  compañeros 
iban  á  gozar,  preocupó  hondamente  el  ánimo  de  Diego. 

No  podia  conformarse  con  la  idea  de  quedarse  en  Za- 
ragoza . 

Para  él  su  pueblo  fué  desde  entonces  una  ciudad  vul- 
gar, y  casi  fué  también  de  opinión  que  lo  que  allí  se  estu- 
diaba, era  sumamente  inferior  á  lo  que  se  estudiaba  en 
Salamanca. 
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Por  espacio  de  muchos  dias  luchó  en  vano  con  su 
deseo. 

Tenia  el  alma  llena  de  tentación. 

Al  fin  resolvió  en  su  fondo  ir  á  Salamanca. 

Hecha  esta  resolución,  y  venciendo  todo  escrúpulo,  se 
acordó  del  cariño  y  de  la  ciega  fé  que  en  él  tenían  sus 
padres. 


CAPITULO  VIII. 


En  que  se  demuéstralo  que  hizo  cuando  joven  D.  Diego  Martínez,  al 
decidirse  por  continuar  sus  estudios  en  la  Universidad  de  Salamanca. 


El  primer  deber  de  un  buen  hijo  es  no  hacer/  propo- 
ner, ni  decir  á  sus  padres  cosa  por  la  cual  pueda  venir  á 
estos  disgusto. 

La  voluntad  y  los  deseos  de  un  padre  son  como  leyes. 

Diego  pensaba  y  sentia  de  este  modo. 

Pero  también  deseaba  abandonar  á  Zaragoza. 

La  Universidad  de  Salamanca  se  habia  fijado  en  su 
memoria  con  una  tenacidad  imposible  de  vencer. 

Bien  lo  habia  pretendido  eljóven,  pero  inútilmente. 

Al  fin,  tras  el  temor  y  la  duda  vino  la  resolución. 

El  curso  iba  á  empezarse,  y  ya  era  preciso  no  perder 
el  tiempo  en  estériles  vacilaciones. 

Así  pues,  decidió  participar  á  sus  padres  franca  y  sen- 
cillamente la  conveniencia  de  ir  á  Salamanca. 

Su  buena  y  complaciente  madre  fué  la  primera  en  co- 
nocer la  voluntad  de  Diego. 

Tomo  IU  42 
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La  primera  impresión  para  ella  fué  desagradable. 

Tratábase  nada  mónos  que  de  verse  separada  de  su 
hijo  por  unas  cuantas  docenas  de  leguas. 

Entonces  las  separaciones  de  este  género  eran  más  do- 
lorosas,  más  caras,  y  más  lentas. 

Gomo  que  no  habia  ferro -carriles,  ni  aun  mediano  ser- 
vicio de  diligencias. 

La  impasible  muía,  el  retozón  carro-mato,  que  como 
dice  muy  bien  Villergas,  es  carro  que  mata,  y  cuando  más, 
la  galera-posta:  hé  aquí  los  vehículos  en  que  si  al  viajar  no 
•oorrian  nuestros  abuelos  el  peligro  de  romperse  el  bautis- 
mo, vulgarmente  hablando,  no  por  eso  eran  ménos  per- 
judiciales para  el  español  que  naciese  un  poco  inclinado  á 
correr  los  pueblos,  sin  la  molestia  de  trasnochar  en  ven- 
tas infernales,  6  acampar  en  pretenciosos  é  incómodos  me- 
sones. . 

Imparciales  hasta  dejárnoslo  de  sobra,  debemos  con- 
fesar que  de  esto  tenian  mucha  culpa  los  frailes. 

A  pesar  de  la  comodidad  que  se  les  atribuye,  no  cono- 
cian  lo  que  hoy  se  goza  cuando  uno  tiene  el  placer  de  es- 
trellarse, andando  diez  leguas  por  hora,  descendiendo  á 
una  sima  ó  dando  un  beso  fuerte  contra  las  rocas  peladas, 
en  cuya  orilla  se  asientan,  cual  montados  al  aire,  los  di- 
minutos rails  de  un  camino  de  hierro. 

Por  eso,  si  en  tiempo  de  nuestros  abuelos  no  era  tan 
grande  el  peligro  de  viajar,  era  más  sensible  y  tierna 
la  ausencia. 

.  Era  cuestión  de  tiempo  y  de  distancia,  cuyas  dos  cosas 
juntas,  interpuestas  entre  dos  personas  que  bien  se  quieren, 
se  parecen  algún  tanto  al  abismo. 

Tal  debe  acontecer,  al  ménos  en  el  corazón  de  una 
madre  amorosa. 
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La  del  jó  ven  Diego,  al  oir  á  este  expresarse  en  el  sen- 
tido de  abandonar  á  Zaragoza,  creyó  que  su  hijo  la  habla- 
ba de  una  cosa  del  otro  mundo. 

— ¡Aki  ¡quieres  abandonarnos,  hijo  mió! — habia  excla- 
mado llena  de  sobresalto. 

Este  movimiento  de  inquietud,  no  desconcertó  por  eso 
á  Diego. 

Sabia  muy  bien  que  todo  en  este  mundo  es  cuestión, 
aun  lo  más  difícil,  de  tratarse  y  madurarse. 

Su  primer  cuidado  fué  tranquilizar  á  su  madre. 

Un  hijo  que  es  querido,  y  que  sabe  lo  que  ya  sabia 
Diego,  no  encuentra  jamás  difícil  el  camino  de  la  persua- 
sión. 

Diego,  pues,  trató  de  persuadir  á  su  madre. 

Para  ello  empezó  por  hacerla  una  caricia,  en  la  cual, 
aparte  la  sinceridad,  que  nos  guardaremos  mucho  de  po- 
ner en  di^da,  hubiera  distinguido  un  ojo  esperto  la  suspi- 
cacia de  un  futuro  y  redomado  tuno;  se  entiende,  tuno  de 
buen  género,  porque  -de  esta  ralea  los  hay  dé  dos  catego- 
rías. 

Después  dió  un  beso  en  la  frente  á  la  autora  de  sus 
dias,  y  preguntó  sonriéndose: 

— Pero...  ¿quién  habla,  madre  mia,  de  dejar  áVds.? 

— Entonces,  ¿por  qué  hablas  de  irte  á  Salamanca? — re- 
plicó la  madre. 

— jBah!  ¡eso  no  es  abandonar  á  Vds.!.. 

— Pues  mira,  hijo  mió,  por  mucho  que  tú  sepas,  no  con- 
seguirás persuadirme  de  tus  razones. 

—Según  y  conforme. 

— Pues  veremos  cómo  te  esplicas,  Diego. 
Diego  hizo  como  que  meditaba,  aunque  en  realidad  s&-< 
bia  muy  bien  y  de  antemano  lo  que  iba  á  decir. 
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Luego  respondió: 
—En  primer  lugar,  el  hacer  un  viaje  á  Salamanca  no- 
es  lo  mismo  que  ir  á  los  Santos  Lugares. 
— ¿Te  parece  á  tí? 

— Ya  lo  creo;  Salamanca,  en  proporción,  está  á  un  tiro 
de  fusil:  se  vá  y  viene  al  momento. 

— Sí,  en  cinco  dias,  y  necesitas  otros  tantos  para  volver: 
no  se  anda  mucho  más  para  ver  al  Padre  Santo. 
Diego  se  echó  á  reir. 

— Sí,  riete,  ingrato;  no  sabes  tú  el  mal  que  me  haces 
con  la  sola  idea  de  abandonar  la  casa. 

— Pero  yo  volveré  todos  los  fines  de  curso, — respondió  el 
jóven,  cesando  de  reir  y  poniendo  el  rostro  compungido 

— jDentro  de  cinco  meses! — replicó  la  madre; — ¿te  pare* 
ce  que  vamos  á  poder  estar  sin  tí  todo  ese  tiempo? 

— ¿Y  cree  Vd.  que  á  mí  no  me  duele  también  el  sepa- 
rarme? 

— Si  te  doliera,  como  dices,  no  hablarias  de  eso. 

Y  los  ojos  de  la  buena  madre  se  llenaron  de  lágrimas. 
Diego  se  conmovió. 

Y  sin  embargo,  era  preciso  no  desistir. 

Se  habia  decidido  tan  de  veras  á  ir  á  Salamanca,  que 
solo  el  temor  de  ver  fallido  su  propósito  causábale  desazón. 

Conoció  que  la  táctica  empleada  no  era  la  más  á  pro- 
pósito para  ganar  la  acción. 

Resolvió,  pues,  variarla. 

De  la  región  del  sentimiento  pasó  á  la  de  la  ciencia. 
— En  Zaragoza, — dijo, — no  adelantaré  nunca,  mucho. 

La  madre  le  dirigió  una  mirada  profunda. 
— ¿Pues  no  eres  ya  casi  un  sábio? — exclamó. 
.  — Eso  lo  cree  Vd.,  madre  mia. 
—¿Y  todos  los  que  le  dicen  por  ahí,  Diego? 
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— Pues  se  equivocan. 

— Diego,  no  hagas  que  Dios  te  castigue;  ¡cuántos  quer- 
rían tener  los  talentos  y  los  estudios  que  á  tí  te  sobran! 
— Sí,  pero  otros  saben  más. 
— ¿Quiénes? 

— Mis  amigos  Ibieca  y  Juan,  que  estudian  ya  primero 
de  leyes  en  Salamanca. 

— ¡Bah!  crees  tú  que  saben... 

— No  lo  creo,  sino  que  es  la  verdad. 

— Eso  es  muy  modesto,  Diego ;  tú  no  te  conoces  á  tí 
mismo. 

Esta  lisonja  de  su  madre  hizo  sonreir  á  Diego. 

— Madre  mía,  Vd.  me  adula, — dijo  con  tono  socarrón. 
La  madre  á  su  vez  se  echó  á  reir. 

— ¡Eres  un  tuno! — exclamó; — te  creia  más  bueno  de  la 
que  realmente  eres. 

— ¿Y  por  qué  soy  malo?...  ¿porque  quiero  seguir  bien, 
como  es  debido,  mi  carrera  de  abogado? 

— En  Zaragoza  puedes  seguir  estudiando  hasta  concluir 
la  filosofía,  y  después  será  otra  cosa. 

— Pues  voy  á  salir  muy  mal  filósofo. 

— ¿Por  qué,  Diego? 

— Los  profesores  de'aquí  no  saben  maldita  la  cosa. 
—¿Sabes  lo  que  dices? 

— Pues  ya  lo  creo;  como  que  son  unos  brutos. 

— Bien,  hijo  mió,  no  me  opongo:  tú  sabrás  conocer  eso 
mejor  que  yo;  pero  debiste  advertirlo  antes.* 

— De  Salamanca  salen  los  estudiantes  mejores  de  Es- 
paña. 

— En  eso  creo  que  tienes  razón;  he  oido  decir  lo  mismo 
alguna  vez:  la  verdad  siempre  delante. 

La  ocasión,  como  se  vé,  se  presentaba  propicia. 
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Para  aquella  buena  mujer,  el  deber  y  el  convenci- 
miento eran  antes  que  todo. 

Diego  contuvo  un  movimiento  de  alegría. 

Casi  estuvo  tentado  de  abrazar  á  su  madre. 

Pero  hubiera  sido  una  imprudencia. 

La  buena  señora  anadió : 
— Pero  también  se  dice  que  allí  abundan  mucho  loa  ca- 
laveras, los  perdidos,  los  jóvenes  de  mala  conducta;  creo 
que  son  demasiado  agudos  los  estudiantes  que  van  á  Sa- 
lamanca. 

Este  golpe,  contraproducente,  hubiera  desconcertado  á 
Diego,  sino  poseyese  gran  dósis  de  serenidad. 

— Esa  es  una  preocupación, — dijo. 

— Y  entonces,  ¿por  qué  tienen  por  costumbre  irse  de 
tuna  durante  meses  y  años,  pidiendo  como  pordioseros  y 
caminando  á  pié  derrotados,  muchos  de  ellos  hasta  sin  ca- 
misa? No  hace  mucho  tiempo  hemos  visto  algunos  de  esos 
jóvenes  extravagantes,  recorriendo  las  calles  de  Zaragoza. 

— Pero  eso  lo  hará  quien  no  tenga  sentido  común  ni  que 
perder,  madre  mía. 

— ;Y  eso  lo  harias  tú,  Diego! 

— ¡Yo!  ¡por  Nuestra  Señora  del  Pilar,  madre  mia!  no 
diga  Vd.  tal  cosa;  tengo  sobrada  vergüenza  para  hacer  se- 
mejantes locuras;  yo  sé  estimarme. 

— En  cuanto  á  eso,  hasta  ahora  no  me  has  dado  motivos 
para  ponerlo  en  duda. 

— Pues  ento rices,  ¿de  qué  se  inquieta  Vd.? 

— ¿Pero  persistes  en  irte ,  Diego? 

— Si  Vd.  no  quiere  que  vaya,  no  iré. 

— Pues  por  mí  no  ha  de  quedar,  Diego.  ¿Tú  erees  que 
te  conviene  ir  á  Salamanca? 

— Estoy  seguro  de  que  allí  aprenderé  más. 
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— ¿De  veras? 

— Lo  digo  con  toda  mi  alma. 
— Pues  bien,  lo  diré  á  tu  padre. 
— ¡Oh,  madre  mia! 

Y  Diego  dió  un  estrecho  abrazo  á  su  madre. 

Esta,  aunque  de  malas  ganas,  habia  empeñado  su  pa- 
labra; y  desde  aquel  momento  el  viaje  de  Diego  era  se- 
guro. 

Con  efecto,  después  de  una  larga  y  detenida  conferen- 
cia, en  la  cual  no  faltaron  nuevas  objeciones,  resolvióse 
que  el  joven  iria  á  estudiar  aquel  año  á  la  célebre  Uni- 
versidad. 

Esto,  para  el  jóven,  fué  un  verdadero  acontecimiento. 

Sin  embargo,  procuró  sofocar  su  alegría,  porque  hu- 
biera sido  una  ingratitud  mostrarla,  cuando  el  sentimiento 
de  sus  padres  era  manifiesto. 

Por  fin  se  hicieron  los  preparativos. 

Seria  prolijo  enumerar  aquí  todas  las  circunstancias 
que  precedieron  ó  acompañaron  al  jóven  en  su  viaje. 

Unicamente  nos  limitaremos  á  decir  que  su  madre  lo 
vió  marchar  llena  de  tristeza  y  derramando  lágrimas. 

En  cuanto  al  padre,  más  sereno  como  hombre,  pero  no 
por  eso  ménos  conmovido,  atendió  á  proveer  la  bolsa  de  su 
viajero,  con  la  prodigalidad  de  un  rico  propietario  que  des- 
pide á  un  hijo  suyo  para  un  viaje  de  algunos  meses. 

Diego,  por  su  parte,  correspondió  á  las  caricias  y  á  las 
demostraciones  de  sentimiento  de  aquellos  con  verdadera 
sinceridad. 

Es  fama  que  cuando  llegó  á  Salamanca  D.  Diego  Mar- 
tínez, obedeciendo  religiosamente  á  los  consejos  que  habia 
llevado  en  mayor  cantidad  aun  que  el  dinero,  se  decidió  á 
seguir  una  conducta  ejemplar. 
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Los  primeros  tiempos  estudió  con  verdadero  ahinco. 

Habia  llevado  carta  de  recomendación  para  una  per- 
sona distinguida  de  aquella  ciudad;  y  esta  persona  habia 
llenado  de  tranquilidad  y  de  júbilo  el  corazón  de  la  madre 
del  aragonés,  con  los  excelentes  informes*  que  á  propósito 
del  chico  enviaba. 

Sin  embargo,  cuando  llegaron  los  dos  últimos  meses  de 
la  temporada,  Diego  sintió  algo  en  su  sér,  muy  parecido  á 
la  fatiga,  al  cansancio. 

Habia  estudiado  mucho,  y  sobre  todo  esto,  recordaba 
que  mientras  todos  sus  compañeros  de  universidad  diver- 
tíanse y  solazábanse  á  su  sabor,  él  habia  estado  completa- 
mente retraído,  alejado  de  toda  distracción. 

Parecióle  que  aquello  era  tocar  el  extremo ,  la  exage- 
ración del  deber. 

Sus  padres  no  podían  ser  exigentes,  hasta  el  punto  de 
privarle  de  todo  soláz. 

Por  otra  parte,  no  podía  por  ménos  de  reconocer  que 
en  Zaragoza  se  divertía  mucho  más  que  en  Salamanca, 
bien  á  pesar  de  la  libertad  de  ,que  en  el  otro  pueblo  go- 
zaba. 

Diego  se  fijó  muy  sériamente  en  esto. 
Llevaba  cerca  de  cinco  meses  en  aquella  población,  y 
casi  no  la  conocía. 

Tal  era  su  aislamiento. 

Además,  no  tenia  muchos  amigos,  resultado  del  aisla- 
miento en  que,  por  no  faltar  á  las  prescripciones  y  súplicas 
de  su  buena  madre,  se  habia  sumido. 

Aquellos  mismos  amigos  que  le  apreciaban  por  sus  ta- 
lentos, pero  que  en  lo  mejor  del  tiempo  le  abandonaban, 
no  pudiendo  conformarse  con  el  género  de  vida  que  Diego 
habia  adoptado,  le  hicieron  ver  alguna  vez  que  su  con- 
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ducta  era,  no  tan  solo  exagerada,  sino  también  perfecta- 
mente ridicula,  y  no  muy  conforme  con  lo  que  solían  hacer 
las  gentes  de  pro  de  aquella  ilustre  y  alegre  univer- 
sidad. 

Primero  le  amonestaron  con  numerosos  consejos,  en 
los  cuales,  apelando  al  buen  sentido,  al  sentido  común,  tal 
como  ellos  lo  comprendian,  le  hacian  ver  que  ni  sus  padres, 
ni  su  casa,  ni  éi,  ni  su  propia  carrera,  perderian  nada  por 
dedicar  algunas  horas  al  jolgorio. 

Muy  al  contrario:  dijeron  que  un  jóven  así  recogido, 
encerrado,  privado  del  trato  de  ios  compañeros,  no  podía 
ser  jamás  un  buen  estudiante. 

Sacáronle  á  este  propósito  á  relucir  toda  la  clásica  tra- 
vesura de  la  célebre  universidad. 

Sus  dos  amigos  de  Zaragoza  fueron  los  que  más  insis- 
tieron en  este  punto. 

Diego  echó  las  cuentas  consigo. 

Sus  amigos  casi  tenían  razón. 

Consultando  á  su  propia  conciencia,  y  á  lo  que  decimos 
habia  pensado  antes  de  abandonar  á  Zaragoza,  dedujo  que 
efectivamente  frisaban  en  la  exageración  sus  escrúpulos. 

Diego  no  necesitaba  precisamente  de  este  estímulo, 
cuando  su  carácter  era  por  naturaleza  humorístico. 

Faltábale  una  ocasión,  sin  embargo. 

Esta  la  encontró  en  los  consejos  y  excitaciones  de  sus 
amigos. 

Diego,  que  se  habia  colocado  en  un  extremo,  tocó  al 
otro. 

En  pocos  dias  pasó  del  retraimiento  á  la  demasiada 

circulación,  al  bullicio  de  la  tropa  estudiantil. 

Poco  tiempo  tardó  en  ser  conocido. 

Una  circunstancia  muy  poderosa  le  ayudó  en  esto 
Tomo  11  13 
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grandemente,  y  desde  su  estado  de  oscuridad,  pasó  bien 
pronto,  y  como  por  encanto,  al  de  héroe. 

Durante  su  retiro  habia  conservado  virgen  su  dinero. 

Tenia  en  el  fondo  de  su  baúl  dos  docenas  y  media  de 
peluconas,  las  cuales  se  afligían  ya  de  permanecer  en  un 
vergonzoso  y  humilde  recogimiento,  parecido  al  de  su 
amo. 

Los  estudiantes  olieron,  como  los  ratones  un  queso, 
el  dinero,  hasta  entonces  intacto,  del  jóven  aragonés. 


CAPITULO  IX. 


En  que  D.  Diego  tropieza  con  los  negros  ojos  de  una  salamanquina» 


Ei  jóven,  pues,  provisto  de  dinero,  con  un  corazón  lle- 
no de  deseos,  y  arrastrado  por  sus  amigos,  renunció  á  sus 
propósitos  de  anacoreta. 

Los  placeres  de  aquella  regalada,  ya  que  no  borrasco- 
sa vida,  le  parecieron  de  una  dulzura  encantadora. 

Sus  cateqüizadores  no  le  habían  engañado. 

Según  su  modo  de  sentir,  casi  debia  darles  las  gra- 
cias. 

Un  mes  trascurrió  de  este  modo,  durante  el  cual  cor- 
rió, con  loco  aturdimiento,  cuantos  tugurios  tenia  en  aque- 
lla época  la  estudiantil  ciudad  de  Salamanca. 

Tras  un  placer  llegaba  otro,  y  la  fuente,  para  quien, 
como  él,  tenia  dinero  á  mano/no  debia  secarse  con  facili- 
dad; lo  que,  por  otra  parte,  no  pensaba  él  ver  en  mucho 
tiempo. 
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Su  carácter,  naturalmente  picaresco  y  humorístico,  se- 
gún ja  hemos  indicado,  llegó  á  adquirir  cierto  sello  de 
desenfado,  que  bien  pronto  le  hizo  pasar  por  original  entre 
todos  sus  amigos. 

Las  treinta  onzas  de  oro  que  habia  conservado  en  el 
fondo  de  su  baúl,  llegaron  por  fin  á  evaporarse. 

Pero  Diego  no  debia  inquietarse  por  esto. 

En  primer  lugar,  aquel  dinero  era  casi  todo  fruto  de 
sus  ahorros. 

Además,  sus  padres  poseían  riquezas  y  le  querían  bas- 
tante, para  no  tener  provisto  siempre  su  bolsillo. 

Nunca  habia  sido  nuestro  jó  ven  tacaño;  pero  en  la 
época  á  que  nos  referimos,  llegó  á  adquirir  muy  presto  el 
hábito  de  la  prodigalidad. 

Sin  embargo,  bien  pronto  se  obró,  en  cierto  sentido,  un 
cambio  -radical  en  sus  distracciones. 

Las  borracheras,  el  trasnochar,  etc.,  debian  cesar  al- 
guna vez,  contra  todas  las  probabilidades. 

Sus  amigos  le  vieron  retirarse  súbitamente, 

Un  día  solo  bastó  para  que  Diego  esquivase  su  compa- 
ñía, de  un  modo  en  extremo  brusco. 

Todos  habian  pretendido  indagar  la  causa. 

Algunos  creyeron  su  conducta  producto  de  un  arrepen- 
timiento, tal  vez  de  las  instrucciones  ó  amonestaciones  de 
sus  padres... 

Los  amigos  paisanos  de  Diego  fueron  los  que  más  le 
estrecharon  en  la  materia. 

Pero  Diego  se  mantuvo  en  una  reserva  absoluta. 

El  caso,  al  tratarse  de  estudiantes,  no  era  paramé- 
nos. 

Obraba  en  esto  con  prudencia. 
Vamos  á  demostrarlo. 
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Cierta  mañana.,  al  atravesar  el  jó  ven  aragonés  una  de 
las  más  apartadas  calles  de  Salamanca,  vió  asomada  á  la 
ventana  de  una  casa  de  humilde  apariencia,  una  jóven 
como  de  diez  y  seis  años. 

Diego,  que  la  miró  con  particular  atención,  la  encontró 
admirablemente  hermosa. 

Para  un  corazón  del  temple  de  Diego,  aquel  era  un 
hallazgo  digno  de  estimación. 

Esta  idea,  de  que  se  convenció  mivy  profundamente,  le 
obligó  á  detenerse,  embelesado,  delante  de  la  beldad. 

Por  su  parte,  la  bella  salamanquina  debió  también 
considerar  muy  favorablemente  a!  jóven;  porque  en  vez  de 
retirarse  para  precaverse  del  fuego  de  las  insinuantes  mi- 
radas que  la  dirigia  el  aragonés,  mantúvose  en  su  venta- 
na, como  si  el  trigueño  y  agraciado  rostro  del  mancebo 
llamase  igualmente  su  curiosidad,  despertando  en  el  cora- 
zón rápidas  simpatías. 

Dicen,  y  esto  es  probado,  que  el  amor  es  como  ciertas 
gentes  mal  educadas  y  bruscas,  que  se  entran  de  rondón 
en  la  casa  del  vecino,  sin  pedirle  permiso  ni  cosa  que  lo 
parezca. 

Se  citan  á  este  propósito  tantos  casos,  que  si  fuésemos 
á  tomar  acta  de  todos,  no  acabaríamos  nunca. 

Seria  una  historia  tan  larga,  como  es  larga  la  historia 
de  la  humanidad. 

Pues  bien,  esto  mismo  debió  pasar  á  Diego  y  á  su 
hermosa  desconocida  desde  el  momento  en  que  se 
vieron. 

Ambos  se  encontraron  muy  del  agrado  uno  de  otro. 

A  la  jóven  le  agradó  la  resuelta  y  bella  figura  del  ara- 
gonés, á  pesar  de  verle  envuelto  en  su  deteriorada  sotana, 
y  su  más  deteriorado  manteo. 
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Nosotros  no  nos  atrevemos  á  asegurar  si  á  través  de 
los  girones  del  sayo  vieron  los  negros,  rasgados  y  bellí- 
simos ojos  de  la  hermosa  salamanquina,  el  rico  heredero 
de  una  rica  casa;  pero  sí  es  lo  cierto,  lo  indudable,  que 
aquella  mañana  misma,  aunque  únicamente  se  hablaron 
los  jóvenes  con  el  lenguaje  de  las  miradas,  la  mucha- 
cha dijo  tanto  á  Diego  con  las  suyas,  que  este  leyó  en 
ellas  un  mundo  de  felicidad,  esto  es,  una  segura  corres- 
pondencia. 

No  era  dable  hacer  una  conquista  más  rápida,  ni  más 
digna  de  aprecio. 

Diego,  por  la  primera  vez  después  de  veinte  que  no 
lo  habia  hecho,  ocupado  en  sus  travesuras,  acudió  á  clase 
aquel  dia,  como  aquel  que  adopta  y  ejecuta  una  brusca 
resolución. 

Bajo  este  punto  de  vista,  hubiérase  podido  decir  á  sí 
mismo,  que  el  encuentro  de  la  muchacha  acababa  de  re- 
generarle súbitamente. 

Pero  él  no  se  detuvo  á  hacer  estas  consideraciones. 

Unicamente  la  imágerí  de  la  jó  ven  permaneció  de  tal 
modo  grabada  en  su  mente  y  en  el  corazón,  que  durante 
todo  aquel  dia  no  pudo  olvidarla. 

Cuando  llegó  la  noche,  se  sintió  igualmente  dominado 
por  la  salamanquina,  hasta  el  punto  de  acudir  á  su  mente 
en  sueños,  como  una  visión  celestial. 

En  las  primeras  horas  de  la  siguiente  mañana,  Die- 
go se  encontraba  ya  frente  á  la  casa  de  su  adorado  tor- 
mento. 

Por  su  parte,  ella  estaba  también  á  la  ventana. 
Parecia  como  que  se  habian  citado. 
Y  sin  embargo,  tan  solo   se  habian  hablado  con 
los  ojos,  y  esto  á  una  razonable  distancia:  Diego  desde 
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la  calle,  y  ella  desde  la  ventanilla  de  su  cuchitril  ó 
casa 

La  joven  acogió  la  presencia  de  Diego  con  una  tenta- 
dora y  cordial  sonrisa,  de  muy  buen  efecto  en  unos  labios 
de  coral,  que  se  plegaban  para  dejar  ver  unas  blanquísimas 
y  alineadas  perlas. 

Diego  correspondió,  como  es  de  inferir,  á  aquella  son- 
risa. 

Tras  las  sonrisas  hubo  un  tiroteo  de  guiños  y  de  señas, 
que  indicaban  bien  claramente  que  aquello  marchaba  por 
la  posta. 

Con  efecto,  ni  uno  ni  otro  estaban  dispuestos  á  perder 
un  tiempo,  muy  precioso  cuando  se  trata  de  enamora- 
dos. 

Dos  dias  después,  ambos  jóvenes  habían  conseguido 
entenderse  tan  bien,  que  llegaron  á  ponerse  en  comu- 
nicación. 

Desde  que  por  casualidad  se  vieron,  hasta  que  Diego 
consiguió  ser  admitido  en  la  casa  de  la  jóven,  mediaron 
apenas  cincuenta  horas,  poco  más  ó  ménos. 

Luisa,  que  así  se  llamaba,  era  de  pobre  y  humilde 
condición. 

Vivia  con  una  madre,  á  la  cual  los  padecimientos  y  los 
años  habian  vuelto  achacosa,  y  con  un  hermano,  hombre 
ya  de  veintiocho  á  treinta  años. 

Este,  lo  mismo  que  Luisa,  eran  el  sosten  de  la  humil- 
de casa. 

En  medio  de  su  pobreza,  respirábase  en  el  seno  de  esta 
familia  cierto  perfume  de  buenas  costumbres,  de  sencillez, 
de  pulcritud  y  de  aseo,  que  contribuyó  á  cautivar  el  ánimo 
del  novel  amante,  arrastrándole  decididamente. 

Instado  Diego  acerca  de  sus  intenciones,  dijo  á  la 


102  EL  SITiO 

achacosa  inadre,  jurándolo  muy  seriamente,  que  eran  tan 
santas  y  tan  puras,  cuanto  puede  sentirlas  un  corazón 
enamorado,  hasta  el  extremo  que  él  lo  estaba. 
Habló  luego  de  su  carrera. 

Esto  merecía  la  pena  de  mentarse,  como  cuestión 
del  porvenir,  como  cosa  de  gran  importancia. 

Pero  sobre  todo,  una  razón  debia  convencer  más  y  más 
á  la  reducida  familia  de  Luisa. 

Nos  referimos  á  la  posición  que  ocupaban  los  padres 
del  enamorado  jóven. 

Diego  debia,  con  el  tiempo,  ser  un  rico  propietario. 

Era,  pues,  un  partido  ventajoso  para  cualquiera  mu- 
jer, y  mucho  más  para  una  mujer  pobre  como  Luisa,  por 
muy  hermosa  que  fuese. 

Desde  entonces,  nuestros  jóvenes  se  entregaron  llenos 
de  confianza  y  de  ilusiones  á  las  dulzuras  del  amor. 

Cerca  de  tres  meses  se  deslizaron  de  este  modo:  tres 
méses  que  parecieron  á  nuestros  enamorados  más  rápidos 
que  tres  breves  dias. 

Al  cabo  de  ellos,  también  llegó  una  hora  en  que  no 
habian  pensado  formalmente. 

La  cariñosa  madre  de  Diego  deseaba  ver  á  su  hijo. 

Este  deseo  era  muy  natural. 

Diego  no  podia  ni  debia  resistirse. 

Pero  no  por  esto  era  ménos  su  sentimiento. 

Una  separación,  cuando  más  ardientemente  apasionado 
estaba,  era  terrible. 

Mas  también  era  precisa,  y  hasta  útil. 

Diego,  para  el  año  próximo,  necesitaba  más  recursos 
que  en  el  que  acababa  de  trascurrir. 

Para  arbitrarlos,  era  preciso  ir  á  Zaragoza. 

Mucho  costó  á  uno  y  á  otro  amante  soportar  la  hora 
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decisiva  de  una  despedida  de  algunos  meses;  pero  las 
razones  de  conducta  y  conveniencia,  les  hicieron  resig- 
narse. 

Apartáronse  al  fin,  aunque  con  el  alma  grandemente 
desgarrada. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  X. 


Demuéstrase  como  Diego,  profundamente  enamorado,  tocó  un  grave  in- 
conveniente al  llegar  á  Zaragoza,  con  otros  pormenores  interesantes  ai 
desenvolvimiento  de  nuestra  historia. 


El  jóven  zaragozano  regresó  por  fin  á  su  casa,  á  pasar 
las  vacaciones. 

Sus  padres  le  recibieron  con  los  brazos  abiertos,  y  el 
dia  de  la  llegada  del  jóven  fué  para  los  autores  de  su  vida 
un  dia  de  jivbilo  indecible. 

Ante  todo,  su  hijo  llegaba  bueno,  y  aparte  de  algunos 
descuidos  que  ellos  ignoraban,  habia  aprovechado  perfec- 
tamente el  tiempo  de  sus  estudios. 

La  madre  de  Diego  hacíale  objeto  constante  de  nume- 
rosos agasajos  y  finezas,  pareciérjdola  poco  cuanto  tenia 
para  regalar  al  hijo  de  sus  entrañas,  del  que  habia  estado 
separada  seis  meses  mortales. 

Diego  tuvo  que  esforzarse  mucho  para  ocultar  á  sus  pa- 
dres la  profunda  tristeza  que  le  aquejaba,  y  cuya  causa 
ara  el  amoroso  recuerdo  de  su  Luisa. 
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Su  primer  cuidado  fué  participar  á  la  jó  ven  su  llegada, 
en  una  carta  llena  de  hermosas  y  halagüeñas  frases,  y  en  la 
cual  la  juraba  y  perjuraba  su  inmenso  amor,  participán- 
dola las  mil  risueñas  esperanzas  sobre  el  porvenir,  que  en 
su  mente  acalorada  bullían. 

La  ausencia  debia  prolongarse  hasta  cuatro  ó  cinco 
meses,  que  debían  parecerle  cinco  siglos.- 

Pero  era  preciso  resignarse,  y  al  mismo  tiempo  no  des- 
cubrir lo  que  en  su  corazón  pasaba. 

Hubiera  sido  peligroso. 

Bajo  este  punto  de  vista,  Diego  conocía  que  sus  padres 
eran  intransigentes,  y  que  abrigaban  propósitos  bastante 
opuestos. 

Si  hubieran  llegado  á  saber  que  su  hijo  estaba  verdade- 
ramente apasionado  de  una  pobre  jóven,  sin  antecedentes 
ni  fortuna,  le  hubiesen  prohibido  tal  vez  volver  á  Sala- 
manca. 

Un  incidente  que  vamos  á  consignar,  demostrará  hasta 
qué  punto  era  difícil  la  situación  de  Diego. 

Un  mes  habia  trascurrido  desde  su  regreso. 

Era  uno  de  esos  dias  en  que  el  jóven  se  esforzaba  gran- 
demente por  no  aburrirse. 

Habia  recibido  aquella  misma  mañana  una  carta  de 
Luisa,  en  que  Ja  bella  salamanquina  le  pintaba  en  térmi- 
nos sentimentales  el  dolor  que  la  causaba  la  ausencia. 

El  corazón  de  Diego,  corazón  de  diez  y  ocho  años,  la- 
tió con  violencia  á  cada  una  de  las  sentidas  frases  que  ha- 
bían leido  sus  apasionados  ojos. 

Hasta  llegó  al  punto  de  llorar,  en  vista  de  un  tiernísi- 
mo  pasaje  de  la  carta  femenil. 

Después  de  haberse  retirado  al  más  apartado  rincón  de 
su  casa  para  leerla  y  releerla  á  su  sabor,  habíase  dispuesto* 
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á  pasar  ménos  mal  su  tiempo,  consagrando  aquellas  horas 
al  estudio. 

Sus  ojos  recorrían  casi  maquinalmente  las  páginas  más 
preciosas  de  Alfonso  en  sus  inmortales  Partidas,  á  que  Die- 
go habia  tomado  anticipadamente  una  gran  afición. 

Estaba  absorto,  completamente  abismado. 

Una  mano  llegó  á  posarse  en  su  hombro. 

Diego  se  volvió. 

Encontróse  con  el  rostro  de  su  madre,  que  le  sonreía 
con  cariñosa  satisfacción. 

— ¡Cómo  tan  retirado! — exclamó. 
Diego  vaciló  un  momento,  cual  si  hubiese  sido  sorpren- 
dido en  sus  pensamientos;  pero  reponiéndose,  dijo: 
— Estaba  estudiando. 

La  buena  madre  le  replicó  con  sincero  interés: 
—Eso  es  demasiado,  hijo  mió:  bueno  es  que  estudies; 
pero  no  hasta  el  punto  de  sacrificarte  así:  te  pondrias  en- 
fermo, y  además,  el  tiempo  no  te  corre. 

El  jóven  no  pudo  ménos  que  sonreirse. 

La  buena  y  sencilla  fé  de  su  madre,  al  registrar  él  su 
propio  pensamiento,  no  era  para  ménos. 

¡Cuan  lejos  estaba  él  de  pensar  entonces  ni  en  sus  es- 
tudios ni  en  su  carrera! 

Otro  pensamiento  lo  ocupaba. 

El  recuerdo  de  Luisa. 

Sin  embargo,  era  preciso  disimular,  lo  cual  no  era  di- 
fícil, según  él  sabia  ya  por  esperiencia. 

Su  buena  madre  pensó  que  tanta  aplicación  era  perju- 
dicial á  la  salud,  y  obligó  á  Diego  á  dejar  el  libro. 

Diego  no  hizo  resistencia,  y  permitió  que  su  madre  le 
.arrancase  de  las  manos  las  Partidas  del  Rey  Sábio. 
"  Luego  tuvo  que  abandonar  aquel  sitio,  y  la  madre  se 
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llevó  el  hijo  á  su  habitación,  cogido  del  brazo,  corno  pu- 
diera haber  hecho  con  un  niño. 

El  jóven  se  dejó  conducir  con  perfecta  docilidad. 

Llegado  que  hubieron  á  la  habitación,  hizo  á  Diego  su 
madre  que  se  sentase,  haciéndolo  ella  al  lado  sujo. 

Tomando  luego  cierto  aire  de  misteriosa  importancia, 
y  cogiendo  á  su  hijo  una  mano: 

— Diego,  hijo  mió, — dijo, —  vamos  á  hablar  formal- 
mente. 

El  jóven  se  quedó  mirando  á  su  madre  con  estupor. 

Al  oir  aquellas  siu  guiares  palabras,  creyó  por  un  mo- 
mento que  la  suspicacia  de  su  madre  habia  hecho  en  au- 
sencia suya  grandes  progresos,  y  que  tal  vez  habia  descu- 
bierto su  secreto. 

Pero  este  fué  un  tan  súbito  como  nimio  sobresalto  de 
su  alterada  conciencia,  pues  nada  podia  comprender,  ni 
comprendía  su  madre. 

Esta  anadió: 

— Tú,  Diego,  vas  á  entrar  muy  pronto  en  estudios  ma- 
yores. 

— Para  el  año  siguiente, — respondió  el  jóven. 

— Pues  bien,  hijo  mió,  pronto  vas  á  ser  un  hombre  com- 
pleto; un  hombre  por  la  edad,  por  la  fortuna  y  por  tu  car- 
rera. 

Diego  hizo  una  señal  afirmativa  con  la  cabeza. 

Sin  embargo,  ignoraba  dónde  iba  á  parar  su  madre. 

La  buena  señora  guardó  un  instante  de  silencio,  y  con 
la  frente  apoyada  en  una  mano  parecia  meditar. 

Por  fin  debió  tomar  su  resolución. 
— Díme,  hijo  mió,  ¿no  has  pensado  nunca  en  una  cosa? — 
preguntó,  mirando  á  Diego  atentamente. 

Este  preguntó  á  su  vez,  más  y  más  sorprendido  de 
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aquella  extraña  situación  y  más  extraña  pregunta  de  su 
madre: 

— ¿En  qué?...  si  Vd,  no  se  explica... 

— A  eso  vóy,  tienes  razón;  yo  no  sé  expresarme  tan  bien 
como  tú;- y  por  eso  cometo  muchas  majaderías;  pero  es- 
cucha. 

—Ya  escucho  á  Vd. 

— Tú  ya  sabes,  Diego,  que  lo  primero  que  el  hombre 
debe  buscar  en  el  mundo,  como  base  de  su  felicidad,  es  la 
familia. 

Estas  últimas  palabras  iluminaron  al  jóven. 

Era  evidente  que  su  madre  trataba  de  algo  parecido  á 
una  alianza,  y  en  este  terreno  debia  temer  á  la  buena  se- 
ñora. 

Ella  prosiguió: 

—  Comprenderás  desde  luego  á  qué  me  refiero. " 
El  amante  de  la  salamanquina  hizo  un  gesto  afirmativo. 
— A  tí  te  conviene, — repuso  la  madre  de  Diego, — enla- 
zarte á  una  mujer  de  tu  posición,  poco  más  ó  menos.  ¿Qué 
te  parece  mi  pensamiento? 

Diego  respondió  por  decir  algo: 
— Muy  excelente,  madre  mia. 
— Ya  lo  habia  yo  dicho  á  tu  padre. 
-¿Y  él?... 

— Está  conforme  con  mis  deseos. 
— Sin  embargo, — objetó  Diego, — ese  instante  está  le- 
jos... 

— No  tanto,  Diego,  no  tanto. 
—Pues...  ¿cómo?... 

— Nosotros,  durante  el  tiempo  que  tú  has  permanecido 
en  Salamanca,  hemos  hablado  muchas  veces  de  esto;  y  ¿á. 
que  no  adivinas  tú  lo  que  se  nos  ocurrió  ? 
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—¿Qué? 

— Casarte  lo  más  pronto  posible. 
— ¿De  veras? 

Diego  se  esforzó  extremadamente  para  no  demostrar  la 
contrariedad  que  acababa  de  esperimentar. 

Su  madre  añadió: 
— Para  este  objeto  nos  hemos  acordado  de  cierta  joven... 
— ¡Ahí — exclamó  Diego. 

— Parece  que  me  comprendes,  ¿eh?— -preguntó  la  ma- 
dre, interpretando  á  su  modo  la  exclamación  de  Diego. 
Este  no  respondió. 

— Pues  bien,  sí, — repuso  ella, — recordamos  con  gusto 
la  inclinación  que  tú  demostrabas  por  Pilar,  y  ella  hácia 
tí:  es  de  nuestro  agrado:  semejante  unión  baria  tu  felici- 
dad, y  mi  alegría.  Pilar  es  una  muchacha  juiciosa... 

— Es  cierto. 

— Su  padre  la  educa  muy  bien. 
— Verdaderamente. 
—Es  bonita,  Diego. 
—¡Oh,  sí!... 

— ¡No  lo  decia  yo!  Pilar  es  la  mujer  que  te  conviene. 
—Tal  vez... 

— Vamos,  no  disimules;  todo  lo  sabemos  nosotros;  he- 
mos llegado  hasta  el  extremo  de  consultarla  á  ella  misma. 
— ¿Y  qué?... 

— Lo  que  yo  presumía:  Pilar  te  quiere. 
— ¡Es  posible!... 

— Esto  es  un  bien  y  una  fortuna  al  mismo  tiempo:  tú  no 
te  habrás  fijado  en  esta  circunstancia,  porque  al  fin  eres 
jóven,  y  á  tu  edad  no  se  reflexiona  sobre  esto:  pues  bien, 
Pilar  es  casi  tan  rica  como  tú.  ¿Qué  te  parece? 

— ¿A  mí?...  bien. 
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— Además,  lo  hemos  consultado  yo  y  tu  padre... 

—¿El  qué? 

— Nuestro  proyecto. 

— ¡Ahí — volvió  á  exclamar  el  jó  ven. 

— Y  lo  ha  acogido  con  gusto. 

— i  Es  posible! 

— Si,  Diego,  y  tu  enlace  con  Pilar  es  cosa  resuelta. 

Esta  conversación  causó  en  el  ánimo  de  Diego  un  efec- 
to terrible,  difícil  de  expresar. 

Desde  aquel  dia  fué  el  jó  ven  de  una  en  otra  sor- 
presa. 

Sus  padres,  como  todas  las  gentes  bien  acomodadas  de 
aquella  época,  y  aun  las  de  ahora,  miraban  la  cuestión 
matrimonial  bajo  el  punto  de  vista  del  interés. 

De  aquí  resultaban  á  veces  graves  males. 

Era  común  ver  á  dos  jóvenes  que  habian  llegado  á  en- 
lazarse, careciendo  de  esa  profunda  simpatía  que  llaman 
amor,  y  sin  la  cual  no  hay  vínculos  posibles. 

Verdad  es  que  Diego,  antes  de  ir  á  Salamanca,  había 
mostrado  cierta  predilección  por  la  jóven  que  sus  padres  le 
proponian  para  esposa. 

Pero  aquella  inclinación  había  sido  pasajera.' 

Casi  fué  una  simpatía  de  amistad. 

Ambos  jóvenes,  como  sus  familias  respectivas,  cono- 
cíanse desde  tiempos  muy  remotos. 

El  padre  de  Pilar  era,  con  efecto,  bastante  rico . 

Hacia  años  que  se  encontraba  viudo. 

Pilar  era,  como  Diego,  hija  única. 

Además,  según  decia  la  madre  del  jóven,  era  hermosa 
y  agraciada,  y  á  esto  iba  unida  una  educación  esmerada, 
y  un  patrimonio  en  bienes  y  en  dinero  de  más  de  trescien- 
tos mil  reales... 
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Esto  en  una  provincia,  y  en  aquellos  tiempos  sobre 
todo,  constituía  una  verdadera  fortuna. 

Diego,  á  la  muerte  de  sus  padres,  debía  heredar  un  ca- 
pital análogo;  y  en  este  concepto,  la  unión  proyectada  no 
hay  para  qué  decir  era  de  todo  punto  halagüeña. 

Desde  el  dia  en  que  tuvo  lugar  la  conferencia  que 
dejamos  anotada,  la  situación  de  Diego  se  hizo  crí- 
tica. 

Su  madre  habia  dado  en  la  costumbre  de  no  hablarle 
de  otra  cosa  sino  del  proyectado  enlace. 

Él  tenia  que  hacer  frente  á  estas  impertinencias,  que 
sabia  hacían  la  delicia  de  su  madre. 

Esta,  desde  los  cálculos,  que  hasta  cierto  punto  no  ha- 
bían traspasado  los  límites  de  un  plan  para  lo  porvenir, 
quiso  entrar  bien  pronto  en  vías  de  ejecución. 

Y  Diego  estaba  enamorado,  pero  enamorado  perdido^ 
locamente  perdido,  de  la  bella  salamanquina,  cuya  encan- 
tadora imágen  no  se  apartaba  de  su  memoria  ni  de  su  co- 
razón un  solo  instante. 

Por  fin  llegó  e\  dia  en  que  Diego  tenia  que  volver  á 
Salamanca  á  continuar  sus  estudios. 

Su  corazón  latía  con  emoción  profunda,  al  recordar 
que  bien  pronto  iba  á  ver  á  su  Luisa. 

Luisa  era  su  primero,  su  único  amor. 

Sus  negros  ojos,  y  sus  lábios  y  mejillas  de  rosa,  le  ha- 
bían impresionado  vivamente. 

El  talle  gentil  de  la  bella  salamanquina,  tenia  para 
Diego  encantos  indefinibles. 

Aparte  de  Luisa,  su  corazón  no  latia  bajo  otro  afecto 
que  el  del  amor  filial. 

En  cuanto  á  esto,  es  preciso  hacerle  justicia. 

Amaba  profundamente  á  sus  padres,  y  porque  estaba 
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muy  penetrado  de  la  bondad  y  de  la  honradez  que  les  ador- 
naba, como  también  del  hondo  é  idólatra  cariño  que  le 
profesaban  á  él,  hubiérase  librado  mucho  de  darles  el  más 
leve  motivo  de  queja  ó  de  disgusto. 

Esto  mismo  hacia  más  grave  su  situación. 

Luchaba  con  un  amor  imposible,  pero  amor  que  llena- 
ba toda  su  alma,  y  con  el  deber  de  buen  hijo. 

En  el  acto  de  despedirle,  y  después  de  abrazarle  tier- 
namente, le  había  dicho  su  madre  con  resolución: 

— Para  el  próximo  verano,  hijo  mió,  espero  tener  el 
gusto  de  que  PiJar  sea  mi  hija. 

Estas  palabras  fueron  acompañadas  de  un  paquetito.de 
oro,  que  la  buena  señora  tenia  preparado  para  el  joven 
de  su  bolsillo  particular. 

Diego  no  replicó,  y  antes  por  el  contrario,  se  vió  pre- 
cisado á  demostrar  su  conformidad.  * 

El  momento  era  solemne,  y  su  madre  le  había  hablado 
del  asunto  con  lágrimas  en  los  ojos. 

De  este  modo  volvió  á  emprender  nuestro  jóven  por 
segunda  vez  el  camino  de  Salamanca.  ' 

En  todo  el  camino  disfrutó  escasamente  una  sola  hora 
de  tranquilidad. 

Las  exigencias  de  su  madre,  por  otra  parte  bien  fun- 
dadas y  atendibles,  pesaban  en  su  ánimo  como  una  formi- 
dable montaña. 

Conociendo  á  fondo  la  situación,  sabia  muy  bien  que 
no  le  quedaba  escusa... 

Sus  padres  se  habían  hasta  complacido  en  ser  toleran- 
tes con  él,  encontrando  cierta  satisfacción  pueril  en  verle 
entregado  á  sus  travesuras  de  muchacho. 

Pero  en  el  asunto  de  que  nos  ocupamos,  tenia  Diego  el 
convencimiento  *iuy  profundo  de  que  si  su  madre  particu- 
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larmente,  llegára  á  conocer  sus  relaciones  con  la  pobre 
cuanto  bella  salamanquina,  se  hubiese  muerto  de  pesar, 
juzgando  á  su  hijo  perdido. 

Alguno  de  nuestros  lectores  comprenderá  tal  vez  por 
experiencia  la  situación  de  aquella  madre  y  de  aquel  hijo 
único,  que  era  su  esperanza. 

La  otra  inquietad  de  Diego  no  era  ménos  fundada  que 
la  primera. 

Desde  hacia  un  mes  próximamente  habia  cesado  de 
recibir  cartas  de  Luisa,  por  conducto  de  un  amigo  quo  en 
Zaragoza  se  habia  encargado  de  esta  misión,  con  el  fin.  de 
que  llevadas  á  su  propia  casa,  no  le  colocasen  en  un  con- 
flicto muy  posible,  tan  fácil  como  peligroso. 


CAPITULO  XI. 


Aflicción  de  Diego  al  llegar  á  Salamanca. 


Preocupado  y  pesaroso  el  jó  ven,  llegó  por  fin  á  la 
ciudad. 

Era  ya  de  noche  cuando  se  apeó  á  la  puerta  de  su 
posada. 

Cinco  dias  de  viaje  sobre  un  mal  caballo,  y  además 
sus  preocupaciones,  eran  motivo  bastante  para  que  Diego 
se  hubiese  encontrado  sumamente  rendido. 

Con  efecto,  lo  estaba. 

Sin  embargo,  un  vivo  deseo  de  ver  á  su  adorada  le 
dió  fuerzas  para  renunciar  de  buen  grado  al  descanso,  de 
que  tanto  necesitaba. 

Por  fin  sé  encontraba  cerca  de  Luisa. 

El  silencio  de  esta,  que  tanta  inquietud  le  habia  inspi- 
rado, podia  explicarse  al  fin. 

Eran  como  las  ocho  de  la  noche. 
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Diego  sabia  que  á  aquella  hora  solía  encontrar  tiem- 
pos atrás  á  la  hija  y  á  la  madre. 

El  amor  y  la  inquietud  le  decidieron. 

Encaminóse,  pues,  á  casa  de  Luisa. 

Parecía  que  nuestro  jó  ven  llevaba  alas  en  los  piés;  tal 
y  con  tanta  presteza  corría. 

Durante  el  tránsito  hasta  la  casita  de  su  novia,  su  co- 
razón experimentó  emociones  tan  profundas,  tan  grandes, 
que  Diego  acabó  de  conocer  cuánto  amaba  á  Luisa. 

Por  fin  llegó  á  la  casa  que  habitaba  su  amante. 

En  la  puerta  ya,  se  detuvo  como  á  impulsos  de  un  mal 
presentimiento,  de  un  secreto  temor. 

Reinaba  un  profundo  silencio  en  la  calle  y  en  la 
casa. 

Por  fin  se  decidió  á  llamar. 

Al  cabo  de  algunos  instantes,  la  ventana,  ventana  de 
gratos  recuerdos  para  Diego,  se  abrió. 

Una  cabeza  se  asomó,  y  una  voz  muy  conocida  llegó 
hasta  los  oídos  del  jóven ,  armoniosa  y  dulce  eomo  una 
música  del  cielo. 

Era  la  bella  salamanquina;  era  Luisa. 

Esta,  al  reconocer  al  jóven  por  su  voz,  dejó  escapar  un 
grito  de  profunda  sorpresa. 
— ¡Diego! 
— ¡Luisa! 

Estas  dos  exclamaciones,  dichas  de  un  modo  confuso, 
pero  con  acento  apasionado,  resonaron  en  el  silencio  de  la 
noche. 

La  ventana  se  cerró  al  fin,  y  poco  después  la  misma 
Luisa  abria  la  puerta  de  la  calle. 

A  la  luz  del  belon  que  la  jóven  traia  en  una  mano, 
Diego  vió  una  cosa  que  le  sorprendió. 
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Los  bellos  ojos  de  Luisa  aparecían  inflamados,  rodea- 
dos por  dos  amoratados  círculos. 

Era  evidente  que  habia  llorado,  y  mucho. 
Diego  preguntó  vivamente  antes  de  dar  un  paso: 
— Luisa,  tu  has  llorado...  ¿qué  significa  esto? 
—  ¡Una  desgracia  terrible! — respondió  la  jóven  con 
viva  emoción,  y  con  la  voz  conmovida  por  el  llanto. 

Diego  no  acertaba,  ó  acaso  más  bien,  temia  com- 
prender. 

— ¿Por  qué  no  he  recibido  carta  tuya  hace  un  mes? — 
preguntó  cerrando  tras  sí  la  puerta  y  disponiéndose  á  subir. 
Luisa  murmuró  de  un  modo  indefinible: 

— Porque  hace  ocho  dias  ha  muerto  mi  madre,  después 
de  una  terrible  enfermedad. 

Y  al  decir  estola  jóven,  su  llanto  corrió  en  abundancia. 
Esta  noticia  desconcertó  y  afligió  profundamente  á 

Diego,  quien  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos  por  conso- 
lar á la  jóven. 

Desde  aquella  noche  pasaron  para  nuestro  jóven  ara- 
gonés cosas  verdaderamente  singulares. 

Luisa  habia  quedado  abandonada. 

Y  decimos  abandonada,  porque  para  mayor  desventura 
suya,  su  hermano  único,  que  poseía  más  vicios  que  virtu  - 
des, y  á  quien  únicamente  su  madre  habia  podido  dominar, 
se  entregó  bien  pronto  á  una  completa  libertad,  sin  que  la 
horfandad  de  su  jóven  é  infeliz  hermana  le  detuviese. 

La  situación  de  una  mujer  en  semejante  caso,  es  á  to- 
das luces  terrible. 

Hasta  entonces  habia  Luisa,  en  medio  de  su  pobreza, 
podido  vivir  segura  y  tranquila  bajo  la  mirada  protectora 
de  su  achacosa  y  amante  madre. 

Pero  desde  que  su  muerte  acaeció,  y  desde  que  su  her- 
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mano  se  creyó  desligado  de  todo  deber,  luchó  con  todas 
las  horribles  dudas,  con  todos  los  temores,  con  todas  las 
negras  inquietudes  que  naturalmente  debían  asaltarla  des- 
do el  momento  en  que  tendiese  sus  ojos  al  porvenir. 

El  porvenir  de  una  mujer  que  á  la  juventud  y  á  la  her- 
mosura vé  unida  la  pobreza,  es  un  porvenir  de  tinieblas. 

Su  belleza  puede  muy  bien  llegar  á  ser  patrimonio  de 
una  especuladora  de  esas  que  abundaron  en  todos  tiempos, 
ó  pasto  obsceno  de  la  relajación  ó  del  libertinaje. 

Tal  vez  la  jóven  lo  comprendió  así. 

En  medio  del  negro  luto  que  empañaba  su  alma,  y  co- 
nociendo su  inminente  peligro,  todos  sus  pensamientos  se 
dirigieron  á  evitar  los  escollos  que  desdé  entonces  debia 
encontrar  á  su  paso  en  la  árida  senda  de  su  vida  oscura. 

No  la  quedaba  otro  recurso  que  el  trabajo. 

Este  podia  ser  también  su  salvación. 

En  medio  de  este  pensamiento  en  que  se  había  afirma- 
do, un  eco  extraño  murmuraba  entonces  palabras  de  una 
infinita  dulzura  en  su  oido  y  en  su  corazón. 

La  jóven  pensaba  en  el  amor  de  Diego. 

Ella  le  amaba  con  la  misma  fé,  con  igual  entusiasmo 
que  el  joven  la  amaba  á  ella. 

Pero  desde  su  última  desgracia,  desde  el  fallecimiento 
de  la  que  en  el  mundo  era  su  amparo  y  su  guia,  desde  que 
se  encontró  enteramente  sola,  el  amor  del  jóven  la  causó 
cierto  espanto. 

Comprendía  instintivamente  los  peligros  conque  la  pa- 
sión amenazaba  su  horfandad  y  su  pureza. 

Por  eso  tal  vez  se  privó  de  participar  á  Diego  su  des- 
gracia, desde  el  momento  mismo  en  que  comprendió  que  su 
madre  iba  á  desampararla  con  su  muerte. 

La  jóven  poseía  un  corazón  tan  apasionado  como  puro. 
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Mas  á  pesar  de  sus  diez  y  seis  primaveras,  la  expe- 
riencia que  la  desgracia  (rae  á  las  criaturas,  la  permitió 
comprender  de  lleno  los  escollos  del  porvenir. 

Loa  primeros  días  fueron  para  ella  de  terrible  confusión. 

Ciertas  desgracias,  por  ei  mismo  peso  de  su  funesta 
gravedad,  suelen  apoderarse  de  tal  modo  de  nuestro  áni- 
mo, abatiéndole  con  tan  excesivo  rigor,  que  los  primeros 
golpes  casi  nos  permiten  distinguir  bien  toda  su  pesa- 
dumbre. 

Así  sucedió  á  Luisa. 

Pero  pasadas  las  primeras  impresiones,  y  al  ver  la  con- 
ducta que  se  disponía  á  seguir  su  hermano,  el  único  que 
debia  ser  su  ángel  tutelar,  su  guia,  procuró  buscar  un 
puerto  de  salvación  en  aquel  mar  de  inmensa  desgracia. 

Tal  vez  el  recuerdo  de  su  amor,  y  las  inquietudes  que 
ahora  la  inspiraba  su  soledad,  la  decidieron  más  y  más  á 
buscar  algún  refugio  contra  los  peligros  que  temía. 

Desposeída  de  toda  suerte  de  recursos ,  creyó  que  el 
mejor  camino  era  entrar  al  servicio  de  una  familia  hon- 
rada. 

Ya  se  disponía  la  jóven  á  llevar  á  cabo  su  propósito. 

Pero  un  suceso  que  precisamente  procuraba  evitar, 
vino  á  interponerse  entre  su  voluntad  y  su  ¡a^ion. 

Diego  habia  llegado  á  Salamanca,  y  más  aun,  habia 
llegado  también  hasta  ella... 

Luisa  se  extremeció  de  terror  y  de  dicha  á  la  vez. 

De  terror,  porque  Diego  era  para  ella  un  peligro. 

De  dicha,  porque  le  amaba,  porque  Diogo  era  la  única 
persona  con  cuyo  corazón  podia  contar  en  el  mundo. 

Sin  embargo,  insistió  en  su  propósito. 

Hemos  dicho  que  en  él  fundaba  su  Saltación,  y  Luisa 
quería  salvarse  á  todo  trance. 
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Y  manifestó  á  Diego  lo  que  iba  á  hacer. 
Hubiérala  sido  mejor  callarse. 

Diego  no  podía  consentir  que  la  hermosa  joven  se  en- 
tregase á  una  penosa  servidumbre;  y  desde  luego  se  opuso 
con  todas  sus  fuerzas,  con  todas  sus  razones,  con  todas  sus 
promesas,  en  una  palabra,  con  todo  su  amor,  á  resolución 
tan  triste. 

— No,  Luisa, — habia  exclamado  el  joven  con  los  ojos  ar- 
rasados en  lágrimas; -—no,  ¡no  consentiré  semejante  cosa! 
— Pero...  ¿no  ves  mi  situación? — replicó  ella. 
— Sí,  pero  puede  aliviarse... 
—¿Cómo? 

— ¡Yo  tengo  para  los  dos! 
Luisa  exhaló  un  grito  de  espanto. 
Lo  que  Diego  acababa  de  decirla  era  precisamente  lo 
que  más  la  inquietaba,  lo  que  más  oprimia  su  afligido  co- 
razón. 

Pero  Diego  repuso: 
— Tranquilízate,  Luisa,  nada  perderás  con  eso;  ¿es  que 
me  temes,  que  desconfias  de  mí? 

— No, — respondió  ella; — pero  mi  situación,  por  no- 
ble y  digno  que  tú  seas,  no  tardaria  en  hacerse  sospe- 
chosa... 

— ¡Desgraciado  el  que  sospecháraí... 

— ¡Oh! — dijo  Luisa,  interrumpiendo  á  su  amante  y  de- 
jando vagar  por  sus  lábios  una  triste  sonrisa; — tú  no  po- 
drás nunca  penetrar  en  el  pensamiento  ajeno:  nuestro 
prójimo  es  dueño  de  pensar  como  quiera...  y  esto  acaso  es 
lo  más  terrible... 

Diego  encontró  un  recurso,  que  a]  par  que  tranquilizó 
á  Luisa  hasta  cierto  punto,  hizo  renacer  en  su  corazón  la 

esperanza  más  halagüeña. 

Tumo  II.  16 
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— Luisa,— dijo,— si  tú  me  amas  como  yo  te  amo  á  tí,  ¿no 
deseas,  no  esperas  como  yo  que  algún  dia  seremos  com  - 
pletamente  felices? 

— ¡x\h!—  respondió  la  joven,— creo  que  vas  á  hablarme 
de  sueños  irrealizables;  la  felicidad  para  los  pobres,  Diego, 
es  imposible,  ó  por  lo  ménos  muy  difícil. 

Estas  palabras  disgustaron  visiblemente  al  jóven  estu- 
diante. 

Luisa  lo  comprendió,  y  cediendo  á  un  arranque  de  su 
profundo  amor,  quiso  borrar  la  sombra  de  contrariedad 
que  se  reflejaba  en  el  rostro  de  Diego. 

— Esto  no  es  dudar  de  tí, — dijo;— conozco  á  fondo  tu 
buen  corazón;  pero,  hoy  por  hoy,  tú  mismo  nada  podrias 
hacer  en  obsequio  de  mi  desgracia;  con  el  tiempo  será  otra 
cosa. 

Diego  replicó: 

— ¿Y  por  qué  no  ahora? 

—Porque  tú  no  eres  libre,  Diego. 

— Soy  hijo  único;  mis  padres  me  quieren  con  adoración, 
y  con  el  tiempo.-. 

Luisa  le  interrumpió: 

— Ahí  está  precisamente  lo  grave:  es  necesario  esperar 
ai  tiempo;  pero  durante  él,  yo  debo  también  tomar  una 
resolución,  que  ponga  á  cubierto  mi  honra. 

— Observo,  Luisa,  que  no  tienes  en  mí  la  confianza  que 
debieras,  á  quererme  como  dices:  yo  soy  un  caballero,  tu 
honra  me  interesa  tanto  como  pudiera  interesar  á  tu  di- 
funta madre. 

Al  decir  esto  Diego,  no  conocia  hasta  qué  punto  la  vo- 
luntad más  firme,  la  honradez  más  acrisolada,  la  más  per- 
fecta virtud  se  estrellan  comunmente  contra  los  escollos  de 
las  pasiones,  ó  se  deshacen  atraídas  por  eso  volcan  terrible 
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del  deseo  que,  teniendo  por  ley  los  sentidos,  ahoga  la  ra- 
zón y  desvanece  como  ténue  humo  los  más  firmes  propósi- 
tos del  hombre. 

Además,  olvidábase,  al  encarecer  el  cariño  que  á 
sus  padres  inspiraba,  de  las  tendencias  é  intenciones  de 
estos,  y  muy  particularmente  de  su  madre,  que  con  todo 
hubiera  transigido,  como  Diego  conocía  muy  bien,  ménos 
con  el  enlace  de  su  hijo  á  una  pobre  é  ignorada  mujer, 
que  no  tenia  otro  patrimonio  que  su  hermosura  y  su  virtud. 

Quizá  más  adelante  verán  nuestros  lectores  con  cuánio 
fundamento  hubiera  podido  dudar  la  enamorada  salaman- 
quina de  las  palabras  y  protestas  de  Diego. 

Pero  la  infeliz  ignoraba  ciertas  particularidades  que,  á 
pesar  de  su  acendrado  amor,  la  hubieran  arredrado  de  la 
peligrosa  senda  que  el  destino  abría  ante  ella. 

En  este  concepto,  la  elocuencia  de  la  pasión  conque 
naturalmente  se  produciría  el  enamorado  jóven,  estaba 
allí  con  todos  los  halagos,  con  todas  las  tentaciones,  con 
todos  los  arrebatadores  atractivos  que,  cual  imán  poderoso, 
atrae  á  una  respecto  de  otra  las  voluntades  de  dos  jóvenes, 
ricos  de  ilusiones  y  de  vida,  que  se  quieren  con  el  fervoro- 
so arrebato  del  primer  amor. 

Así,  mientras  que  Luisa  se  hallaba  entregada  á  sus 
propias  inspiraciones,  y  más  que  esto,  á  las  inspiraciones 
ciegas  de  su  afecto,  sin  otro  consejo  ni  guia  que  las  ilusio- 
nes derramadas  por  Diego  en  el  alma  de  la  pobre  huérfa- 
na, el  jóven  aragonés  poseía  las  armas,  invencibles  siem- 
pre para  una  mujer,  y  para  una  mujer  que  se  encuentra 
sola  en  el  mundo,  de  la  seducción,  de  la  pasión,  de  la  ju- 
ventud y  de  la  belleza,  que,  cual  misterioso  fuego,  irradia- 
ban una  luz  fantástica  en  el  horizonte  brumoso  del  aun 
más  brumoso  é  incierto  porvenir  de  Luisa. 
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Por  eso,  las  razones  de  esta  eran  débiles,  fluctuantes, 
y  desgraciadamente  no  tenia  que  esforzarse  muche  Diego 
para  combatir  los  nobles  escrúpulos  de  la  solitaria  y  aban- 
donada niña. 

El  instinto  de  la  virtud  aconsejaba  á  Luisa  huir  del 
tentador  y  halagüeño  peligro  .de  su  pasión,  huyendo  de 
Diego;  pero  una  série  de  graves  circunstancias,  de  tristes 
desgracias,  entre  ellas  la  muerte  de  su  madre  y  el  aban- 
dono en  que  la  dejaba  su  hermano,  la  encadenaban  ahora, 
no  diremos  á  la  voluntad,  mas  sí  al  torcido  consejo  y  á  la 
funesta  protección  que  su  amante  la  brindaba. 

Sola  se  hallaba  la  pobre  Luisa,  sola  y  entregada  á  to- 
dos los  azares,  á  todas  las  contingencias,  á  todos  los  reve- 
ses y  á  todas  las  tentaciones  de  su  dudosa  fortuna  y  de  su 
pasión. 

Tal  vez  Diego  la  brindaba  su  amparo  con  toda  since- 
ridad. 

Pero  la  protección  del  jóven,  ciegamente  enamorados 
como  estaban  el  uno  del  otro,  era  peligrosa,  según  lleva- 
mos manifestado,  para  la  desventurada  huérfana. 

El  carácter  de  Luisa  contribuia  en  cierto  modo,  en  tan 
crítica  situación,  á  hacer  probable  su  desgracia. 

Poseia  un  corazón  sensible. 

Desde  muy  tierna  edad,  y  á  la  muerte  de  su  padre,  fué 
un  débil,  aunque  seguro  apoyo,  de  la  anciana  y  achacosa 
autora  de  sus  dias. 

Sumida  con  su  madre  y  con  su  hermano  en  una  cruel 
aunque  digna  miseria,  los  afanes  de  la  jóven,  tenien- 
do-por  guia  el  limpio  faro  del  amor  filial,  bastaron  duran- 
te algunos  años  á  proveer  á  las  primeras  necesidades  de  la 
casa. 

Hasta  el  terrible  momento  de  su  horfandad,  habia  pa- 
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sado  constantemente  las  dos  terceras  partes  de  su  juventud 
alimentando,  con  el  producto  de  las  labores  de  su  sexo,  en- 
tonces ménos  eficaces  á  la  mujer  que  lo  son  en  nuestros 
tiempos,  á  su  madre  y  aun  á  su  hermano. 

Este,  cuando  se  perfeccionó  en  el  oficio  de  cerrajero,  á 
que  habia  mostrado  grande  afición,  ayudó  á  Luisa  en  su 
lucha  contra  la  miseria. 

De  este  modo,  la  desventurada  familia  consiguió  hacer 
frente  á  la  adversidad,  si  no  para  vencerla,  para  mantener- 
la en  un  límite,  el  ménos  desconsolador  posible. 

En  medio  de  las  asiduas  ocupaciones  de  su  penoso  tra- 
baja, Luisa  se  interrumpía  muchas  veces  para  atender  al 
cuidado  de  su  madre,  la  cual,  según  hemos  manifestado  ya, 
se  hallaba  enferma  y  achacosa,  privada  de  todas  las  facul- 
tades físicas,  menos  de  la  razón. 

Esta  circunstancia,  en  medio  de  las  dudas  y  azares  que 
naturalmente  debieron  surgir  en  el  seno  de  su  pobreza, 
fué  bastante  á  derramar  en  el  corazón  de  la  jóven  la  suave 
luz  de  las  virtudes,  que  son  para  una  mujer,  como  lo  eran 
para  Luisa,  una  especie  de  escudo  contra  otras  desgracias, 
desgracias  que  ella  en  su  candor  é  inesperiencia  no  podia 
comprender  ni  temer. 

También  Pedro,  el  hermano  de  Luisa,  obedeció  has- 
ta cierto  punto  los  consejos  y  las  inspiraciones  de  su 
madre. 

Así,  como  decimos,  la  pobre  morada  de  Luisa  fué  du- 
rante algún  tiempo,  si  no  por. la  via  de  la  prosperidad,  por 
la  de  una  honrosa  y  grata  medianía. 

Pero  si  la  mujer  jóven  sigue  hasta  el  fin  la  senda  que 
una  buena  y  previsora  madre  la  traza  con  amante  solici- 
tud, no  así  puede  con  facilidad  conducirse  á  un  hombre  jó- 
ven, cuando  á  este  le  arrastran  inclinaciones  que,  auxilia- 
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das  en  cierto  modo  por  el  vigor  y  la  fiebre  de  la  edad,  di- 
fícilmente se  contrarestan. 

Esto  aconteció  precisamente  al  hermano  de  Luisa,  el 
cual,  con  la  muerte  de  su  madre,  se  halló  desembarazado 
de  aquella  especie  de  dique,  opuesto  por  espacio  de  algún 
tiempo  á  sus  instintos  é  inclinaciones 


CAPITULO  XII. 
£1  diablo  las  carga. 


Por  estas  y  otras  razones,  la  situación  de  Luisa  se  hizo 
difícil. 

Un  sentimiento  de  pudor  la  habia  aconsejado,  según 
hemos  dicho  ya,  apartarse  del  hombre  que  habia  interesa- 
do su  corazón  profundamente. 

Pero  sobre  poseer  un  alma  sencilla  y  apasionada,  care- 
cia,  como  es  natural,  de  esa  firmeza  que,  originada  por  la 
razón  y  robustecida  por  la  experiencia,  constituye  lo  que 
vulgarmente  llamamos  fuerza  de  voluntad. 

En  los  primeros  dias  que  siguieron  al  regreso  de  Die- 
go, tal  vez  amparada  por  el  triste  recuerdo  de  su  madre, 
opuso  con  sus  negativas  una  pequeña  barrera  á  los  halagos 
de  la  tentación. 

Pero  desde  luego  la  idea  de  consagrarse  al  servicio,  se 
borró  completamente  de  su  imaginación,  á  instancias  del 
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mismo  Diego,  quien  consideró  tal  pensamiento  como  el 
más  terrible  paso  que  pudiese  dar,  arrastrada  por  su  hones- 
tidad y  su  honradez,  la  desventurada  niña,  en  quien  habia 
puesto  sus  ojos. 

Tal  vez  el  jóven,  á  ser  libre  en  aquella  solemne  oca- 
sión, se  hubiese  decidido  á  ofrecer  con  entusiasmo  á  la 
pobre  y  desamparada  Luisa  su  nombre  y  su  fortuna. 

Su  pasión  por  ella,  como  tendremos  ocasión  de  ver,  le 
aconsejaba  esta  medida. 

Mas  el  jóven  aragonés,  sobre  el  amor  y  la  ciega  obe- 
diencia que  en  todo  profesaba  á  sus  padres,  carecía  de  esa 
resolución,  que  á  otros  hombres  permite  no  conocer  ni  se- 
guir otro  camino  que  el  de  su  capricho,  sin  contar  para 
nada  en  sus  determinaciones  con  la  voluntad  ajena. 

Por  eso,  cuando  habló  á  Luisa  del  porvenir,  lo  hizo  de 
un  modo  tan  vago,  cuanto  que  él  mismo  no  acertaba  á 
darse  cuenta  de  su  libertad  de  acción,  en  aquel  porvenir 
que  tampoco  él  era  capaz  de  considerar  sino  entro  la  con- 
fusa bruma  de  un  mañana  incierto. 

Luisa  se  consagró  con  afán  á  las  penosas  labores  de  su 
sexo,  y  con  su  producto  consiguió  vivir  estrechamente. 

Por  algún  tiempo,  Diego  consintió  á  jsu  pesar  en  la  de- 
terminación de  su  amante. 

Asimismo  ésta  pareció  como  que  se  tranquilizaba,  fun- 
dando en  su  miserable  labor  ó  en  sus  productos  una  espe- 
cie de  escudo  contra  los  males,  á  que  la  horfandad  la  ha- 
bia dejado  expuesta. 

Las  madres  de  un  convento,  en  donde  la  apreciaban 
tanto  por  sus  virtudes  como  por  su  desgracia,  proveían 
constantemente  á  las  más  precisas  necesidades  de  la  jóven. 

Verdad  es  también  que  estas  eran  escasas  de  todo 
punto. 
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Luisa  estaba  acostumbrada,  aun  desde  antes  de  morir 
su  madre,  á  una  frugalidad  llevada  á  su  más  estrecho  lí- 
mite. 

Como  habia  imaginado,  la  honradez  de  su  aplicación 
al  trabajo  fué  una  fuerte  barrera  contra  los  devaneos  del 
amor. 

El  trabajo,  no  ya  contra  los  vicios,  sino  contra  las  pa- 
siones naturales  en  la  humanidad,  viene  á  ser  como  la  ro- 
ca sobre  que  en  vano  pasan  impetuosas  las  aguas  del  más 
desbordado  torrente. 

Ei  trabajo  es  la  santificación  de  la  virtud,  lo  mismo 
para  la  mujer  que  para  el  hombre  que  le  aman. 

La  tarea  diaria,  para  el  que  cumple  ese  precepto  im- 
puesto por  Dios  al  hombre  desde  que  le  lanzó  del  Paraíso, 
es  un  tributo  más  á  la  misericordia  del  Hacedor. 

Todo  hombre  y  toda  mujer  que  aman  el  trabajo,  que  le 
arrostran  con  fé  y  perseverancia,  cumplen  con  lo  que  el 
vicioso  holgazán  tiene  por  una  maldición,  mientras  no  es 
otra  cosa  que  un  precepto  divino,  especie  de  lazo  que  nos 
une  á  Dios  casi  tanto  como  la  oración  misma. 

El  hombre  que  gana  el  pan  «con  el  sudor  de  su  frente,» 
es  el  desterrado  temporal  del  Paraíso,  á  quien  con  su  san- 
gre redimió  el  Mesías;  en  tanto  que  los  que  detestan  ese 
precepto,  antiguo  como  el  mundo  y  como  la  humanidad, 
son  los  protervos,  esa  especie  de  judíos  carnales  que,  á  tra- 
vés de  las  generaciones  de  diez  y  nueve  siglos,  han  lle- 
gado hasta  nosotros  como  una  raza  maldita,  sin  calor  en 
el  corazón,  sin  caridad  en  su  alma,  ciegos  á  la  fé,  ateos  de 
toda  creencia,  plantas  exóticas  del  averno,  que  al  veje- 
tar  sobre  el  mundo  en  el  yermo  de  la  ambición,  tienen  por 
Dios  al  becerro  de  oro,  y  queman  en  sus  aras  el  asquero- 
so incienso  del  vicio  y  de  las  sensualidades. 

Tomo  II.  17 
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Por  eso  el  trabajo  fortaleció  á  Luisa  durante  algún 
tiempo,  contra  los  peligros  de  su  situación  humilde  y  ex- 
puesta. 

Desde  entonces  Diego,  á  su  amor,  sintió  que  se  unia 
un  gran  caudal  de  veneración  hácia  la  virtuosa  y  amable 
jóven. 

Sus  visitas  ó  conferencias  eran  tan  breves  como  conta- 
das, pues  resuelta  Luisa  á  vivir  solo  á  espensas  de  sus  la- 
bores, Diego  ponia  todo  su  conato  en  ahorrarla,  cuanto 
era  posible  y  conciliable  con  su  amor,  el  sacrificio  del 
tiempo,  considerando  en  la  pérdida  de  cada  hora  para  la 
hacendosa  niña,  una  probabilidad  más,  que  le  hacia  temer 
para  ella  el  cáncer  devorador  de  las  privaciones  y  de  la 
miseria. 

El  mismo  pareció  consagrarse  con  mayor  ahinco  á  sus 
estudios. 

De  este  modo  trascurrieron  dos  meses  próxima- 
mente. 

A  medida  que  su  amor  habia  ido  creciendo,  un  miste- 
rioso respeto  vino  á  dar  cierto  sello  divino  á  su  profundo 
afecto. 

Luisa  era  dichosa. 

Diego  también  lo  era,  aunque  hasta  cierto  punto;  pues 
luchaba  con  recónditos  sentimientos,  que  alguna  vez  le 
asaltaban,  y  de  los  cuales,  no  obstante  su  amor,  no  podia 
hacer  confidente  á  su  amada. 

Pero  la  dulce  y  tranquila  impasibilidad  conque  el 
tiempo  parecia  deslizarse  para  nuestros  jóvenes,  debía  te- 
ner un  límite. 

Sobre  todo  para  Luisa  preparábase  una  tormenta,  que 
no  era  dable  prever  ni  menos  conjurar. 

Por  espacio  de  algún  tiempo,  su  hermano  dobló  la  cer- 
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viz  al  trabajo,  ganando  en  su  oficio,  aunque  poco,  lo  bas- 
tante para  llenar  sus  necesidades. 

Luisa,  sin  embargo,  no  disfrutaba  el  más  leve  desahogo 
con  los  beneficios  de  su  hermano. 

Mas  esto  no  le  inquietaba  en  lo  más  mínimo,  y  aun 
cuando  tampoco  la  servia  de  amparo,  no  faltaba  en  su  ca- 
sa á  las  horas  de  dormir. 

Varias  veces  quiso  reprenderle  un  vicio  cruel,  á  que 
empezaba  á  mostrarse  aficionado. 

El  hermano  de  Luisa  se  presentó  varias  noches  á  des- 
hora, en  un  estado  de  embriaguez  lamentable. 

Ella,  como  decimos,  le  reprendió  ó  aconsejó  blanda- 
mente, haciéndole  ver  lo  pernicioso  y  fatal  de-  su  es- 
tado. 

Pero  el  jóven  respondió  á  las  suaves  reconvenciones 
de  su  hermana  con  amenazas  groseras. . 

La  primera  vez  que  estas  consecuencias  tocó  Luisa, 
palideció  de  terror. 

Un  secreto  presentimiento  la  decia,  que  la  inclinación 
de  su  hermano  iba  á  traer  para  ella  muy  fatales  resul- 
tados. 

Sin  embargo,  se  decidió  á  esperar,  confiada  en  que 
aquellos  escesos  no  sd  repetirían. 

Se  hizo  la  consideración  de  que  todos  los  hombres  co- 
meten escesos  en  la  vida,  y  oonfió  en  que  su  hermano,  á 
pesar  del  carácter  díscolo  y  torcido  que  le  distinguía,  no 
adoptaría  como  hábito  el  feo  vicio  de  la  embriaguez. 

Pero  los  escesos  se  repitieron. 

Julián  regresó  después  muy  repetidas  veces  al  lado  de 
su  hermana  en  un  estado  de  feroz  embrutecimiento. 

Estas  escenas  tenían  siempre  lugar,  para  mayor  des- 
gracia, á  deshora  de  la  noche. 


130  EL  SITIO 

Cuando  tal  sucedia,  el  pánico  de  Luisa  no  reconocía 
límites;  pero  apelaba  á  toda  su  paciencia  y  á  toda  su  esce- 
lente  bondad,  á  fin  de  evitar  el  escándalo  que,  siguiendo 
otro  sistema,  hubiera  sido  inevitable. 

Julián  entraba  con  el  rostro  descompuesto,  la  mira- 
da colérica,  y  prorumpiendo  en  denuestos  de  mal  sen- 
tido. 

Luisa  se  extremecia  interiormente. 

Su  hermano,  en  aquel  estado,  la  causaba  terror,  poco 
menos  que  el  que  la  inspiraría  una  fiera  irritada. 

El  llanto  acudía  con  frecuencia  á  sus  ojos. 

Pero  la  infeliz  recibia  al  jóven  con  la  sonrisa  en  los  lá- 
bios,  can  la  verdadera  sonrisa  de  una  mártir. 

La  conducta  de  Luisa  en  tan  terrible  situación,  pudo 
ser  eficaz  durante  algún  tiempo. 

Julián  no  encontraba  resistencia  ni  acritud  en  su  pobre 
hermana,  y  por  lo  tanto,  no  hallaba  tampoco  motivo  ó 
pretexto  para  desahogar  los  vapores  de  su  embria- 
guez. 

En  medio  de  todo,  Luisa  habia  tenido  hasta  entonces 
un  consuelo,  ó  por  mejor  decir,  dos. 

Primeramente,  las  borracheras  de  su  hermano,  aun- 
que frecuentes,  no  eran  diarias. 

Además,  Julián  se  retiraba  en  aquellas  amargas  oca- 
siones á  la  una  y  á  las  dos  de  la  madrugada. 

Hasta  aquellas  horas,  cuando  menos,  no  le  abandona- 
ban los  perversos  amigos  de  quienes  se  acompañaba. 

Diego,  que  como  hemos  dicho,  consideraba  y  respe- 
taba el  tiempo  qne  su  amante  consagraba  al  trabajo,  re- 
tirábase antes  ó  muy  poco  después  del  toque  de  ora- 
ciones. 

Por  estas  razones,  no  habia  visto  aun  al  hermano  de 
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Luisa  en  el  estado  de  embriaguez  que  solo  la  infeliz  jó  ven 
conocía. 

Ella,  por  su  parte,  habia  puesto  un  cuidado  especial  en 
guardar  sobre  esto  una  absoluta  reserva. 

La  desventurada  huérfana  temia  hacer  partícipe  de  su 
repugnancia  á  su  amante. 

Pero  llegó  un  dia  para  ella  de  prueba. 

Eran  las  dos  de  la  madrugada. 

Esta  era  una  señal  evidente  de  que  el  jóven  debia  lle- 
gar en  el  estado  en  que  dejamos  expuesto. 

Luisa,  olvidada  de  las  molestias  y  las  fatigas  de  su  tra- 
bajo, esperaba  á  su  hermano  con  apacible  resignación, 
alumbrada  por  la  débil  luz  de  un  moribundo  candil. 

Puesta  de  rodillas  rezaba  sus  oraciones  de  costumbre, 
y  rogaba  á  su  madre  que  velase  por  ella  y  por  su  hermano 
desde  el  cielo,  y  que  pidiese  á  Dios  apartase  á  este  último 
del  fatal- camino  que  seguía. 

De  sus  ojos  brotaba  amargo  llanto. 

De  pronto  varios  golpes  sonaron  fuertemente  en  la 
puerta  de  la  calle. 

Luisa  se  levantó  súbitamente  y  fué  á  abrir  ligera  como 
una  exhalación. 

Su  hermano  entró. 

Como  era  de  esperar ,  venia  beodo. 

Pero  contra  lo  que  tenia  por  costumbre,  en  vez  de  los 
denuestos  y  palabras  obscenas  que  en  tales  casos  le  eran 
peculiares,  entró  con  el  semblante  risueño,  y  prodigando 
á  su  hermana  palabras  afectuosas. 

Luisa  le  contempló  con  estupefacción. 

Lo  que  la  acontecía  era  para  ella  como  un  fenó- 
meno. 

Por  algunos  instantes  se  quedó  fija  mirando  el  rostro 
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de  Julián,  cual  si  quisiera  leer  en  su  pensamiento,  dudando 
tal  vez  si  estaría  ó  nó  embriagado. 

De  este  modo  llegaron  á  su  habitación,  al  reducido 
cuartito  adonde  Luisa  tenia  su  comedor  y  su  humilde 
costurero. 

Julián,  en  medio  del  desvanecimiento  producido  por 
los  vapores  del  vino,  distinguió  la  marcada  curiosidad  de 
su  pobre  hermana. 

La  sonrisa  se  hizo  entonces  más  determinada  sobre  su 
rostro,  y  preguntó  con  acento  indefinible: 
— ¿Por  qué  me  miras  con  esa  curiosidad? 

Luisa  no  desplegó  sus  lábios. 

Temia  cometer  una  indiscreción,  provocando  con  la  pa- 
labra más  sencilla  la  cólera  de  su  hermano. 

Sin  embargo,  la  sonrisa  y  la  apacibilidad  que  se  reve- 
laba en  Julián,  la  permitieron  deponer  en  alguna  parte  su 
temor. 

La  sonrisa  del  jó  ven  tomó,  por  decirlo  así,  más  cuerpo, 
se  hizo  más  abierta,  más  franca. 

Y  volvió  á  repetir  su  pregunta. 

Luisa  le  respondió  entonces: 
— Es  que  estoy  admirada. 
— ¿De  qué? — le  preguntó  Julián. 
— De  verte  hoy  tan  juicioso. 
— ¿Pues  no  lo  estoy  siempre? 

Luisa  hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo,  en  que  se 
rebelaba  todo  un  mundo  de  resignación  y  de  bondad. 

Julián  sonrió  de  nuevo,  y  estuvo  largo  tiempo  contem  - 
plando á  su  hermana. 

Por  fin  acercóse  á  ella,  tomó  afablemente  una  de  sus 
manos, y  dijo  con  un  acento  tan  afectuoso  como  jamás  ha- 
bia  observado  en  él  Luisa: 
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— ¿Quieres  oirme,  hermana  mia? 
— ¿Por  qué  no? — dijo  Luisa  contemplando  ai  jó  ven  cada 
vez  con  más  sorpresa. 

— Siéntate, — repuso  Julián. 

Y  alargó  á  Luisa  una  silla. 

La  jóven  obedeció  casi  maquinalmente. 

Su  hermano  tomó  asiento  á  su  lado. 


CAPITÚLO  XIII. 


La  moral  del  vicio. 


La  parte  de  la  historia  de  Luisa  que  vamos  á  referir, 
es  por  demás  terrible. 

Influyó,  sin  duda  alguna,  de  un  modo  muy  fatal,  en  el 
porvenir  de  nuestra  pobre  huérfana. 

Cosas  hay,  verdades  sociales  se  tocan ,  cuyo  solo  con- 
vencimiento ahoga  la  razón  y  aflige  el  alma. 

Pero  nuestro  deber  de  narradores  nos  coloca  en  la  ne- 
cesidad de  sacrificar  á  la  verdad  nuestra  profunda  repug- 
nancia. 

Continuaremos,  pues. 

Luisa  y  su  hermano  tomaron  asiento  uno  junto  al 
otro. 

Julián,  á  través  de  un  velo  que  llamaremos  vinoso, 
pero  con  una  espresion  que  denotaba  que  su  razón  no  es- 
taba totalmente  apagada,  contemplaba  á  la  jóven  con  in- 
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terrogadores  ojos,  esforzándose  por  aparentar  una  afabili- 
dad, que  acaso  no  aventuramos  mucho  en  decir  que  estaba 
más  lejos  de  sentir  entonces  que  en  otra  cualquiera  ocasión. 

Parecía  revolver  en  su  cerebro  un  pensamiento  tenaz,  y 
que  le  preocupára  profundamente. 

A  su  vez  Luisa  le  contemplaba  con  cierto  estupor,  hijo 
de  la  extrañeza  que  todo  aquello  la  causaba. 

De  este  modo  permanecieron  por  espacio  de  algunos 
momentos. 

Por  fin  Julián  rompió  aquel  silencio. 
— Luisa, — preguntó, — ¿hasta  qué  hora  ha  estado  aquí 
hoy  tu  novio? 

Luisa  no  supo  de  pronto  qué  responder. 

Ignoraba  á  qué  objeto  iba  dirigida  la  pregunta  de  su 
hermano,  quien  por  espacio  de  un  año  lo  ménos,  no  la  ha- 
bía mentado  siquiera  el  nombre  de  Diego. 

Julián  insistió. 

Luisa  respondió  entonces: 
— Hasta  la  hora  de  siempre. 

Ambos  hermanos  volvieron  á  guardar  silencio  durante 
un  minuto. 

Cualquiera  fisonomista  que  hubiese  observado  entonces 
cuidadosamente  el  rostro  de  Julián,  medio  anublado  por 
los  efectos  naturales  de  la  embriaguez,  pero  también  ilu- 
minado por  una  inteligencia  extraña  y  tal  vez  temible,  ha- 
bría tenido  compasión  de  la  desventurada  Luisa. 

No  era  difícil  temer,  en  aquel  corazón  pervertido  y 
encenagado  en  el  vicio,  algún  designio  cruel,  muy  común 
por  desgracia  en  tales  situaciones  de  miseria  y  de  aban- 
dono. 

Julián,  era  un  jóven  que  representaba  á  la  sazón  como 

unos  veintiséis  años  de  edad  próximamente. 
Tcmo  lí.  18 
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Su  estatura  era  elevada,  y  sus  formas  bien  constituidas 
y  robustas. 

Su  rostro,  algo  moreno,  tenia  una  gran  semejanza  con 
el  de  Luisa. 

Tenia,  como  ella,  los  ojos  negros  y  rasgados,  y  su 
frente,  su  nariz  y  su  boca  de  un  corte  perfecto. 

Sin  embargo,  un  sello  de  precoz  demacración  alteraba 
ferozmente  su  belleza,  borrando  la  frescura  de  la  edad. 

Su  voz,  al  hablar,  era  ronca,  con  ese  timbre  que  se  ad- 
quiere por  el  uso  inmoderado  de  las  bebidas. 

En  sus  ojos  habia  cierta  dureza,  que  prevenía  al  primer 
golpe  de  vista,  y  cuando  en  la  ocasión  presente  intentaba 
sonreír  para  demostrar  su  agrado,  se  distinguía  perfecta- 
mente una  marcada  afectación  ó  violencia. 

Un  fatalista,  un  frenólogo  de  buena  fé,  le  hubiera 
juzgado  uno  de  esos  tipos  destinados  ó  nacidos  para  el 
crimen. 

Esto,  sin  embargo,  hubiera  sido  una  exageración,  lle- 
vado hasta  tal  extremo. 

Julián  era  tan  solamente  un  hombre  vicioso,  del  géne- 
ro vulgar,  si  se  nos  permite  la  frase. 

Tenia  una  marcada  inclinación  á  los  placeres,  era 
sensual  por  temperamento,  y  además,  por  su  desgracia, 
habia  llegado  á  rodearse  de  compañeros,  que  le  empu- 
jaban por  el  fatal  sendero  á  que  ya  su  naturaleza  le  arras- 
traba. 

Pero  volvamos  á  la  situación  en  que  se  hallaban  nues- 
tros huérfanos; 

Julián  pareció  como  que  procuraba  dar  forma  á  un  im- 
portante pensamiento,  que  le  preocupase  hondamente. 

Su  hermana,  en  tanto,  contemplábale  con  visible  aten- 
ción. 
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Por  un  lado  creia  que  todo  aquello  podía  ser  una  es- 
centricidad  original,  propia  del  estado  en  que  Julián  se 
encontraba,  y  que  por  una  de  esas  transiciones  extremas 
de  los  caractéres  y  de  las  circunstancias,  todo  lo  que  en 
semejantes  casos  habia  tenido  de  grosero,  ágrio  y  maldi- 
ciente, se  habia  trocado  en  afabilidad  y  dulzura. 

Bajo  este  punto  de  vista,  las  borracheras  de  Julián  to- 
maban un  giro  siquiera  decoroso. 

Pero  por  otra  parte  sospechaba,  que  en  efecto,  lo  que 
Julián  iba  á  decirla,  podia  ser  algo  importante,  y  prueba 
de  ello  era  la  inusitada  pregunta  que  la  habia  dirigido 
acerca  de  su  amante. 

Por  fin  su  hermano  rompió  aquel  prolongado  si- 
lencio. 

— ¿En  qué  parecer  está  tu  amante? — volvió  á  pre- 
guntar. 

— ¿Sobre  qué? — le  preguntó  á  su  vez  Luisa. 
— Sobre  vuestros  amores. 

Aquí  Luisa  no  supo  qué  responder. 

La  pregunta  de  su  hermano  era  demasiado  importante, 
para  que  pudiese  ella  satisfacerla  así  de  pronto. 

Por  un  momento  creyó  la  pobre  niña  que  su  hermano 
empezaba  por  fin  á  ocuparse  de  ella,  y  esto  la  hizo  sentir 
un  gozo  indecible,  toda  vez  no  se  encontraba  ya  tan  sola 
en  el  mundo  como  antes  habia  creido. 

Pero  esta  ilusión,  ó  esta  risueña  creencia,  debia  desva- 
necerse bien  pronto. 

Luisa  estaba  muy  lejos  de  leer  en  el  oscuro  pensamien- 
to de  su  hermano. 

Julián  añadió: 

—Creo  que  nunca  te  ha  hablado  de  matrimonio. 
— ]Sí  tal!— respondió  Luisa  vivamente. 
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—¿Y  cuándo? 

— Siempre:  todos  los  dias. 

— jAh! 

Esta  exclamación  de  Julián  fue  proferida  con  cier- 
ta expresión  de  incredulidad  de  muy  mal  gusto,  al  mé- 
bos  cuando  se  trata  del  porvenir  y  la  honra  de  una  her- 
mana. 

Luego  replicó: 

— ¿Y  por  qué  no  se  casa  de  una  vez? 

—Hoy  no  puede  hacerlo,  Julián, — respondió  Luisa  con 
visible  turbación... 

— ¿Y  por  qué  motivo? 

— Está  siguiendo  su  carrera... 

— Ese  no  es  motivo. 

—Sí  tal... 

— No,  Luisa;  yo  he  conocido  muchos  estudiantes  que 
no  se  han  detenido  por  esos  escrúpulos...  La  carrera 
puede  terminarla  lo  mismo  siendo  casado  que  siendo 
Soltero.  r»i3  .p.r::n J  inpA 

— Todo  puede  ser, — observó  Luisa,  reflexionando  á  su 
parecer  en  la  brusca  indicación  del  jóven. 
Este  repuso: 

— Él  deberia  hacer  lo  mismo. 

— ¿Quién,  Diego? 

—Sí. 

— ¡Oh,  en  cuanto  á  él,  no  habria  inconveniente;  es 
un  muchacho  muy  honrado;  me  quiere  con  extremo; 
estoy  segura  de  que  su  principal  deseo  es  hacerme  feliz... 

— Y  entonces,  ¿qué  le  detiene? 

— Ya  lo  he  dicho,  Julián,  su  carrera. 
El  hermano  de  Luisa  hizo  un  mohin,  que  parecia  ser 
de  impaciencia  y  de  incredulidad  á  la  par. 
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La  amante  de  Diego  añadió: 
— Además,  hoy  por  hoy,  nada  podría  hacer. 
— ¿Por  qué? — preguntó  su  hermano. 
— Su  familia,  sus  padres,  según  tú  sabes  muy  bien-,  re  - 
siden en  Zaragoza. 
—¿Y  eso...  qué? 

— Diego  no  puede  disponer  nada  por  sí  solo. 
— ¿Qué  quieres  decir?  Los  padres  de  Diego  son  ricos, 
¿eh? 

— Sí, — murmuró  Luisa  inmutándose. 
— ¿Y  él  es  hijo  único?—  añadió  Julián, 
Su  hermana  hizo  un  gesto  afirmativo,  y  la  pobre  niña 
«e  quedó  contemplándole  cou  ansiedad. 
El  jóven  sonrió  de  un  modo  estúpido. 
— Entonces,— dijo  al  cabo  de  un  rato, — ya  tienes  tiem- 
po de  irte  preparando  para  cuando  llegue  el  dia. 
— No  te  comprendo... 

— Pues  no  creo  que  es  difícil.  Diego,  como  es  rico,  no 
puede  casarse  con  una  pobre:  sus  padres  le  buscarán  me- 
jor acomodo...  una  mujer  también  rica,  por  ejemplo:  esa 
es  la  costumbre  entre  las  gentes  que  tienen  dinero. 

Luisa  guardó  silencio  y  se  puso  triste. 

Su  hermano  discurría  con  la  terrible  lógica  de  la  espe- 
riencia  y  da  las  probabilidades. 

Tal  vez  ella  habia  pensado  en  lo  mismo;  pero  hasta 
aquel  punto  no  lo  habia  oido  de  la  boca  de  otro,  ni  de  la 
de  su  propia  madre. 

Julián  la  contempló  largo  tiempo  en  silencio. 

Dios  solo  podia  leer  entonces  en  su  medio  aletargado 
pensamiento. 

¿Era  el  interés,  el  cariño  fraternal  el  que  le  guiaba  en 
aquella  delicada  conferencia  con  su  hermana? 
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Vamos  á  saberlo. 

Viendo  que  Luisa  no  salia  de  su  abatimiento,  dijo,  pre- 
tendiendo reanimarla: 

— De  poco  te  asustas,  Luisa;  para  todo  hay  remedio  en 
este  mundo. 

La  jóven  alzó  los  ojos,  que  habia  tenido  fijos  en  el  sue- 
lo, para  mirar  con  curiosidad  á  su  hermano. 

Esperaba  de  él  una  buena  razón. 

Julián  añadió: 
— Nosotros  estamos  pobres  como  las  ratas. 

Luisa  exhaló  un  suspiro,  que  Julián  remedó  de  un  mo- 
do cómico. 

— Tú  ganas  apenas  dos  reales  ó  dos  y  medio, — conti- 
nuó,— y  mi  jornal  asciende  en  junto  á  cuatro,  los  cuales, 
con  esta  maldita  inclinación  que  tengo  á  veces,  no  me  lle- 
gan para  empezar. 

Luisa  no  hizo  observación  alguna. 

Su  hermano  decia  la  verdad. 

Julián  repuso: 

— Además  tú,  recibiendo  aquí  á  tu  novio,  sola  como  estás, 
cobras  fama  y  no  ganas  provecho. 

— ¡Julián! — exclamó  la  jóven  con  manifiesto  sobresalto. 
— ¿Qué  extrañas?  Las  gentes  son  así:  al  menor  motivo 
que  encuentran,  clavan  el  diente  de  la  murmuración;  y  no 
es  esto  lo  peor,  sino  que  al  menos  si  se  fundáran... 

La  mirada  de  Julián  se  clavó  de  un  modo  más  insis- 
tente en  el  rostro  de  su  hermana,  y  su  sonrisa  adquirió 
una  lucidez  repugnante. 

— Hermana  mia, — dijo, — voy  á  darte  un  consejo,  y  de- 
bes por  tu  bien  tomarlo. 

La  jóven  le  miró  atentamente. 
Julián  prosiguió: 
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*  — Volveré  á  repetirte,  que  ambos  nos  vemos  más  pobres 
que  las  ratas,  como  suele  decirse:  pues  bien,  ¿por  qué  no 
pones  remedio  á  esto,  ya  que  en  tu  mano  está? 

— ¡No  sé  qué  quieres  decir! — exclamó  la  jóven  mirando 
á  su  hermano  con  cierto  deslumbramiento. 
El  miserable  continuó: 
— Tu  novio  es  rico,  Luisa;  él  anda  por  ahí,  cuando  se 
deja  los  hábitos,  hecho  un  señor,  y  gasta  el  oro  y  el  moro; 
tú  casi  estás  poco  ménos  que  cubierta  de  andrajos...  ¡puf!... 
casi  no  sé  cómo  tu  novio  entra  en  este  lupanar...  trascien- 
de á  pobre. 

Luisa  sintió  algo  parecido  al  terror. 
Las  palabras  de  aquel  jóven  corrompido,  iban  rectas  á 
la  conciencia  de  la  pobre  niña. 

Julián  prosiguió  con  una  calma  tan  cínica  y  tan  espan- 
tosa, que  hizo  extremecer  á  Luisa. 

— Sea  como  quiera,  lo  que  es  la  fama  no  te  la  quitas  de 
encima...  ¿sabes  lo  que  dicen  por  ahí,  Luisa? 
La  jóven  no  respondió. 

Su  hermano  dijo  entonces  á  Luisa  lo  que  el  hombre 
más  indiferente  ni  más  osado  hubiera  podido  decir  delante 
de  una  mujer  honrada. 

Luisa  prorumpió  entonces  en  una  exclamación  de  an- 
gustia, y  empezó  á  sollozar  amargamente. 

Julián  la  contempló  algún  tiempo  de  un  modo  soez,  y 
soltando  por  fin  una  terrible  carcajada,  dijo  levantándose 
para  dirigirse  á  su  lecho: 

—¡Buen  pelaje  tendrás  con  esos  melindres! 


CAPITULO  XIV, 


En  que  nuestros  amantes,  cuidándose  más  del  porvenir,  le  hacen  más 
dudoso  con  las  determinaciones  del  presente. 


Luisa  quedó  anonadada. 

La  conferencia  habida  entre  ella  y  su  hermano,  fué  un 
dardo  que  se  clavó  en  su  corazón. 

Desde  entonces  tuvo  que  luchar  con  terribles  pensa- 
mientos, y  con  temores  más  terribles  aun. 

Hasta  aquel  momento  habia  creido  á  Julián,  sobre  in- 
diferente á  su  desgracia  ó  á  su  felicidad,  un  jóven  mucho 
más  desgraciado  que  ella,  pues  tenia  sobre  sí  el  yugo 
aterrador  del  vicio. 

Pero  no  le  habia  creido  capaz  de  sentimientos  sema- 
jantes  á  los  que  aquella  noche  expresó  acerca  de  la  que 
debia  estimar  tanto  ó  más  que  á  sí  propio,  en  cuanto  á  la 
honra. 

El  desengaño  de  Luisa  no  pudo  ser  más  crueL 

Ya  no  estaba  desamparada  solamente,  sino  que  por 

>*  j 

M 
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instinto  comprendió  que  la  situación  en  que  Julián  se  co- 
locaba, envolvía  una  especie  de  amenaza  de  la  suerte. 

La  posición  de  la  pobre  niña  era  la  peor  en  que  puede 
encontrarse  una  mujer  hermosa,  jó  ven,  enamorada  y 
pobre. 

El  abandono  de  la  horfandad  no  era  ya  bastante,  sino 
que  faltaba  para  colmo  de  desdicha,  la  grosera  insinuación 
de  su  propio  hermano. 

Luisa  lloró  copiosa  y  amargamente. 

Así  la  sorprendió  el  dia. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  fué  á  verla  Diego,  se- 
gún tenia  por  costumbre,  la  encontró  con  los  ojos  inflama- 
dos por  el  llanto  y  visiblemente  agitada. 

Diego,  al  verla,  retrocedió  con  sorpresa. 
— ¿Por  qué  has  llorado,  Luisa? — preguntó. 

Luisa  le  miró  de  un  modo  indefinible;  pero  el  llanto, 
que  se  renovó  á  la  cariñosa  pregunta  de  su  amante,  res- 
pondió tan  solo. 

No  comprendía  Diego  que  en  aquel  momento  sü  amante 
le  consideraba  como  el  encanto  único  de  su  corazón,  sí; 
pero  también  como  el  motivo  de  sus  desgracias,  como  el 
matador  inocente  de  su  honra,  de  su  único  y  más  rico  te- 
soro. 

Hubo  un  momento  de  perplejidad  para  ambos  jóvenes, 
durante  el  cual  Diego  nada  podia  comprender,  mientras 
Luisa  resolvía  en  su  mente  los  recuerdos  de  la  víspera  y 
sus  presentimientos  de  la  mañana. 
'  Diego  reiteró  á  Luisa  su  pregunta. 

Pero  la  joven  seguía  llorando,  llorando  amarguísima- 
mente. 

Era  su  solo  consuelo,  el  consuelo  y  el  recurso  de  los 
desgraciados. 

Tomo  II.  19 
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¡Pobre  niña!  Estaba  bien  lejos  de  considerar  que  aquel 
llanto  mismo,  aquellas  lágrimas,  el  propio  interés  y  la 
conmoción  que  inspiraba  al  enamorado  Diego,  eran  otros 
tantos  poderosos  elementos  que  se  volvían  contra  ella,  y 
que  acaso  venían  á  ser  como  una  confirmación  de  las  pala- 
bras de  Julián,  que  tanto  la  habían  afligido,  por  su  malha- 
dada trascendencia. 

Aquel  mismo  realce  que  el  llanto  daba  á  sus  gracias,  y 
que  hacia  palpitar  de  un  modo  sordo  el  corazón  de  Diego, 
que  le  turbaba,  que  hablaba  igualmente  y  con  la  misma 
secreta  fuerza  á  su  espíritu  y  á  sus  sentidos ;  la  seducción 
misma  de  su  tristeza,  era  para  la  pobre  huérfana  un  lazo 
más  que  la  sujetaba  á  las  desgracias  que  tanto  temia. 

Hasta  entonces  su  reserva  y  su  conducta  laboriosa  la 
habían  alejado  en  cierto  modo  del  peligro  inherente  á  su 
mútuá  pasión,  al  amor  suyo  y  de  Diego. 

Pero  desde  el  instante  mismo  en  que  se  mostraba  á  su 
amante  llena  de  pesadumbre,  con  todo  el  interés  y  aun  la 
seducción  de  sus  lágrimas,  se  entregaba  inerme  en  brazos 
del  acaso. 

Diego  no  pudo  resistir  aquella  situación. 

Sin  comprenderlo  quizás  él  mismo,  sentíase  arrastrado 
y  fascinado  por  un  singular  movimiento  de  su  corazón. 

Instintivamente,  digámoslo  así,  distinguía  que  el  cie- 
lo de  sus  amores  iba  desde  entonces  á  tomar  una  nue- 
va faz. 

Profundamente  afectado,  con  los  ojos  arrasados  y  el 
seno  palpitante  de  emoción,  se  acercó  á  la  desconsolada 
niña. 

Tomó  y  estrechó  entre  las  suyas  las  manos  déla  jó  ven, 
y  se  puso  á  contemplarla  durante  largo  espacio  ccn  arro- 
bamiento. 
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— ¿Qué  tienes,  Luisa? — volvió  á  preguntar;— ¿por  qué 
has  llorado?...  ¿por  qué  lloras  aun?... 
Luisa  hizo  un  supremo  esfuerzo. 

Enjugó  ligeramente  sus  lágrimas  con  el  revés  de  su 
blanca  mano,  que  desprendió  de  entre  las  de  Diego,  y  con- 
templó á  éste  con  infinito  arrobamiento,  y  á  la  vez  con  tris- 
teza suma. 

Luego,  entre  abrasadores  suspiros  que  ahogaban  su 
voz: 

— ¡Ahí—  exclamó,—  soy  mucho  más  desgraciada  de  lo 
que  yo  creia. 

— Pero...  ¿por  qué? — volvió  á  preguntar  Diego. 

— Porque,  sin  saberlo  yo,  he  estado  hasta  aquí  ocupada 
en  labrar  mi  deshonra. 

— ¡No  te  comprendo! — murmuró  Diego  con  temerosa 
extrañeza. 

Luisa  replicó: 

— Tampoco  yo  lo  comprendía,  estaba  muy  lejos  de  lle- 
gar á  comprenderlo;  pero  es  la  verdad,  Diego  mió,  que  por 
puras  y  santas  que  sean  nuestras  intenciones,  las  gentes 
ven  las  cosas  do  otro  modo  muy  distinto  que  nosotros  las 
vemos. 

— ¿Adónde  vas  á  parar?... 

— A  un  extremo  demasiado  grave,  Diego. 

— Explícate. 

— Yo  estoy  sola,  Diego...  . 

— Sí,  desgraciadamente;  pero  al  fin  tu  hermano... 

Luisa  exhaló  un  suspiro. 
— Sí, — dijo, — mi  hermano  debía  ser  mi  escudo. 
— ¿Y  no  lo  e?? — preguntó  Diego  sencillamente. 
— ¿Pero  no  sabes, — respondióla  jóven,— que  en  todo  el 
dia  no  aparece  en  casa? 
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— Su  trabajo... 

— Sí;  pero  al  anochecer  queda  siempre  libre. 
—¿Y  bien?... 

— Pues  no  por  eso  se  retira  á  casa. 
—¿Cómo? 

— Ayer  le  abrí  la  puerta  cuando  eran  ya  las  dos  de  la 
madrugada. 

— ¡Oh!  pero  eso  no  será  frecuente. 

—Casi  todos  los  dias  se  retira  á  la  misma  hora. 

— ; Es  posible,  Luisa! 

—Sí,  Diego,  y  tal  vez  eso  no  es  lo  peor. 

— Qué...  ¿tienes  alguna  queja  de  él? 

— Contra  él  no;  pero  sí  contra  mi  suerte. 

— ¿Qué  es,  pues? 

—¿Tú  habrás  creido  que  mi  hermano  me  ama? 
— ¿Puedo  yo  acaso  creer  lo  contrario? 
— Es  verdad;  yo  no  habia  querido  decirte  nunca  lo  que 
en  el  fondo  de  raí  corazón  he  sufrido. 
— ¡Luisa! 

— Sí,  Diego;  tal  vez  el  desafecto  de  mi  hermano  es  lo 
que  ménos  debería  sentir. 

— ¿Te  maltrata? — preguntó  Diego  con  espanto. 
,  — De  obra,  no. 
— ¿Pues  qué?... 

— Mi  hermano  desconoce  lo  que  es  la  honra. 
— ¡Luisa! 

— Hasta  ahora  tan  solamente  me  creia  condenada  á  la- 
mentar en  él  un  vicio. 
— ¿Qué  vicio? 
—El  de  la  embriaguez. 
— Entonces  Julián... 
— Se  reúne  con  malos  amigos. 
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— Y  esos... 

— Le  han  acostumbrado  á  la  bebida. 
— Es  decir... 

— Que  mi  hermano,  con  muy  pocas  excepciones,  se  re- 
tira casi  todas  las  noches  en  un  lamentable  estado  de  em- 
briaguez: como  te  he  dicho,  ayer  llegó  á  casa  en  esa  situa- 
ción, cuando  eran  ya  cerca  de  las  dos  de  la  madrugada. 

Diego  se  quedó  como  anonadado. 

Lo  que  Luisa  acababa  de  decirle  era  terrible. 

Hasta  aquel  momento,  si  la  estrechez  en  que  su  aman- 
te vivia  le  habia  inspirado  gran  disgusto,  no  había  podido 
medir  en.toda  su  inmensa  extensión  la  verdadera  y  peor 
desgracia  que  amargaba  la  vida  de  la  solitaria  huérfana. 

Diego,  ni  aun  hubiera  sospechado  tal  cosa. 

Es  verdad  que  Julián,  pocas  ó  ninguna  vez  estaba  al  la- 
do de  su  hermana,  y  sobre  esto  Diego  tenia  algún  indicio 
acerca  del  desafecto  que  aquel  profesaba  á  su  pobre  com- 
pañera de  infortunio. 

Pero  ignoraba  completamente,  por  el  esquisito  cuidado 
conque  la  infeliz  niña  lo  ocultaba,  el  peligroso  vicio  que 
se  apoderaba  del  que,  por  su  propia  honra,  debia  ser  su 
amparo. 

Semejante  nueva  fué  para  el  jóven  aragonés  como.uji 
dardo  que  le  clavasen  en  el  corazón. 

Verdaderamente  Luisa  era  mucho  más  degraciada  de 
lo  que  él  habia  creido. 

La  jóven  continuó,  después  de  una  breve  aunque  do- 
lorosa  pausa: 

— Mas  acaso  no  es  eso  lo  peor... 

— ¿Pues  qué  hay  más? 

—Sí,  hasta  ayer  he  podido  soportar  con  resignación  lo 
que  tal  vez  seria  remediable. 
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— ¿Te  ha  maltratado? 

—No.  imm  m  ?  óbmmk 

— Entonces. . . 

— Por  primera  vez,  Diego,,  ayer,  en  medio  de  su  em  - 
briaguez, me  ha  hablado  de  tí. 

— ¿En  qué  sentido? 

— En  el  de  nuestros  amores. 

— ¿Qué  ha  dicho? 

— ¡Ah!  una  cosa  cruel. 
Luisa  pareció  vacilar. 
Pero  Diego  insistió: 

— ¿Por  qué  temes  decírmelo  todo,  Luisa?...  ¿No  soy  yo 
tu  mejor  amigo,  tu  confidente,  el  solo  hombre  que  te  ama 
con  delirio?... 

— Sí,  Diego. 

—¿Pues  por  qué  es  ese  temor? 
— Tienes  razón,  voy  á  decírtelo  todo. 
Luisa  refirió  entonces  á  Diego  los  rumores  que  el  vul- 
go lanzaba  sobre  la  honra  de  la  desamparada  huérfana, 
fundándose  en  la  relación  amorosa  que  mantenía  con  el 
jóven  aragonés. 

Después  de  esto,  y  no  sin  gran  trabajo,  le  reveló  las 
cínicas  proposiciones  del  degradado  Julián. 

Entonces  pasó  lo  que  Luisa  debia  temer  más  que  todo, 
lo  que  en  realidad  habia  temido  tanto. 

'  Diego,  asombrado,  afligido  ante  la  perspectiva  de  tan- 
ta desgracia  y  de  tales  sufrimientos  por  parte  de  su  ama- 
da, trató  de  arrancar  á  esta  de  las  garras  de  la  mi- 
seria. 

Lo  que  antes  no  habia  hecho  por  respeto  á  la  jóven  y 
por  consideración  á  su  propio  amor,  lo  hizo  ahora  movido 
por  su  indignación. 
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Luisa,  según  él,  no  podia-  continuar  en  aquel  estado  de 
abandono  lamentable. 

Él  era  fuerte,  bajo  cualquier  punto  de  vista,  para  ampa- 
rarla y  protegerla. 

Es  verdad  que  las  gentes  murmurar ian,  y  en  tal  caso, 
con  mayores  y  más  fundados  motivos. 

Pero  ¿qué  importaba? 

Él,  en  el  fondo  de  su  conciencia,  guardaría  el  testimo- 
nio de  la  verdad,  y  amando  como  amaba  á  Luisa,  el  mun- 
do le  importaba  poco. 

¿Quién  sino  éi,  la  amaría  y  protegería  con  mayor  in- 
terés? 

Nadie  seguramente. 

Además,  él  así  lo  queria  y  así  lo  esperaba:  Luisa  debe- 
ría ser  con  el  tiempo  su  esposa. 
Entonces,  ¿por  qué  temer? 

La  maledicencia  enmudecería  su  torpe  voz  ante  la  le- 
gítima esposa  deD.  Diego  Martínez. 

Después  de  todo,  tampoco  ni  uno  ni  otro  residirían  en 
Salamanca. 

Lss  riquezas,  el  hogar,  la  pátria  de  Diego  estaban  en 
Zaragoza. 

No  habia,  pues,  inconveniente  alguno  que  se  opusiese 
á  sus  propósitos. 

Luisa  debía  dejarse  guiar  por  él  desde  entonces,  para 
llegar  tranquila  y  firme  á  seguro  puerto,  al  dulce  puerto  de 
su  salvación  y  de  su  amor. 

Pero  desde  aquel  momento,  el  santo  y  seguro  escudo 
del  trabajo  debia  cesar  de  proteger  á  Luisa. 

Diego  era  bastante  á  subvenir  todas  las  necesidades  de 
la  jó ven. 

Esta,  por  su  parte,  resistió,  y  resistió  mucho. 
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Todos  sus  propósitos  debían  estrellarse  contra  aquella 
peligrosa  disposición  de  su  amante. 

Pero  esta  vez  las  fuerzas  de  Luisa  no  eran  tan  eficaces 
como  en  otras  ocasiones. 

Mientras  la  murmuración  y  la  desconfianza  de  sí  mis- 
ma debilitaban  su  voluntad  y  aun  su  fé,  Diego  redoblaba 
con  ardor  y  entusiasmo  sus  instancias,  y  al  obrar  así  lo 
hacia  de  tal  modo,  que  la  poca  y  débil  resistencia  de  la  in- 
feliz huérfana  debia  ceder  al  fin. 

Su  amante  tenia  razón. 

Primeramente  la  fama,  aunque  inmotivada,  ponia  en 
duda  su  pureza. 

¿Qué  vale  contra  la  maledicencia  el  convencimiento  de 
nuestras  virtudes? 

El  mundo,  la  cantidad,  el  número,  son  siempre  la  fuer- 
za, y  la  fuerza  en  todos  tiempos  ha  llegado  á  ser  razón, 
desde  que  llegó  á  salir  también  triunfadora.. 

Sin  esto  no  hubiera  habido  víctimas  en  el  mundo,  y 
este  continuaría  siendo  el  Paraiso. 

Víctimas  son  aquellos  que,  á  pesar  de  la  justicia,  son 
siempre  arrollados  en  la  lucha  de  la  sociedad. 

De  otro  modo  no  tendria  explicación  esta  frase. 

Prueba  de  ello  es,  que  la  falsa  fama  llegó  á  ser  uno  de 
los  más  poderosos  motivos  que  agotaron  en  el  ánimo  de  la 
salamanquina  las  ya  escasas  fuerzas  que  la  quedaban. 

¿Cómo  oponerse,  no  ya  á  lo  que  todo  el  mundo  dijera, 
sino  lo  que  es  peor,  á  lo  que  todo  el  mundo  pensára? 

Esto  no  era  posible. 

La  jóven  no  podia  ir  leyendo,  una  tras  otra,  en  las 
conciencias  ajenas. 

Después  de  todo,  la  escena  que  provocó  su  hermano,  y 
muy  principalmente  las  sugestiones  reiteradas  de  su  aman- 
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te,  la  decidieron  por  fin  á  aceptar  la  protección  que  este  la 
proponía. 

Luisa  llegó  por  fin  á  poner  su  débil  pié  en  la  peligrosa 
senda  que  instintivamente  habia  temido. 
El  amor  daba  la  mano  á  la  pobre  niña. 
Su  guia,  pues,  era  aun  más  ciego  que  ella. 


Tomo  ti 
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CAPITULO  XV. 


La  jaula  dorada. 


Diego  consagró  todas  sus  fuerzas  y  todo  su  afán  á  ha- 
cer feliz  á  su  amante. 

Luisa  lo  fué  en  lo  posible. 

El  primer  cuidado  de  Diego  fué  proporcionarla  una 
modesta  pero  linda  casita. 

En  elJa  debia  disfrutar  de  una  vida  cómoda  é  indepen- 
diente, en  lo  que  era  conciliable  con  su  posición  equívoca. 

El  hogar  de  Luisa  se  convirtió  en  un  verdadero  nido 
de  flores. 

Diego  lo  adornó,  si  no  de  comodidades,  de  todo  cuanto 
el  amor  y  el  capricho  pueden  inventar. 

El  gabinete  donde  por  distraerse  cosía  la  jóven,  era  el 
santuario  de  una  hada. 

Los  tiestos  de  flores  y  los  pájaros  se  confundían  en  su 
ventana  como  en  un  bello  jardín. 
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La  jóvcn  salia  muy  raras  Teces  de  su  casa. 

Permanecía  gustosa  en  ella  como  encantada. . 

Aparte  alguna  sombra  de  preocupación,  que.  se  desva- 
necía fugaz  como  una  nubecilla  de  verano,  Luisa  cantaba 
y  saltaba  dentro  de  la  que  nos  permitiremos  llamar  su 
jaula  dorada,  cual  lo  hacían  los  jilgueros  y  ruiseñores  de 
su  florida  ventana. 

Poco  á  poco  llegó  á  considerarse  feliz. 

¿Y  cómo  nó,  si  sobre  todo  aquello  contaba  como  égida 
de  su  ventura  el  amor  y  la  protección  poderosa  de  su 
Diego? 

Esto,  al  principio,  había  sido  parco  en  hacer  visitas  á 
la  casa  de  su  amante. 

Obrando  de  muy  buena  fó,  quería  no  dar  pábulo  en 
manera  alguna  al  chismorreo  de  las  gentes. 

Pero  Luisa,  y  los  nuevos  encantos  de  que  parecía  ro- 
deada, empezaron  á  luchar  contra  sus  nobles  y  previsores 
propósitos. 

Su  habitación  de  estudiante  le  fastidiaba  aun  mucho 
más  que  sus  libros. 

La  imágen  de  Luisa  tenia  encantos,  que  no  son  capaces 
de  inspirar  los  libros  que  tratan  de  derecho. 

Solón,  Justiniano,  Alonso  X,  todos  estos  señores  ha- 
bían sido  personas  demasiado  sérias  para  que  el  amor  pu- 
diese sentir  hácia  ellos  la  más  leve  simpatía,  la  menor  in- 
clinación siquiera. 

¿Dónde  el  Derecho  Romano  podia  competir  siquiera 
con  la  sonrisa  y  con  las  miradas  negras  de  los  negros  y 
rasgados  ojos  de  Luisa? 

Hubiera  sido  absurda  semejante  proposición. 

Lo  dicho  viene  á  probar  que  Diego  se  aburría  grande- 
mente cuando  se  hallaba  lejos  de  su  novia. 
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De  aquí  que  nuestro  jóven  variára  de  parecer» 

En  la  soledad  le  fastidiaba  su  propio  fastidio. 

Por  lo  que  toca  á  Luisa,  cuando  Diego  llegaba  á  su 
bello  nido,  sentíase  algún  tanto  sobrecogida;  pero  también 
cuando  la  dejaba,  la  tristeza  se  apoderaba  de  ella. 

Ellos  mismos  no  sabian  ni  supieron  jamás  explicarse  el 
cómo;  pero  es  lo  cierto  que  uno  y  otro  comenzaron  á  mos- 
trarse inclinados  á  conceder  el  ménos  tiempo  posible  á  las 
ausencias. 

Era  una  bella  y  deliciosa  noche,  casi  á  mediados  del 
florido  mayo. 

La  luna  creciente  derramaba  su  argentada  luz,  á  tra- 
vés de  las  enredaderas  y  de  los  tiestos  de  flores,  en  la  linda 
habitación  de  Luisa. 

Nuestros  jóvenes,  sentados  el  uno  al  lado  del  otro,  con- 
versaban apasionadamente. . . 

La  dulzura  y  la  quietud  de  la  noche  parecian  convidar 
al  amor... 

Luisa  tenia  sus  manos  abandonadas  entre  las  ardoro- 
sas manos  de  Diego. 

En  la  mirada  de  éste  se  distinguia  un  brillo  singular 
de  pasión. 

Sus  ojos,  brillantes,  y  por  decirlo  así  electrizados,  apa- 
recían fijos  con  arrobadora  embriaguez  en  el  semblante  do 
la  niña. 

Esta  se  hallaba  ligeramente  pálida,  confundiéndose  la 
delicada  nieve  de  su  garganta  con  la  blanquísima  bata  que 
envolvía  su  flexible  cuerpo. 

La  brisa,  que  á  intervalos  penetraba,  besando  las  flores 
de  la  entreabierta  ventana>  agitaba  de  cuando  en  cuando 
los  rizos  de  su  espesa  cabellera  de  ébano. 

Cada  vez  que  Diego,  tras  una  frase  apasionada  y  dulce, 


DE  ZARAGOZA.  155 

estrechaba  con  nervioso  amor  las  manos  de  la  niña,  está 
se  extremecia  á  su  pesar. 

Diego,  con  su  hermosa  figura,  con  su  ardiente  pasión, 
allí...  en  medio  de  la  soledad,  identificado  con  las  armo- 
nías de  aquella  noche  deliciosa,  vertiendo  frases  más  bien 
de  fuego  que  de  amor,  aparecia  ante  la  jóven  como  la  ima- 
gen de  la  tentación. 

Nunca  le  habia  contemplado  tan  hermoso. 

Tal  vez  los  detalles  singulares  y  verdaderamente  fas- 
cinadores de  la  situación,  contribuían  á  dar  á  cuanto  la 
rodeaba  proporciones  que  hasta  entonces  la  habian  sido 
.  desconocidas. 

El  vulgo  llama  desde  muy  remotos  tiempos  á  la  noche, 
«capa  de  los  enamorados». 

El  autor  de  este  libro  la  daría,  en  tal  concepto,  una 
muy  distinta  calificación. 

Pero  pues  seria  demasiado  gráfica,  nos  contentaremos 
con  aceptar  la  primera. 

La  noche,  pues,  parecia  aumentar,  bajo  los  pliegues  de 
su  manto  ó  de  su  velo,  los  latidos  de  aquellos  dos  corazo- 
nes, tan  ardientemente  enamorados. 

Mas  oigámosles.  . 
— Luisa  mia, — murmuraba  Diego  con  el  acento  de  la 
pasión, — nosotros  no  debíamos  separarnos  un  solo  momen- 
to en  la  vida. 

— ¿Por  qué? —preguntó  la  niña  con  preocupación  can- 
dorosísima. 

— Porque  nuestras  horas,  como  ahora,  son  horas  tan 
celestiales,  que  parece  un  crimen  renunciar  á  la  más  breve 
de  ellas. 

— Algún  dia,  Diego,  podremos  conseguir  el  no  separar- 
nos jamás:  ¿no  es  cierto? 
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— Sí,  Luisa. 

— Entonces  las  horas,  por  breves  que  quiera  Dios  ha- 
cerlas, no  pondrán  fin  á  nuestra  ventura,  sino  con  la  muerte. 
— Es  verdad,  Luisa;  pero  entre  tanto... 
-¿Qué?.,. 

— Yo  veo  pasar  dias  mortales  para  mí. 
— ¿Cómo  pues? 

— Todos  los  dias  nos  separamos... 
— Es  cierto. 

— Y  todos  los  dias  nuestra  felicidad  tiene  un  doloroso 
límite,  límite  que  me  oprime  el  corazón. 
— ¿Y  la  esperanza,  Diego,  la  esperanza? 
— ¡Triste  de  mí  si  la  perdiese! 
— ¿De  veras? 
— jOh!  ¿puedes  dudarlo? 

— No;  pero  entonces,  ¿por  qué  cuando  tú  me  dejas  te  vas 
triste? 

— Porque  no  puedo  vivir  lejos  de  tí  un  solo  instante;  por- 
que siempre,  cuando  nos  separamos,  te  dejo  aquí  mi  alma, 
y  el  cuerpo,  sin  ella,  sufre  tormentos  crueles,  que  me  mor- 
tifican. 

Luisa  sonrió  con  placer. 

El  lenguaje  de  su  amante  la  rodeaba  en  aquel  instante 
de  una  atmósfera  de  felicidad  y  de  fuego. 

Se  sentía  como  embriagada. 

Diego  continuó: 
— ¿Y  tú,  no  sientes  lo  mismo  cuándo  yo  te  dejo? 
— No  tanto,  respondió  Luisa. 
—¿Cómo?...  ¡es  posible!... 

—Consiste,  Diego,  en  que  cuando  tú  me  abandonas  por 
algunas  horas,  yo  quedo  aquí,  feliz  con  la  idea  de  que  ai 
otro  día  has  de  volver... 
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Diego  la  miró  con  ojos  extraviados. 

Las  sencillas  palabras  de  la  jóven  abrasaban  la  sangre 
en  sus  venas  y  en  su  corazón,  cual  si  á  ella  se  niezcláran 
torrentes  de  ardorosa  lava. 

La  situación  de  Luisa  no  era  ménos  singular,  pero  sin 
duda  más  peligrosa  que  la  de  Diego. 

Un  velo  de  seducción  y  de  encantos  cubría  en  aquel 
momento  los  ojos  de  su  razón. 

Su  cuerpo  temblaba,  se  extremecia  como  las  hojas  de 
un  árbol  que  agita  el  soplo  de  la  brisa. 

Una  opresión  extraña,  pero  dulce,  se  habia  apoderado 
de  su  pecho,  y  respiraba  con  dificultad. 

Parecía  que  el  movimiento  ordinario  de  la  vida  habia 
cesado  en  ella,  para  dar  lugar  á  otra  vida  llena  de  fasci- 
nación y  de  deleites  inefables. 

.  Sus  alientos,  su  respiración  entrecortada,  casi  se  con- 
fundían, como  se  con  fundía  el  ardoroso  brillo  de  sus  mira- 
das; y  sin  embargo,  parecíales  que  estaban  demasiado  le- 
jos el  uno  del  otro. 

La  ansiedad,  y  al  mismo  tiempo  el  temor,  dominaban 
á  Luisa. 

Diego  se  hallaba  movido,  arrastrado  por  una  impacien- 
cia., que  tenia  mucho  de  ftbril. 

El  torrente,  el  rio  y  el  mar,  en  el  órden  uniforme 
conque  sigue  su  marcha  el  universo,  son  compañeros  eter- 
nos. 

La  más  pequeña  fuente,  como  el  más  sutil  é  impercep- 
tible rio,  corren  atraídos  al  seno  de  la  mar,  que  recibe  su 
caudal  como  un  tributo. 

El  corazón,  el  deseo,  la  pasión,  el  arrobamiento  de 
Diego,  eran  en  aquella  hora  de  devaneo,  un  mar  tan  po- 
deroso como  el  mismo  Océano. 
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El  corazón  sencillo  y  apasionado  de  Luisa  era  el  débil 
rio,  ménos  que  rio,  la  sencilla  fuente  cuyas  aguas  absor- 
biese un  inmenso  piélago. 

La  noche  estaba  serena  y  tibia. 

La  brisa  perfumada  llegó  por  fin  á  besar  con  blanda 
calma  los  rizos  confundidos  de  aquellas  dos  juveniles  ca- 
bezas. 

Por  la  primera  vez,  Luisa  se  encontró  entre  los  brazos 
de  Diego. 

Y  este  repitió  muchas  veces  con  acento  enojado  y  tem- 
bloroso, mientras  Luisa  sonreia  y  lloraba  á  la  vez: 

— ¡Bendita  seas  tú,  la  dulce  compañera  de  toda  mi 
vida...  Bendita  seas! 

Y  también  por  vez  primera  el  alba  sorprendió  á  nues- 
tros amantes  murmurando  tiernas  frases  de  amor,  confun- 
didas con  el  gorgeo  de  las  aves,  y  con  el  adormecedor  ar- 
rullo del  aura  matinal. 


CAPITULO  XVI. 


El  hombre  propone  y  Dios  dispone. 


Desde  aquella  ocasión  Luisa,  la  tierna  y  candorosa  ni- 
ña, fué  como  el  ángel  caido;  pues  descendió  de  un  cielo  de 
paz  y  de  inocencia,  al  mundo  siempre  triste,  donde  la  mu- 
jer vive  contemplando  entre  lágrimas  las  marchitas  hojas 
de  la  preciosa  flor  de  los  recuerdos,  de  esa  flor  que  en  la 
primavera  de  la  vida  fué  para  ella  como  el  emblema  de  su 
candor  y  de  sus  ilusiones. 

A  la  virgen  sustituyó  la  mujer. 

Luisa  dejó  de  ser  inocente. 

Mas  no  por  eso  las  esperanzas  la  abandonaron  un  solo 
instante. 

Diego  la  amaba  cada  vez  con  mayor  entusiasmo,  y  los 
dias  se  deslizaban  para  nuestros  jóvenes  con  esa  rapidez 
que  acompaña  siempre  á  las  fugaces  horas  de  la  felicidad 
humana. 

Tomo  II.  21 
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Los  propósitos  de  uno  y  otro,  de  Diego  y  de  Luisa,  su- 
frieron un  cambio  completo. 

Aquellos  que  antes  se  habían  cuidado  tanto  de  evitar 
los  dardos  de  la  murmuración,  comenzaron  bien  pronto  á 
dar  pábulo  á  ella. 

Desde  aquella  noche  de  amoroso  estravío,  los  enamo- 
rados jóvenes  se  separaban  muy  poco. 

Habian  llegado  á  vivir  en  una  estrechísima  y  ya  sos- 
pechosa intimidad. 

El  velo  del  recato  desapareció... 

Diego  se  fué  á  vivir  bajo  el  mismo  techo  que  Luisa,  y 
Luisa,  desamparada  y  sola,  entregada  de  lleno  á  los  hala- 
gos de  su  pasión,  olvidóse  bien  pronto  de  todo  cuanto  has- 
ta entonces  habia  constituido  la  joya  más  preciada  de  su 
belleza. 

Es  decir,  que  ya  no  volvió  á  cuidarse  de  lo  que  en  bien 
ó  en  mal  pudieran  decir  los  maldicientes. 

Diego  y  Luisa,  pues,  vivieron  bajo  un  mismo  techo;  y 
es  fama  que  desde  entonces  las  ñores  y  macetas  que  ador- 
naban la  ventana  de  la  niña,  y  los  pájaros  que  á  toda  ho- 
ra ensordecían  con  mil  gorgeos  la  jaula  dorada  de  su  ama, 
empezaron  á  verse  tristes  y  abandonados. 

Los  pájaros  y  las  flores  participaron  de  este  modo  de  la 
decepción  de  Luisa. 

La  virgen  se  habia  apartado  de  ellos  para  siempre. 

Pero  la  jóven  no  comprendía,  á  pesar  de  todo,  lo  gra- 
ve que  era  su  situación. 

Verdad  es  también  que  Diego  la  hacia  ver  el  mundo  á 
través  de  un  prisma,  rico  en  bellos  colores. 

El  cambio  obrado  en  Luisa  fué  grande  por  dos  concep- 
tos distintos. 

Uno  de  ellos  nos  es  conocido  ya. 
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El  otro  lo  comprenden  tan  solo  aquellas  mujeres  que 
han  llegado  á  tocar  esa  emoción  indefinible  que  se  siente 
al  pagar  un  tributo  á  las  leyes  de  la  reproducción. 

Luisa,  en  un  plazo  más  ó  ménos  largo,  debía  ser  ma- 
dre. 

Diego  llegó  á  saber  esto,  y  sintió  en  su  corazón  una 
mezcla  de  júbilo  y  de  pesar,  tal  vez  de  remordimiento. 

Sin  embargo,  entonces  no  debia  temer  á  su  conciencia, 
porque  sus  intenciones  eran  rectas. 

Persistia  en  su  propósito  de  enlazarse,  cuando  él  dispu- 
siese de  su  voluntad,  á  su  hermosa  y  querida  Luisa. 

Esta  abrigaba  tan  halagüeña  esperanza. 

Así  era  únicamente  como  podia  llegar  á  santificarse,  lo 
que  de  otro  modo  seria  siempre  una  falta  vergonzosa. 

Llegó  por  fin  el  mes  de  Agosto. 

Nuestros  amantes  no  se  cuidaban  de  otra  cosa  que  de 
sí  mismos. 

Eran  demasiado  jóvenes  para  pensar  de  otro  modo. 

Este  fué  sin  duda  uno  de  los  motivos  más  poderosos 
que,  embargando  su  escasa  razón  y  más  escasa  esperien- 
cia,  les  condujo  al  lamentable  olvido  de  sus  deberes  y  de 
la  virtud. 

Diego,  contra  las  prescripciones  de  su  padre,  y  muy 
en  particular  de  su  madre,  no  regresó  á  su  hogar  aquel  ve- 
rano. 

A  este  fin  usó  de  mil  escusas  y  subterfugios,  conque  su- 
po burlar  la  ansiedad  paternal. 

Sin  embargo,  esto  no  lo  hizo  sin  violentar  terriblemen- 
te su  carácter  y  sus  costumbres. 

Hemos  dicho  ya  en  otra  ocasión  que  Diego,  sobre  el 
acendrado  amor  que  profesaba  á  los  autores  de  sus  dias, 
hubiera  sido  incapaz,  bajo  concepto  alguno,  ni  por  nada, 
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de  proporcionarles  el  más  leve  motivo  de  disgusto,  ni  si- 
quiera de  contrariedad,  á  sus  deseos  y  mandatos. 

Era  lo  que  vulgarmente  se  llama  un  modelo  de  buenos 
hijos. 

'  Tan  solo  su  pasión  por  Luisa,  y  los  resultados  ulterio- 
res de  esta,  pasión,  pudieron  detenerle  en  Salamanca,  cer- 
ca de  tres  meses  más  de  lo  que  tenia  por  costumbre. 

A  su  pesar,  olvidaba  su  casa  y  sus  amigos  de  Zaragoza. 

Luisa  era  para  él  una  cadena  que  le  sujetaba  fuerte- 
mente, no  á  la  clásica  Universidad,  sino  á  la  ciudad  de 
Salamanca. 

Por  otra  parte,  Diego  era  un  hombre  de  corazón  y  de 
conciencia;  y  la  lealtad,  hija  predilecta  de  su  privilegiado 
país,  no  le  abandonó  un  solo  instante  en  el  trascurso  de 
su  vida. 

Luchaba  á  la  vez  con  su  amor  y  su  deber. 

El  amor  le  aconsejaba  no  abandonar  á  Luisa,  la  bella 
y  cariñosa  joven,  que  debia  ya  ser  madre  de  un  hijo  suyo. 

El  deber  le  aconsejaba  más:  el  deber  mandaba  á  su 
conciencia  que  hiciese  de  Luisa  la  compañera  de  su  vida. 

Diego  lo  habia  pensado  y  determinado  así. 

Una  y  otro,  Luisa  y  él,  descansaron  siempre  en  esta 
risueña  esperanza. 

La  iglesia,  pues,  debia  santificar  su  amor. 

Como  decíamos,  en  este  estado  vinieron  á  sorprender 
á  nuestros  jóvenes  los  primeros  djas  de  Agosto. 

Una  mañana,  cuando  apenas  acababa  de  levantarse, 
entregaron  á  Diego  una  carta. 

Venia  de  Zaragoza. 

Era  de  puño  y  letra  de  su  padre. 

Diego,  con  los  ojos  fijos  en  el  sobre,  se  puso  á  exami- 
narla con  cierta  meditación  algunos  momentos. 
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Parecía  como  que  abrigaba  un  secreto  temor  de  abrir- 
la, cual  si  un  presentimiento  funesto  hablase  á  su  alma. 

Tal  vez  temía  á  una  reprensión,  á  una  queja  cuando 
menos,  por  la  singular  conducta  que  hacia  tiempo  seguía, 
por  más  que  sus  padres  no  pudiesen  hasta  cierto  punto 
convencerle. 

En  medio  de  aquel  linaje  de  vida,  el  jóven  zaragoza- 
no habia  tomado  toda  suerte  de  precauciones. 

La  carta  á  que  nos  referimos  habia  sido  conducida 
hasta  Salamanca  por  un  propio,  y  fué  asimismo  entrega- 
da por  éste  con  urgencia. 

Esto,  según  la  definición  más  probable,  fué  lo  que  hi- 
zo vacilar  á  Diego. 

Por  fin  rompió  el  sobre  y  leyó. 

Apenas  sus  ojos  recorrieron  las  primeras  líneas,  el  pa- 
pel se  le  cayó  de  las  manos. 

El  pobre  jóven  tuvo  que  ampararse  contra  la  pared, 
para  no  caer  desvanecido. 

Y  verdaderamente  no  era  para  ménos. 

Uno  de  ios  párrafos  de  aquella  breve,  pero  terrible  car- 
ta, estaba  concebido  en  estos  términos: 

«Tu  madre  se  halla  en  grave  peligro  de  la  vida;  temo 
á  una  desgracia,  si  el  Señor  no  lo  remedia;  y  la  infeliz, 
que  tanto  te  quiere,  te  nombra  á  cada  paso...  Ven  pronto, 
muy  pronto,  hijo  mió.» 

El  amante  de  Luisa  permaneció  durante  un  cuarto  de 
hora  como  petrificado. 

La  terrible  lectura  de  aquella  misiva,  para  él,  que  era 
un  hijo  cariñoso,  fué  un  golpe  mortal,  muy  superior  á  su 
razón  y  á  sus  fuerzas. 

Tal  vez  en  aquel  instante  mismo  su  madre  estaba  es- 
pirando. 
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Cuantos  hayan  perdido  ó  estado  para  perder  una  ma- 
dre idolatrada,  pueden  tan  solo  juzgar  la  situación  de 
Diego. 

Nuestro  joven  hubiera  permanecido  así,  abismado, 
Dios  sabe  cuánto  tiempo,  á  no  haberle  venido  á  sacar  de 
aquella  situación  un  golpecito  dado  ligeramente  en 
hombro. 

Diego  se  volvió  con  rapidez,  cual  si  acabase  de  desper- 
tar de  un  profundo  sueño. 

Entonces  se  encontró  con  el  risueño  semblante  de  Lui- 
sa, la  cual  le  contemplaba  con  apasionados  ojos. 

Pero  la  expresión  del  rostro  de  la  joven  se  cambió  á 
su  vez  al  distinguir  el  aspecto  consternado  que  denotaba 
su  amante. 

— ¿Qué  te  sucede? — preguntó, — ¿por  qué  tiene  tu  cara 
esa  expresión  tan  particular?...  ¿Te  sientes  mal?...  Habla: 
¿qué  te  pasa,  Diego  mió? 

Y  la  jóven  se  acercó  más  y  más  á  Diego,  movida  por 
su  tierna  solicitud. 

Pero  Diego  se  hallaba  por  demás  afectado,  para  res- 
ponder á  las  preguntas  de  Luisa. 

Su  situación  era,  sobre  crítica,  terrible. 

Xa  grave  enfermedad  de  su  madre  y  la  sola  idea  de 
tener  que  abandonar  á  Luisa,  ocupaban  su  mente  y  afligia 
su  corazón. 

¿Cómo  decir  la  verdad  á  la  jóven? 

Tal  vez  seria  para  ella  un  golpe  mortal. 

De  aquí  su  turbación  y  su  perplejidad  ante  las  pregun- 
tas de  Luisa. 

Esta  se  quedó  mirándole  con  inquietud. 

Por  fin,  sus  ojos  se  dirigieron  hácia  un  objeto  que  dis- 
tinguió en  el  suelo,  casi  á  los  piés  de  Diego. 
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Una  idea  súbita  acudió  á  su  mente. 

Juzgó  que  aquel  objeto  podia  tener  una  relación  inme- 
diata con  lo  que  á  su  amante  le  acontecía  en  aquel  mo- 
mento. 

Era  la  carta  que  ya  conoce  el  lector. 
Ligera  como  el  pensamiento,  Luisa  quiso  precipitarse 
sobre  ella  para  cogerla. 

Mas  á  pesar  de  su  turbación,  Diego  conoció  la  intención 
de  Luisa,  y  alcanzó  la  carta,  que  dobló  y  guardó  en  su  seno. 

—¿Por  qué  me  ocultas  esa  carta? — preguntó  Luisa  con 
sorpresa  creciente. 

Tampoco  esta  vez  respondió  el  jóven;  pero  ensayó  una 
sonrisa  demasiado  forzada,  para  que  á  su  amante  pudiese 
inspirar  la  más  leve  tranquilidad. 

Luisa  volvió  á  preguntar,  sintiendo  acaso  por  la  pri- 
mera vez  de  su  vida  que  en  su  corazón  se  agitaba  algo 
muy  parecido  á  los  celos: 

— ¿Qué  interés  tienes  en  que  yo  no  lea  esa  carta? 
El  jóven  hizo  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo. 
— Ningún  interés  tengo, — respondió. 
— Y  entonces,  ¿por  qué  la  ocultas? 
— Porque  no  te  importa  leerla. 
— Pues  sí  me  importa. 
— ¡Vamos!  sé  juiciosa;  esto  nada  vale. 
-r-jPues  pruébame  lo  que  dices! 
—¿Cómo? 

— Dándome  la  carta. 
— Imposible. 
— ¿De  veras? 

— Es  la  primera  cosa,  el  primer  deseo  tuyo  á  que  me 
opongo,  Luisa:  pronto  sabrás  tal  vez  lo  que  dice  esta 
carta. 
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— ¿Y  por  qué  no  ahora? 
— Porque  aun  no  es  tiempo. 
— No  te  creo,  Diego. 
— ¿Pero  por  qué,  hija  mia? 
— Porque  me  haces  traición. 
—  ¡Que  te  hago  traición!... 

—Sí,  me  engañas  cruelmente:  esa  carta  está  escrita  por 
una  mujer... 

Diego  iba  á  responder  tal  vez  á  Luisa  de  un  modo  que 
aplacase  sus  visibles  celos;  pero  al  acercarse  á  la  joven, 
esta  exclamó  con  amorosa  rabia: 

— ¡La  carta!...  ¡quiero  ver  esa  carta! 

— Repito  que  es  imposible,  Luisa. 

Y  quiso  tomar  á  la  joven  una  mano,  como  e.n  actitud 
de  aplacar  su  enojo. 

Pero  los  celos,  ese  cruel  amor  propio  del  amor,  digá- 
moslo así,  ciegan,  dominan  y  arrastran  al  corazón  más 
angelical,  más  blando  y  sencillo. 

Diego,  sin  satisfacer  la  celosa  curiosidad  de  Luisa,  no 
tenia  en  aquel  momento' ascendiente  alguno  sobre  la  vo- 
luntad da  esta. 

Luisa  no  era  en  aquel  instante  la  misma  mujer. 

Por  más  que  el  jó  ven  se  afanaba  en  aplacarla,  ella, 
huyendo  de  él  despechada,  repetia  con  la  voz  temblorosa 
por  el  corage,  y  con  los  ojos  arrasados: 
— ¡La  carta,  Diego,  quiero  ver  esa  carta! 

Pero  Diego,  por  razones  graves,  por  consideración  á 
la  pobre  niña  y  á  su  estado,  no  se  atrevió  á  participarla 
en  aquel  momento  la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  par- 
tir á  Zaragoza  sin  pérdida  de  tiempo. 

Además,  dicióndoselo,  podian  arreglarse  de  modo  las 
cosas  que  la  misma  Luisa  fuese  un  obstáculo. 
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Y  en  tanto,  su  madre  pódia  morir,  sin  que  él  pudiese 
llegar  á  tiempo  de  recibir  su  último  beso  y  su  última  ben- 
dición. 

Por  mucho  que  se  quiera  á  una  mujer,  el  amor  de  una 
madre  es  el  más  grande,  el  más  arraigado,  el  más  sublime 
que  llena  el  corazón  del  hombre. 

Casi  él  se  confunde  en  algunos  extremos  con  el  que 
Dios  nos  inspira,  sin  que  esto  sea  faltar  al  que  á  Dios  de- 
bemos. 

Luisa  terminó  por  no  querer  oir  á  Diego  sus  escusas, 
retirándose  á  llorar  en  su  habitación. 

Diego,  después  de  un  momento  de  perplejidad,  apro- 
vechó, sacando  partido  de  las  mismas  dificultades  que  le 
rodeaban,  la  coyuntura  que  le  dejaba  la  jóven;  y  sin  pér- 
dida de  tiempo  fué  á  disponer  sus  cosas. 

Aquella  misma  tarde,  montado  sobre  un  brioso  caballo 
y  acompañado  por  el  portador  de  la  carta  fatal,  corría 
como  en  posta  en  dirección  á  Zaragoza. 

Diego  habia  tenido  la  precaución  de  montar  á  alguna 
distancia  de  la  ciudad. 

No  se  habia  determinado  á  participar  verbalmente  su 
determinación  á  Luisa. 

En  cambio  esta,  la  tarde  de  aquel  mismo  dia,  se  en- 
contró con  un  paquete,  que  antes  de  salir  habia  encargado 
su  amante  le  fuese  entregado  por  una  persona  de  su  con- 
fianza. 

Aquel  paquete  contenia  algún  dinero  en  oro,  y  una 
carta  que  Luisa  leyó  con  el  corazón  oprimido. 

En  ella  la  daba  cuenta  de  la  probable  desgracia  que  ie 
obligaba  á  partir  tan  apresuradamente,  y  del  inmenso  do  - 
lor que  oprimia  su  corazón  al  dejarla  por  espacio  de  algún 
tiempo. 

Tomo  Ií.  22 
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A  pesar  de  su  concisión,  hija  de  la  intranquilidad  de 
su  espíritu,  la  carta  estaba  concebida  en  términos  tan  apa- 
sionados, tan  fervientes,  que  si  el  motivo  que  habia  traido 
aquella  separación  dolorosa  no  fuese  suficiente  á  tranquili- 
zarla, bastarían  á  conseguir  este  efecto  en  el  ánimo  de  la 
desconsolada  niña. 

Y  para  que  todo  contribuyese  á  tranquilizarla,  Lui- 
sa distinguió,  impresas  sobre  el  papel  en  que  su  aman- 
te la  habia  escrito,  las  huellas  de  algunas  elocuentes  lá- 
grimas. 

También  Diego  habia  tenido  la  precaución  de  incluir 
la  carta  de  su  padre. 

Añádase  á  esto  las  esperanzas,  las  tiernas  promesas, 
los  apasionados  juramentos  que  á  cada  línea  repetía  Die- 
go,, y  se  comprenderá  que  el  enamorado  jó  ven  consiguió 
hacer  lo  ménoa  duro  posible  el  golpe  que  se  veia  precisado 
á  dar. 

Luisa,  sin  embargo,  derramó  amargas  y  abundantísi- 
mas lágrimas. 

Nunca  como  entonces,  á  pesar  de  hallarse  ahora  tan 
justificada,  la  ausencia  de  Diego  hizo  tanta  y  tan  honda 
impresión  en  su  alma. 

Tampoco  hasta  aquel  momento  conoció  en  toda  su  ex- 
tensión los  efectos  de  su  triste  soledad. 

Además,  ¡iba  á  ser  madre! 

Este  era,  un  nuevo  lazo  que  hacia  más  y  más  difícil  su 
separación. 

Llevaba  enj  sus  entrañas  el  fruto  de  un  extravío, 
es  verdad;  mas  no  por  eso  era  menos*  interesante,  aun 
para  el  mismo  mundo,  que  tan  ferozmente  suele  reírse 
de  los  deslices  que  en  este  sentido  puede  cometer  una 
mujer  que,  como  aconteció  á  Luisa,  no  tiene  otro  amparo 
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que  el  de  la  Providencia,  ni  otro  guia  ó  consejo  que  la 
tentación  de  las  pasiones,  que  dominan  al  espíritu  y  á  la 
materia. 

Diego  corria  ansioso  de  llegar,  en  alas  del  viento 
si  era  posible,  al  lecho  del  dolor  en  que  yacía  su  anciana 
madre. 

En  medio  de  su  aflicción,  preciso  es  decirlo,  la  hermo- 
sa imágen  de  Luisa  no  se  borraba  de  su  mente. 

Ella  entre  tanto  quedaba  esperándole,  con  más  ó  mé- 
nos  fe,  con  más  ó  ruónos  razón;  tal  vez  entregada  desde 
entonces,  y  á  pesar  de  todo,  en  los  descarnados  y  terribles 
brazos  de  la  casualidad. 


CAPITULO  XVII. 


Eb  que  se  dá  cuenta  de  lo  que  aconteció  á  Diego  después  de  su  lle- 
gada, coa  otros  pormenores  que  dejarán  terminado,  por  ahora,  este 

episodio. 


El  amor  filial  daba  impaciente  vigor  al  corazón  de 
Diego,  y  este  vigor,  como  es  natural,  lo  comunicó  él  du- 
rante todo  el  camino  á  su  caballo. 

Por  fin  llegó  á  Zaragoza. 

Con  efecto,  encontró  á  su  madre  presa  de  una  enfer- 
medad que,  según  todas  las  probabilidades,  debia  termi- 
nar bien  pronto  con  su  vida. 

En  \nedio  de  tal  desgracia,  sin  embargo,  Diego  tuvo 
la  fortuna  de  que  aquella  dolencia  no  privase  de  la  razón 
á  la  autora  de  sus  dias. 

Esta  conservaba  toda  su  lucidez. 

Pero  semejante  circunstancia  debia  contribuir  de  un 
modo  poderoso  á  torcer  los  planes  y  á  violentar  la  inclina- 
ción del jóven. 

¡Estaba  él  muy  lejos  de  temerlo! 
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Una  hora  bastó  para  cambiar  de  un  modo  brusco  el 
rumbo  de  sus  propósitos. 

Era  una  tarde  en  que  Diego,  después  de  haber  pre- 
senciado la  terrible  y  peligrosa  crisis  por  que  su  madre 
habia  atravesado,  y  cuya  repetición,  según  el  facul- 
tativo, podria  ocasionar  su  muerte;  después,  decimos, 
de  haber  nuestro  jó  ven  presenciado  aquel  cuadro  de 
desolación,  con  el  pecho  terriblemente  oprimido  y  los 
ojos  irritados  por  el  llanto,  se  hallaba  inquieto,  aunque 
silencioso,  á  la  cabecera  del  lecho  donde  yacia  la  en- 
ferma. 

Diego  se  hallaba  tan  fuertemente  impresionado  y  afli- 
gido, que  casi  por  un  momento  llegó  á  olvidarse  hasta  de 
Luisa. 

Su  madre,  aunque  la  luz  de  la  vida  se  iba  apagando 
en  ella  visiblemente,  disfrutaba  en  aquel  instante  de  algún 
sosiego. 

El  jó  ven  la  contemplaba  á  través  de  un  espeso  cendal 
de  ardientes  lágrimas,  mientras  que  sus  lábios  murmura- 
ban fervientes  oraciones. 

A  los  pies  del  lecho  hallábase  también  el  padre  de 
Diego.,  tan  afligido  como  su  hijo. 

Guardaban  el  más  profundo  silencio. 

Ambos  juzgaban  que  la  enferma  dormia. 

Pero  ambos  se  engañaban. 

Aquella  madre,  apasionadamente  cariñosa,  pensaba  en 
el  porvenir  de  su  hijo,  consagrándole  el  último  destello  de 
su  inteligencia  y  de  su  razón. 

La  enferma  abrió  los  ojos,  y  se  puso  á  contemplar  á 
Diego  con  ternura  infinita. 

Luego,  convirtiendo  las  miradas  á  su  marido: 
—¿Han  venido?— preguntó  con  débil  voz. 
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— No,  pero  vendrán  pronto, — respondió. 
—¡Temo  que  vengan  tarde!— replicó  la  enferma. 
Y  en  su  semblante  y  en  sus  ojos  medio  apagados,  se 
dibujó  la  expresión  de  una  secreta  impaciencia. 
Su  esposo  abandonó  la  estancia,  diciendo: 
— ¡Tranquilízate;  yo  mismo  voy  á  buscarlos. 
Diego  se  quedó  mirando  á  su  madre  con  dolorosa  cu- 
riosidad, sin  comprender  de  qué  se  trataba. 

La  enferma  le  hizo  sería  para  que  se  acercase. 
Diego  la  obedeció  presuroso,  é  inclinando  su  frente  so- 
bre el  rostro  de  su  madre,  recibió  de  ella  un  beso  casi  he- 
lado, beso  que  le  hizo  extremecerse  de  angustia. 

Después/ la  enferma  le  preguntó  con  inefable  ter- 
nura: 

' — ¿Me  quieres,  hijo  mió? 

El  jóven  respondió  con  amargos  sollozos. 
— Yo...  es  verdad  que  voy  á  morir, — continuó  la  enfer- 
ma, con  una  voz  en  la  que  se  distinguía  una  santa  confor- 
midad, basada  en  la  tranquilidad  de  una  recta  conciencia; 
—mas  para  eso,  hijo  mió,  no  es  preciso  afligirse  tanto:  es 
un  tributo  que,  más  tarde  ó  más  temprano,  todos  hemos 
de  rendir  áDios...  Escúchame,  hijo  mió. 

La  enferma  hizo  una  breve  pausa. 

Diego  se  esforzaba  por  serenarse  y  por  reprimir  los  so- 
llozos que  le  ahogaban. 

La  misma  enferma  se  esforzó  también,  repetidas  veces, 
por  tranquilizar  á  su  hijo,  é  inspirarle  una  cristiana  resig- 
nación. 

Luego  continuó: 
— ¡Hijo  mió!..',  ¿quieres  hacer  que  yo  muera  tranquila 
respecto  á  tí?... 

Diego  solo  pudo  hacer  un  gesto  afirmativo. 
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La  enferma  añadió: 

—No  esperaba  yo  ménos;  y  por  eso  tu  padre  y  yo, 
contando  con  tu  conformidad,  que  ya  conocíamos,  hemos 
dispuesto  lo  preciso  para  cumplir,  antes  de  dejar  el  mun- 
do, con  uno  de  mis  más  ardientes  deseos,  que  es  también 
el  tuyo. 

Y  la  enferma  hizo  un  esfuerzo  por  sonreir  tristemente 
á  su  hijo. 

Este,  á  pesar  de  su  estado  de  cruel  agitación,  se  extre- 
meció  súbitamente. 

Las  palabras  de  su  madre  iluminaron  súbito  su  razón 
apenada. 

Hubo  un  momento  en  que  se  creyó  víctima  de  una  pe- 
sadilla cruel. 

Sin  embargo,  no  murmuró  una  sola  palabra. 

En  aquel  momento  entraron  varias  personas,  cuya  pre- 
sencia reanimó  á  la  enferma. 

Diego,  por  el  contrario,  sintió  que  su  corazón  se  opri- 
mía, y  temió_  que  la  razón  iba  á  abandonarle. 

Con  efecto,  lo  que  iba  á  suceder  allí  era  tan  contrario 
á  los  planes  y  á  las  esperanzas  del  jóven,  que  debia  variar 
notablemente  su  porvenir. 

El  padre  de  Diego  habia  entrado  delante  de  los  recien 
venidos,  y  dijo  á  su  esposa: 
— Ya  está  cumplido  tu  deseo. 

Los  personajes  de  que  brevemente  vamos  á  ocupar- 
nos, eran  un  sacerdote,  confesor  de  la  enferma,  un  ca- 
ballero de  alguna  edad,  y  una  jóven  como  de  diez  y  ocho  á 
veinte  anos,  si  no  hermosa,  muy  bien  parecida  y  simpática. 

Su  primera  mirada  se  dirigió  al  lecho  de  la  moribun- 
da, y  esta  la  recibió  con  marcada  ternura,  tal  como  si  hu- 
biese tenido  delante  á  una  hija. 
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La  jó  ven  dirigió  después  á  Diego  una  mirada,  y  le  sa- 
ludó con  una  cordial  y  triste  inclinación  de  cabeza,  á  la  que 
el  jóven  respondió  maquinalmente,  turbado  y  confundido 
como  él  se  hallaba  ante  la  escena  que  iba  á  tener  lugar. 

Lo  que  desde  entonces  pasó  en  el  corazón  de  Diego, 
fué  terrible. 

Una  lucha  muy  superior  á  las  fuerzas  del  hombre,  lu- 
cha titánica  entre  el  deber  y  la  piedad  filial,  y  la  pasión  de 
una  mujer  idolatrada,  se  entabló  en  el  alma  del  amante  de 
Luisa. 

Lo  que  su  madre  exigía  de  él  era  peor  que  la  muerte 
misma... 

Veíase  arrastrado,  precisado  á  vencer  sus  inclina- 
ciones, á  pisotear  sus  deberes,  á  romper  sus  juramentos, 
por  endulzar  los  últimos  momentos  de  la  vida  de  su  madre, 
llenando  uno  de  los  constantes  deseos  de  esta. 

Semejante  obcecación,  en  que  él  no  habia  pensado  al 
despedirse  de  su  Luisa,  le  costaba  el  precio  exorbitante  de 
su  fé  y  de  su  felicidad. 

Hubo  un  instante  en  que  deseó,  como  vulgarmente  se 
dice,  que  el  abismo  se  abriese  para  tragarle,  por  no  arros- 
trar tan  enorme  sacrificio. 

Y  hubo  un  momento  también,  durante  el  cual  le  costó 
sumo  trabajo  dominarse  y  llamar  en  su  ayuda  todo  el 
amor  filial  de  que  estaba  penetrado,  para  no  protestar  de 
aquel  paso  terrible,  á  que  una  ciega  preocupación  le  arras- 
traba. 

Pero  la  voz  ya  débil  y  espirante  de  la  enferma,  sofocó 
los  impulsos  de  su  amor. 

Recordó  que  era  la  autora  de  sus  dias,  que,  ya  al  bor- 
de de  la  tumba,  le  demandaba  el  cumplimiento  de  su  más 
ardiente  afán. 
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Privarla  de  él,  hubiera  equivalido  á  llenar  de  desespe- 
ración su  agonía. 

Diego,  pues,  se  dejó  arrastrar  al  sacrificio. 

Lo  que  luego  pasó  allí  fué  terrible. 

Diego  y  la  jóven  de  que  liemos  hablado,  enlazaron  sus 
manos  de  esposos,  y  mientras  el  lecho  mortuorio  les  ser- 
via como  de  altar,  el  confesor  de  la  enferma  les  daba  su 
bendición. 

El  acto  se  había  ya  consumado. 

Las  ilusiones  y  las  esperanzas  de  Diego  habían  rodado, 
hechas  pedazos,  al  abismo  sin  fondo  del  imposible. 

La  ceguedad  y  la  solicitud  del  cariño  materno  le  ha- 
bían apartado  de  la  que  tanto  amaba,  de  la  que  en  un 
plazo  no  remoto,  debía  ser  madre  del  fruto  de  su  «mor. 

Poco  tiempo  después  de  verificada  esta  ceremonia,#  la 
madre  de  Diego  espiraba  entre  los  consuelos  de  nuestra 
religión,  y  entre  los  brazos  y  las  lágrimas  de  su  esposo  y 
de  sus  hijos. 

La  desgracia  del  jóven  quedaba  doblemente  consuma- 
da; pues  se  veia  privado  de  los  dos  mayores  afectos  que 
llenaban  su  corazón. 

Cuando  algunos  días  después,  obligado  á  llenar  sus 
deberes  de  esposo,  media  en  toda  su  extensión  la  adversi- 
dad do  que  acababa  de  hacerle  objeto  la  fortuna,  creia 
volverse  loco. 

A  solas  con  su  conciencia,  con  su  amor  inextinguible 
por  Luisa,  y  con  sus  remordimientos,  Diego  pidió  mil  ve- 
ces á  Dios  que  le  librára  de  una  vida  insoportable. 

Y  como  todos  ignoraban  el  estado  de  su  corazón,  na- 
die podia  consolarle  en^sus  penas. 

Atribuíanse  sus  horas  de  tristeza  y  sus  accesos  de  de- 
sesperación al  dolor,  tan  natural  en  hijos  como  Diego,  qué 
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repentinamente  pierden  el  amparo  tutelar  de  una  madre 
cariñosa. 

Pero  si  acertaban  en  parte,  nadie  fué  capaz  de  leer  en 
su  alma  la.otra  pena,  que  le  aquejaba  y  hacia  sufrir  terri- 
blemente. 

Por  un  puñado  más  de  tierras  6  de  oro,  se  le  habia 
obligado  á  sofocar  la  vehemente  pasión,  que  tan  profun- 
das raices  habia  echado  en  su  seno;  y  él,  que  ante  todo, 
rendía  culto  á  los  deberes  y  al  amor  de  hijo,  se  vio  preci- 
sado á  ser  dos  veces  perjuro,  ya  faltando  á  sus  primeros 
juramentos,  y  ya  jurando  una  nueva  fé,  q\ie  no  sentia  su 
corazón,  ála  que  no  por  eso  dejaba  de  ser  su  esposa  ante 
Dios  y  ante  los  hombres. 

Y  sin  embargo,  por  más  que  lo  habia  esperado  é  in- 
tentado, eljóven  no  pudo  echar  de  sí  el  recuerdo  y  el 
amor  de  Luisa. 

Quizás  desde  entonces  la  amó  con  mayor  ardimiento, 
con  ese  amor  de  la  desesperación,  propio  de  situaciones 
tales. 

Verdad  es  que  Pilar  era  una  jóven  bastante  bella,  no- 
tablemente honesta  y  bien  educada,  para  no  merecer  el  es  - 
pontáneo cariño  de  un  hombre. 

Pero  Diego  jamás  la  habia  amado. 

Cuando  más,  la  profesaba  desde  la  infancia  un  afecto 
puramente  fraternal. 

Esto  era  todo. 

Pero  la  madre  de  Diego  habia  juzgado  de  esto  á  su 
manera,  y  además,  Pilar  era  rica,  circunstancia  por  de- 
más importante  en  aquellos  tiempos  en  que,  como  aun 
ahora  sucede,  aunque  ccn  ménos  recato,  los  contratos  ma- 
trimoniales eran  verdaderas  «contrataciones»... 

Semejante  modo  de  ver  las  cosas  debia,  según  hemos 
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visto,  cansar  la  muerte  moral  de  nuestro  sencillo  y  apa- 
sionado jóven. 

Todo  el  entusiasmo,  toda  la  fé  de  que  antes  se  hallaba 
rica  su  alma,  le  abandonó  hasta  cierto  punto. 

Sus  esperanzas  se  habian  marchitado. 

Además,  por  la  primera  vez  en  su  vida,  se  vió  precisa- 
do á  faltar  á  la  fé  de  su  palabra  y  á  sus  juramentos. 

Esto,  en  un  carácter  recto  y  honrado,  contribuyó  á  dar 
más  duras  proporciones  al  golpe  recibido. 

Pero  preguntamos:  ¿habia,  en  medio  de  todo,  resuelto 
abandonar  á  Luisa? 

¡Imposible!  la  amaba  demasiado  para  olvidarse  de  ella 
y  dejarla  entregada  á  los  azares  de  una  situación  angus- 
tiosa y  llena  de  peligros. 

Y  ella,  Luisa,  la  pobre  huérfana,  ¿qué  es  lo  que  hacia 
entre  tanto? 

Llena  de  grande  esperanza  en  el  amor  de  Diego,  y  no 
dudando  un  momento  de  su  honradez,  mientras  él  habia 
entregado,  no  su  fé  ni  su  corazón,  pero  sí  su  mano,  á  otra 
mujer,  Luisa  rogaba  al  cielo  en  sus  oraciones  concediese 
la  salud  y  la  vida  á  la  madre  de  su  amante. 

Pobre  y  desventurada  criatura,  ignoraba  hasta  qué 
punto  la  madre  de  aquel  habia  aprovechado  los  últimos 
destellos  de  su  vida  para  sumirla  á  ella  en  una  desgracia 
cruel. 

Un  clia  y  otro  pasaron,  sin  que  la  jóven  recibiese  carta 
ni  noticia  de  Diego. 

Sin  embargo,  la  generosa  niña  solo  se  inquietaba  por- 
que este  silencio  era  tal  vez  indicio  de  una  desgraciada 
pérdida  para  su  amado,  y  sus  fervientes  votos  por  la  felici- 
dad y  el  bien  de  aquellos  padres,  á  quienes  ni  siquiera  co- 
nocía, redoblábanse  á  cada  hora. 
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De  este  modo  trascurrió  un  mes. 
Al  cabo  de  él,  Luisa  recibió  por  fin  una  carta  de  su 
Diego. 

En  ella  la  participaba  su  próximo  viaje  á  Salamanca, 
después  de  haber  comunicado  á  la  joven  la  funesta  nueva 
del  fallecimiento  de  su  madre. 

La  tristeza  que  durante  todo  el  tiempo  indicado  sub- 
yugó á  Luisa,  lo  mismo  que  sus  temores  y  sobresaltos,  ce- 
dieron bien  pronto  ante  la  lectura  de  aquella  carta. 

En  medio  de  la  efusión  de  su  reconocimiento  á  Dios, 
de  la  natural  alegría  que  aquella  nueva  hizo  renacer  en  su 
espíritu  con  la  proximidad  de  la  tan  suspirada  vuelta  de 
Diego,  no  fué  bastante  á  contener,  sin  embargo,  las  amar- 
gas y  sinceras  lágrimas  que  la  muerte  de  la  madre  de  su 
novio  debia  inspirar  á  su  amante  y  generoso  corazón. 

Luisa,  Cándida  y  sencilla  jóven,  huérfana  y  desampa- 
rada, conservaba  puros  en  su  corazón  los  sentimientos  que 
su  anciana  y  buena  madre  la  habia  inculcado;  y  la  pureza 
del  alma,  como  la  generosidad  de  sus  afectos  desinteresa- 
dos, eran  sin  duda  alguna  las  prendas  más  preciadas  de 
su  singular  belleza. 

Para  e'la,  con  la  madre  de  Diego,  habia  perdido  la 
madre  del  fruto  de  su  amor  que  llevaba  en  sus  en- 
trañas. 

Por  eso,  y  porque  era  sensible  y  bueno  su  corazón, 
rindió  el  tributo  de  su  dolor  y  de  sus  lágrimas  á  la  des- 
conocida madre  de  su  amante. 

La  infeliz  ignoraba  seguramente  los  desengaños  que  el 
tiempo  y  el  destino  la  reservaban,  y  que  su  verdadera 
desgracia  provendría  del  acontecimiento  del  cual  ignora- 
ba el  más  doloroso  y  cruel  detalle. 

Los  dias  se  sucedieron  unos  á  otros  con  esa  rapidez 
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que  lleva,  como  débiles  hojas  arrastradas  por  el  huracán, 
los  breves  años  de  la  más  breve  vida  del  hombre^ 

Por  fin  cierta  mañana,  un  fausto  suceso  llegó  á  sor- 
prender á  Luisa  en  su  propio  lecho,  cortando  agradable- 
mente el  intranquilo  sueño  que  hacia  tiempo  disfrutaba. 

Diego  se  presentó  á  ella  en  traje  de  camino  y  cubierto 
de  polvo. 

Una  nube  de  tristeza,  bien  á  pesar  de  la  forzada  sonri- 
sa que  plegaba  sus  lábios,  se  demostraba  claramente  en  el 
rostro  deljóven  aragonés. 

Luisa  no  distinguió  ni  se  detuvo  á  distinguir  esta  cir  - 
cunstancia,  y  aun  cuando  hubiese  sucedido  lo  contrario, 
habría  encentrado  bien  justificada  la  tristeza  que  natural- 
mente debia  afligir  á  su  amante. 

Apenas  divisó  á  este,  la  pobre  niña  se  arrojó  al  cuello 
de  Diego,  y  le  cubrió  de  besos  y  de  lágrimas. 

— ¡Al  fin  has  venido! — exclamaba  la  iníeliz,  entre  sollo- 
zos y  risas,  que  le  arrancaba  el  júbilo. 

Diego  estaba  cada  vez  más  turbado. 

Los  trasportes  á  que  con  todo  su  corazón  se  entregaba 
la  ingénita  y  candida  Luisa,  hacían  más  y  más  difícil  su 
situación. 

Mientras  que  ella  lo  ignoraba  todo,  ménos  el  falleci- 
miento de  su  madre,  Diego,  soportando  con  gran  trabajo 
los  gritos  de  su  turbada  conciencia,  esforzábase  por  cor- 
responder á  las  demostraciones  cariñosas  de  que  era  ob- 
jeto. 

Se  hallaba  en  una  cruel  alternativa. 

Por  una  parte,  si  en  la  situación  en  que  se  encontraba 
la  confiada  niña,  la  revelaba  la  triste  verdad  de  los  suce- 
sos, hubiera  tal  vez  cometido  un  crimen,  exponiéndola  á 
muy  funestas  y  fáciles  consecuencias. 
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Por  otra,  ya  lo  hemos  dicho  repetidas  veces,  Diego  po- 
seía un  corazón  noble,  un  corazón  verdaderamente  arago- 
nés, franco  y  abierto. 

La  mentira  le  repugnaba  tanto  como  le  repugnaba  el 
vioio;  ¿  *  s-ñ  ¿ib  o q  ¿a  oí  j  j>  h&á  ou  p '  oñe  a ¿  o  í i  u p a*ilai  dínara 

Acaso  no  aventuramos  nada  en  asegurar,  que  á  haber- 
se visto  precisado  en  alguna  ocasión  á  salvar  su  propia  vi- 
da, echando  mano  de  tan  odioso  recurso,  como  es  siempre 
la  mentira,  Diego  hubiera  preferido  sucumbir  antes  mil 
veces,  que  faltar  á  la  verdad.  . 

Este  era  su  carácter. 

Pero  en  aquel  momento  solemne,  momento  de  prueba 
para  una  tierna  criatura  que,  como  su  amante,  le  adoraba 
con  idolatría,  la  mentira  debia  ser  para  éi  un  arma  tan 
útil  como  legal,  tanto  más  provechosa  y  necesaria,  cuanto 
la  verdad  desnuda  estaba  llena  de  peligros,  cuyas  conse- 
cuencias no  era  dable  prever. 

No  se  trataba  de. él:  tratábase  de  una  sensible  y  apa- 
sionada joven  que,  sobre  la  insensata  pasión  que  á  él  le 
profesaba,  debia  ser  bien  pronto  la  madre  de  su  primero  y 
único  amor. 

Esta  sola  consideración  le  decidió. 

Era  preciso  tomar  una  determinación  previsora,  era 
preciso  mentir;  y  Diego,  dando  en  ello  una  prueba  de  ab- 
negación, comprensible  solo  al  que  conociese  su  carácter, 
se  decidió  á  salvar  á  su  amante  por  medio  de  la  mentira. 

Breves  momentos  de  reflexión  bastaron  á  nuestro  jó- 
ven  para  trazarse  su  línea  de  conducta  en  trance  tan  de- 
sesperado. 

Así,  cuando  Luisa,  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  la 
voz  entrecortada,  le  decia  señalando  al  corazón: 
— ¡También  llevo  aquí  el  peso  de  tu  desgracia! 
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Diego,  conteniendo  á  duras  penas  su  llanto,  respondía 
á  Luisa,  dejándola  vivir  en  su  dulce  engaño: 

— ¡Gracias,  querida  mía,  gracias!  Tu  amor  compensará 
con  el  tiempo  tan  dolorosa  pérdida. 

Pasados  los  primeros  trasportes,  y  trascurridos  tam- 
bién los  primeros  dias,  Diego  tuvo  que  apelar  á  todo  su  ar- 
tificio y  á  toda  su  serenidad,  para  no  vacilar  ante  las  duras 
pruebas  á  que  le  exponía  la  suerte  adversa. 

Luisa,  con  su  delicado  instinto  de  mujer  y  de  amante, 
distinguió  que  Diego  era  presa  do  una  preocupación  dema- 
siado grave. 

Pero  ella  no  podía  atribuirla  á  otra  cosa  que  al  re- 
cuerdo de  su  reciente  desgraqia. 

El  hijo  que  pierde  á  una  madre  querida,  no  puede  sen- 
tir consuelo  ni  alivio,  sino  después  que  el  tiempo  le  iden- 
tifica en  cierto  modo  con  esa  situación  especial  que  vulgar- 
mente llaman  «conformidad». 

Ella  pretendió  repetidas  veces  conducirle  por  tan  blan- 
do camino. 

Mas  sus  esfuerzos  por  conseguirlo,  en  vez  de  desaho- 
gar á  Diego,  confundíanle  más  y  más,  recordando  que 
mientras  Luisa  usaba  de  un  lenguaje  ing-énuo,  tierno  y  ca- 
riñoso para  hablarle  de  la  autora  de  sus  dias,  esta,  por  su 
funestísimo  capricho,  por  una  preocupación  lamentable, 
habia  abierto  un  abismo  entre  ambos  jóvenes,  abismo  que 
no  era  fácil  salvar  al  que  precisamente  se  hallaba  enlaza- 
do á  una  mujer,  cuyos  derechos  ante  Dios  y  ante  la  fé  de 
un  juramento,  tan  solo  podría  quebrantarlos  la  muerte  su  - 
ya ó  la  de  su  esposa. 

Nunca  el  corazón  y  la  firmeza  de  un  hombre  han  lle- 
gado á  verse  expuestos  á  pruebas  tan  fuertes  corno  lo  fue- 
ron para  Diego  los  halagos  de  la  niña. 
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Parecíale  que  los  elogios,  las  bendiciones,  las  plega- 
rias de  Luisa  hácia  su  madre,  eran  otros  tantos  sarcas- 
mos, que  cual  protesta  6  maldición  debían  subir  al  trono 
de  Dios  desde  el  fondo  de  aquella  alma  sencilla  y  apa- 
sionada. 

Diego  se  esforzaba  por  reprimir  ó  desfigurar  á  los  ojos 
de  Luisa  todas  las  malas  inspiraciones,  que  tan  equívocos 
incidentes  le  causaban. 

Obligado  por  la  necesidad  y  la  costumbre  á  habitar  la 
misma  casa  que  su  amante,  los  conflictos  de  todo  género  se 
repetían  tantas  cuantas  veces  hablaban  de  las  cosas  del 
porvenir. 

En  una  ocasión  Diego,  que  por  un  exceso  de  enajena- 
ción amorosa,  consiguió  olvidar  por  un  momento  que  en 
Zaragoza  tenia  á  la  eterna  compañera  de  su  vida,  tras  - 
portado,  entregado  á  una  especie  de  fascinador  bienestar, 
hacia  coro,  digámoslo  así,  á  las  ilusiones  y  á  los  proyectos 
de  Luisa. 

Era  una  tarde,  casi  de  las  últimas  en  que  Setiembre, 
poniendo  fin  á  las  delicias  y  á  los  hermosos  dias  del  estío, 
dejaba  entrever  con  amagos  la  proximidad  del  otoño,  esa 
triste  primavera  del  año,  que  más  que  aurora,  nos  repre- 
senta á  veces  el  ocaso  de  nuestra  vida. 

Nuestros  jóvenes,  abandonados  á  esa  suave  languidez 
del  amor,  que  parece  embriagarnos  y  adormecernos  por  la 
contemplación  de  nuestro  propio  espíritu,  fruición  divina 
que  se  asemejaba  mucho  á  un  término  medio  entre  la  tier- 
ra y  el  cielo,  entre  el  hombre  y  la  inmortal i<!ad;  siguiendo 
con  su  pensamiento  el  viaje  del  dia,  que  toe  bu  á  su  ocaso; 
perdidos  fus  ojos  en  la  mística  reflexión  que  hacen  brotar 
en  la  mente  los  colores  y  las  armonías  de  la  hora  vesper- 
tina; unidos  por  esa  fuerza  magnética  del  mas  sublime  de 
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los  afectos  que,  al  provenir  de  Dios,  nos  acercan  á  su  amor 
universal  é  infinito...  nuestros  jóvenes,  decimos,  que  en 
aquella  hora  de  dulce  enajenamiento,  abandonábanse  á  to- 
dos los  encantos  de  la  contemplación  y  del  olvido  del  pa- 
sado, unidas  sus  manos  amorosamente,  y  perdidas  sus  mi- 
radas en  el  horizonte  que  desde  la  histórica  ventana  distin- 
guían, se  dirigían  de  cuando  en  cuando  apasionadas  frases 
de  amor  y  de  esperanza. 

Luisa,  un  tanto  pálida  y  delgada  á  la  sazón,  aparecía 
así  más  hermosa  y  en  cierto  modo  espiritual;  pues  nada 
embellece  tanto  á  la  mujer  jóven  y  sensible,  como  ese  de- 
caimiento que,  al  nacer  en  el  fondo  del  corazón  apasionado, 
parece  asomar  el  rostro  como  para  rodearle  de  una  aureola 
divina. 

Diego,  por  la  primera  vez  en  su  vida,  sentíase  traspor- 
tado á  regiones  desconocidas. 

Quizás  en  aquel  momento,  á  través  del  oro  violado  del 
celaje,  pretendía  descubrir  cerca  del  trono  de  Dios  á  su 
madre,  y  la  pedia  la  ventura  que  él  no  esperaba  alcanzar 
en  el  mundo,  lejos  de  la  elegida  de  su  corazón. 

Sus  ojos  estaban  húmedos,  y  sus  lábios,  entreabiertos, 
se  agitaban  con  monotonía,  cual  si  en  ellos  brotasen  pala- 
bras de  súplica  y  de  oración. 

Luisa  por  su  parte,  como  él  abstraída,  pero  llena  su 
alma  de  esperanzas  y  de  halagos,  que  á  Diego  faltaban  en 
sus  momentos  de  realidad,  contemplaba  sucesivamente  el 
matizado  y  esplendoroso  firmamento  y  el  rostro  de  Diego, 
que  para  ella  era  cual  si  dijéramos  un  segundo  cielo. 

El  éxtasis  de  la  jóven,  sin  embargo,  era  más  del  mun- 
do, pues  tenían  aun  para  ella  más  atracción  los  ojos  de 
Diego,  que  los  matices  de  la  tarde. 

Así  trascurrió  mucho  tiempo. 
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— ¡Diego! — murmuró  por  fin  la  niña  con  acento  apasio- 
nado y  dulce. 

El  joven  se  extremeció. 

Parecia  que  acababa  de  despertarse  de  un  sueño  pro- 
fundo. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  el  rostro  de  Luisa. 

Esta  vió  que  dos  gruesas  lágrimas  corrian  lentas,  ba- 
ñando las  pálidas  mejillas  de  su  amante. 
— ¿Por  qué  lloras? — preguntó. 

Diego  sonrió  de  un  modo  indefinible. 

— No  lloro, —dijo. 

— Pues...  ¿y  esas  lágrimas?... 

Diego  pasó  por  sus  ojos  el  revés  de  su  mano. 
— ~E1  reflejo  de  la  luz...— balbuceó,  después  de  un  mo- 
mento de  vacilación. 

Pero  ya  lo  hemos  dicho,  Diego  era  incapaz  de  mentir; 
esta  vez  la  fuerte  impresión  de  que  se  hallaba  dominado, 
contribuyó  á  denunciarle. 

Sin  poder  contenerse,  afectado  profundamente,  estre- 
chó á  Luisa  contra  su  corazón  y  rompió  á  llorar,  con  la 
impetuosidad  que  pudiera  hacerlo  un  niño.  • 

Esto  sorprendió  á  su  amante. 

Por  un  momento,  llena  de  un  secreto  sobresalto  y 
casi  dominada,  sintió  que  también  sus  ojos  se  hume- 
decian. 

Sin  embargo,  pronto  acudió  á  su  mente  una  idea. 

Dejó  que  Diego  desahogase  su  pena,  y  luego,  con  redo- 
blado cariño  y  en  un  tono  que  conmovió  tristemente  al 
jó ven: 

— ¿Lloras  por  tu  madre,  Diego  mió? — preguntó; — ¿y 
para  qué  afligirte  así?...  ¿No  sabes  que  la  tuya  y  la  mia 
están  allá  en  el  cielo,  y  que  nos  contemplan  y  bendicen?.. 


DE  ZARAGOZA.  185 

¿A  qué  apesadumbrarse,  pues,  si  son  más  dichosas  que 
nosotros? 

Diego  ahogó  en  su  garganta  un  amargo  suspiro. 
— ¡Es  verdad,  Luisa! — exclamó; — pero  tengo  en  este  mo- 
mento una  cierta  pesadumbre,  un  no  sé  qué...  Estas  lá- 
grimas que  acabo  de  verter,  Luisa  mia,  las  llevaba  hace 
mucho  tiempo  en  el  corazón,  y  al  derramarlas,  he  sentido 
algún  alivio... 

El  tono  conque  Diego  se  expresaba,  llamó  de  un  modo 
singular  la  atención  de  Luisa. 

Creyó  que  en  aquellas  palabras  se  envolvía  un  secreto 
pesap>  que  Diego  la  ocultaba. 

Así  es,  que  se  puso  á  contemplará  aquel  con  curiosidad 
marcada;  por  manera  que  Diego  tuvo  que  bajar  sus  ojos  an- 
te los  ojos  interrogadores  de  la  pobre  niña. 

Ambos  guardaron  silencio  durante  algunos  instantes, 
luchando  con  distintas  emociones,  y  aun  con  presenti- 
mientos. 

Luisa  fué  la  primera  en  romper  aquel  silencio. 

— Diego, — murmuró  con  voz  reposada,  aunque  temblo- 
rosa,— ¡tú  me  ocultas  algo!.. 

— ¡Luisa!...  exclamó  á  la  vez  el  joven. 

— Sí,  Diego,  tu  preocupación,  que  observo  hace  dias, 
tiene  para  mí  cosas  singulares... 

— ¿Por  qué  dices  éso?... 

— No  sé  qué  presiente  mi  corazón;  pero... 

—¿Qué? 

— Momentos  hay,  Diego,  en  que  distingo  cómo  te  es- 
fuerzas por  borrar  esa  reserva,  en  que  con  suma  frecuencia 

Oü£üü1>  oííí¿>)  •úiaias'i  ohlhoq  sioldijú  oa\&$iuÍl 
—¡Yo! 

—  Sí,  tú,  Diego,  tú  mismo. 
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El  jóven  guardó  silencio. 

Luisa  continuó: 
— Hasta  ahora,  siempre  he  tenido  en  tí  una  completa 
confianza,  porque  tú  la' tenias  conmigo... 
— Y  ahora... 

— Irías  tal  vez  á  decirme  que  no  has  variado,  ¿eh? 
— ¡Y  es  la  verdad! —se  apresuró  á  decir  el  jóven. 
Luisa  hizo  un  gesto  de  duda. 

Sonrió  tristemente,  haciendo  un  nuevo  signo  negati- 
vo con  la  cabeza,  lo  que  desconcertó  á  Diego. 

—  ¡Ah!  querido  mió! — continuó, — tú  podrás  decirme  lo 
que  quieras;  pero  en  tu  corazón  se  ha  obrado  un  gran  cam- 
bio: tú  no  me  amas  como  me  amabas,  y  hay  momentos  en 
que,  como  te^dije,  te  esfuerzas  por  aparentar  lo  rm«  r>o 
sientes,  y  aun  por  desvanecer  ciertos  signos  que  yo  distin- 
go, y  que  antes  atribuía  yo... 

•—Pero,..  ¡Luisa!.. 

— No  me  interrumpas,  Diego,  y  mucho  ménos  cuando 
por  fin  me  decido  á  revelarte  las  dudas  que  he  concebido 
acerca  de  tu  cariño... 

Diego  la  miró  como  aterrado. 

Hallábase  en  una  de  esas  malas  disposiciones  de  ánimo, 
en  que  los  efectos  de  una  falsa  posición  parece  hacen  salir 
al  rostro  del  hombre  sus  má3  recónditos  secretos,  sobre 
todo,  cuando  el  hombre  no  está  avezado  al  disimulo. 

Hubo  un  momento  en  que  creyó  que  Luisa  habia  llega- 
do á  adivinar  su  secreto,  ó  que  tal  vez  le  habian  hecho  la 
fatal  revelación  de  su  enlace  con  Pilar. 

Pero  esto  no  podía  ser. 

Luisa  no  hubiera  podido  resistir  tanto  tiempo  el  se- 
creto de  su  desgracia,  sin  participárselo,  sin  desespe- 
rarse. 
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El  jóven  hizo  un  esfuerzo,  y  balbuceó  cual  si  hablára 
consigo  mismo: 

— Dudas...  ¡dices  que  dudas! 

— Sí,  Diego, — añadió  Luisa  con  pesadumbre. 

— Pero....  ¿por  qué? 

— Porque  para  tu  preocupación  debe  haber  algún  motivo 
muy  poderoso... 

— Pero...  ¿qué  motivo...  ni  qué  preocupación?.. 

— La  preocupación  es  cierta,  Diego,  ¿á  qué  negarlo?.. 
Y  en  cuanto  á  los  motivos...  ¿quién  sabe  si  habrá  más  de 
uno,  desgraciadamente? 

— ¿Sabes  lo  que  dices,  Luisa? 

—Sí,  lo  sé. 

— ¿Y  dudas  de  mi  cariño? 
— Tal  vez,  Diego. 
— jLuisa! 

— La  verdad,  amigo,  la  verdad...  y  si  no...  ¿á  que  no 
eres  capáz  de  jurarme  lo  que  yo  te  exija?...  En  el  caso  de 
que  tú  lo  hagas,  se  desvanecerán  todos  mis  escrúpulos. 
Diego  se  extrerneció. 

— Qué...  ¿nomo  respondes? — insistió  Luisa. 

—Pero... 

— Jura,  por  la  memoria  de  tu  madre,  lo  que  voy  á  exi- 
girte: así  es  únicamente  como  podrás  devolverme  la  cal- 
ma que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  hacia  falta  á  mi  espí- 
ritu. 

El  jóven  volvió  á  guardar  silencio. 

Por  la  primera  vez  temblaba  ante  aquella  niña,  que  le 
habia  hecho  dueño  de  su  corazón  y  de  su  pureza. 

La  lucha  que  se  estableció  en  aquel  instante  supremo 
dentro  de  su  sér,  era  superior  á  sus  fuerzas. 

El  desventurado  jóven  se  sentia  acosado  por  su  con- 
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ciencia,  por  el  deber,  por  el  amor  y  per  la  necesidad  de  sa- 
crificar á  lo  crítico  de  las  circunstancias  la  verdad,  tan 
desnuda  como  triste,  de  las  cosas. 

Allí,  á  su  lado,  tenia  á  la  hermosa  y  confiada  niña,  á 
la  cual  habia  jurado  su  eterna  fé. 

Su  amor  y  sus  juramentos  la  habian  causado  una  ter- 
rible desgracia,  desde  el  punto  mismo  en  que  la  infeliz 
huérfana  se  hizo  dueña  de  todos  sus  tesoros. 

En  Zaragoza,  otra  mujer,  otra  jóven  habia  recibido 
también  sus  juramentos;  solamente  que  la  voluntad  de 
unos  padres  y  la  bendición  del  sacerdote  habia  hecho  eter- 
nos, indisolubles,  los  fuertes  lazos,  los  sagrados  vínculos 
de  unión  tan  solemne. 

Así,  aunque  contra  su  voluntad  y  contra  sus  naturales 
inclinaciones,  se  vió  precisado  á  cometer  un  perjurio,  y  á 
consentir  en  la  desgracia  de  una  inocente. 

Luisa,  que  en  el  instante  á  que  nos  referimos  vió  la 
perplejidad  y  notable  turbación  de  su  amado,  sintió  que 
sus  sospechas  tomaban  cuerpo,  y  se  decidió  á  estrecharle. 

Después  de  un  momento  de  reflexión,  en  que  sus  mira- 
das pretendían  sondear  el  corazón  del  esposo  de  Pilar,  vol- 
vió á  preguntar  con  vehemencia: 

— Y  bien...  ¿te  atreverás  á  decir  la  verdad  en  lo  que  yo 
te  pregunte?.,  ¡responde,  Diego! 

Este  hizo  un  poderoso  esfuerzo  sobre  sí  mismo  y  pre- 
guntó á  su  vez: 

— Pregunta,  Luisa,  cuanto  quieras...  ¿Qué  es  lo  que  de- 
seas saber?.. 
— Si  me  amas  como  antes... 
— ¿Puedes  dudarlo? 
— Júralo,  Diego. 
— ¡Lo  juro! 
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— ¿Por  quién?... 
— Por  la  memoria  de  mi  madre. 
Hubo  una  pausa. 

Luisa  pareció  quedar  algo  satisfecha. 
Diego,  por  su  parte,  más  tranquilizado,  creyó  que  las 
preguntas  de  Luisa  versarian  sobre  esas  cosas  triviales,  que 
son  tan  comunes  en  los  enamorados. 

Esto  hubiera  dado  lugar  á  que  el  statu  quo  se  prolon- 
gase, lo  cual  convenia  tanto  á  la  situación  peligrosa  y  de- 
licada de  la  niña, 

Pero  ella,  después  de  un  momento  de  reflexión: 
— ¡Pero  eso  no  es  bastante! — dijo. 
—  ¡Cómo!  exclamó  Diego  tornando  á  su  inquietud. 
— Yo  no  dudo  ahora  de  ta  amor. 
— ¿Pues  qué?... 

— Tú  no  eres  capáz  de  faltar  á  un  juramento. 

— Bien  lo  sabes,  Luisa. 

— Sí,  io  sé. 

— ¿Y  entonces?... 

— Eso  no  basta. 

— ¿Que  no  basta,  dices? 

— Nó,  Diego,  nó. 

— Yo  no  te  comprendo. 

—¿De  veras? 

Esta  pregunta  la  hizo  Luisa  en  un  tono  tan  singular,  y 
acompañada  de  una  mirada  tan  penetrante  y  fija,  que  Die- 
go se  extremeció  visiblemente. 

A  los  ojos  de  la  niña  no  se  escapó  aquella  muestra  de 
sobrecogimiento,  y  sintiendo  que  sus  graves  sospechas  se 
aumentaban  por  grados: 

— ¡Ahí— dijo, — ¡bien  decia  yo  que  tú  me  ocultabas  algo 
que  creias  imprudente  decirme!... 
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— ¡Luisa! 
—  ¡Diego! 

— ¿No  vés  cuanto  rae  haces  padecer? 
—Pero  ¡yo...  yo!...  ¿crees  que  yo  no  padezco  también 
tanto  ó  más  que  tú?... 
— Tú  tienes  la  culpa,  Luisa;  tus  temores... 
— ¡Mis  temores,  dices!...  ¡ojalá  no  fuesen  otra  cosa  que 
vanos  temores!...  Entonces  tú  no  te  mostrarías  tan  turba- 
*  do  como  lo  estás  en  este  momento. 

La  jóven  se  interrumpió,  y  durante  largo  rato  pareció 
concentrar  su  pensamiento. 

Su  amante  la  contemplaba  con  ansiedad. 
Sentía  que  sus  fuerzas  iban  á  abandonarle,  y  que  no 
podría  resistir  á  tan  duras  pruebas  como  tal  vez  se  pre- 
paraban. 

Por  fin  Luisa  volvió  de  su  meditación. 

Pasó  ambas  manos  por  su  frente  repetidas  veces,  como 
para  arrancar  de  ella  tristes  pensamientos. 

Contempló  á  Diego  con  inefable  ternura,  y  con  voz  pau- 
sada y  conmovida: 

— Cuatro  meses  hace...  ¿recuerdas? — preguntó, —  en 
este  mismo  sitio,  casi  á  esta  misma  hora... 

Diego  ahogó  un  gemido. 

Luisa  prosiguió: 
— Era  también  anochecido:  estábamos  solos...  mi  cora- 
zón y  mis  sienes  latían  de  tal  modo,  que  casi  me  sentía 
como  embriagada...  Tú  te  hallabas,  aegun  me  digiste,  en 
la  misma  situación  que  yo... 

La  pobre  niña  volvió  á  interrumpirse. 

Parecía  como  que  la  costaba  sumo  trabajo  el  evocar  un 
recuerdo,  grato  y  penoso  á  la  vez. 

Su  amante  se  hallaba  suspenso  de  sus  palabras. 
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Cada  detalle  de  aquella  conversación,  en  cierto  modo 
peligrosa,  era  un  nuevo  dardo  que  desgarraba  su  seno. 

— ¡Ah!  continuó  Luisa, — ¡qué  horas  aquellas!...  casi  no 
lia  trascurrido  tiempo  alguno  desde  entonces,  y  sin  embar- 
go, parece  que  hace  de  esto  un  siglo...  Yo  recuerdo  el  me- 
nor detalle  de  todo...  Después,  pasados  algunos  dias,  tuve 
mis  horas  de  reflexión...  ¿y  cómo  nó?  Hasta  aquel  memora- 
ble momento,  mi  corazón  era  tuyo,  es  verdad,  tuyo  entera- 
mente... pero  mi  cabeza,  ¡Dios  mió!  mi  cabeza  no  estaba 
segura...  Yo  me  hallaba  fascinada,  medio  loca...  Jamás 
hubiera  creidoque  el  amor  pudiese  enajenar  la  razón  hasta 
aquel  extremo...  Decia  que  hasta  entonces  solo  habias  po- 
seido  mi  corazón...  pero  j'o  cerré  mis  ojos...  ;tus  miradas, 
tus  palabras,  tus  juramentos,  Diego  mió,  me  turbaron!... 
Hubo  un  momento  en  el  cual  empecé  á  concebir  miedo  há- 
cía  tí...  pero  al  instante  me  eché  en  cara  aquel  sentimien- 
to... temia  ofenderte  hasta  con  la  imaginación...  Y  ade- 
más, ¿no  habia  prometido  ser  tuya?...  y  tú,  ¿no  me  habias 
jurado  también  ser  mió  para  siempre?...  jAh!  ¿te  acuer- 
das? ¿te  acuerdas  tan  bien  conap  yo  me  acuerdo,  Diego?... 
¡Qué  noche,  qué  noche  aquella! 
Luisa  tornó  á  interrumpirse. 

Una  penosa  agitación  parecía  dominar  todo  su  sér  á 
cada  palabra  que  pronunciaban  sus  lábio3. 
Diego  guardó  silencio. 

A  su  vez,  sentíase  profundamente  conmovido  por  aque- 
llos recuerdos  de  aquel  pasado,,  que  su  amante  traia  á  la 
memoria,  y  por  el  aspecto  desconsolador  de  su  aciago  pre- 
sente. 

Luisa  prosiguió  aun: 

—Desde  entonces  llevo  aquí  el  resultado  de  aquel  mo- 
mento de  estravio. 
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Y  señaló  á  su  seno. 
— Y  bien, — añadió, —¿recuerdas  tus  palabras  de  aque- 
lla noehe...  tus  proyectos,.,  tus  esperanzas  y  las  mias  para 
el  porvenir...  y,  en  fin,  tus  solemnes  juramentos?...  Di... 
¿los  recuerdas,  Diego? 

— Sí...  los  recuerdo. ..  —tartamudeó  el  jóven. 
— ¿Y  serias  capaz  de  renovarlos? 
Diego  no  respondió;  ni  pudo  responder  á  esta  pregun- 
ta, que  abordaba  de  lleno  su  crítica  situación. 

Luisa  le  asió  ambas  manos,  y  las  estrechó  con  ardor 
febril,  con  fuerza  convulsiva. 
— ¿Qué...  no  me  escuchas  ya? — volvió  á  preguntar. 
— ¿Qué  quieres,  Luisa? 

— Que  pues  tu  corazón  es  tan  libre  como  lo  era  antes, 
.me  renueves  hoy  tu  juramento... 

El  mismo  silencio  de  antes,  silencio  por  demás  sospe- 
choso, respondió  por  Diego. 

— ¿No  rae  respondes? — continuó  la  niña. 

— ¡Luisa! 

— Tu  juramento,  Diego,  ¡tu  juramento!...  ¿qué  te  hace 
vacilar?...  ¿Por  qué  tiemblas  ahora  delante  de  mí? 

Luego,  viendo  el  semblante  demudado  del  jóven,  la 
cada  vez  más  sorprendida  niña  dejó  caer  las  manos,  que 
aquel  le  abandonaba  maquinalmente. 

Una  duda  horrible  cruzó  por  su  mente,  y  un  dolor  agu- 
do mordió  su  corazón. 

La  sospecha  3e  clavó  en  él,  como  el  diente  de  una  ve- 
nenosa víbora. 

Durante  algunos  instantes  se  quedó  contemplando  á  su 
amado  con  una  fijeza  llena  de  ansiedad. 

Viendo  que  persistía  en  callar,  la  jóven  abandonó  su 
asiento  con  una  rapidez,  que  hizo  estremecer  á  Diego. 
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Con  la  mirada  siempre  fija/  la  respiración  anhelante  y 
la  voz  temblorosa: 

— Pero...  j te  has  vuelto  mudo! — exclamó. 

— ¡Perdón,  Luisa!  ¡perdón! — gritó  Diego. 
Y  cayó  de  rodillas  ante  la  aterrada  niña,  quien  á  pesar 
de  todo,  no  comprendía  su  verdadera  situación,  ni  lo  que 
la,  actitud  de  su  amante  significaba. 

Las  exclamaciones  que  acababa  de  oir,  vinieron  á  au- 
mentar más  y  más  su  confusión. 

Al  ver  á  Diego  en  aquella  actitud,  de  rodillas  ante 
ella,  creyó  por  un  momento  que  uno  y  otro  habian  perdi- 
do la  razón. 

Semejantes  palabras,  tan  singular  escena,  parecían  con- 
jurarse á  hacerla  víctima  de  un  ridículo  sueño,  de  una  qui- 
mera, tan  grotesca  como  inverosímil. 

Diego  pidiéndola  perdón,  así,  de  rodillas,  con  el  rostro 
alterado  y  los  oj  os  arrasados  por  el  llanto,  no  cabia,  se- 
gún ella,  en  lo  racional. 

Aquella  situación,  al  propio  tiempo  que  derramaba  cier- 
ta luz  en  la  inteligencia  de  la  desventurada  niña,  la  caus*ó 
cierto  deslumbramiento  inesplicable. 

Una  especie  de  intuición  la  obligó  á  temer  con  funda- 
mento lo  que  significaba  la  actitud,  por  demás  extraña,  de 
su  amante. 

Este  continuaba  de  rodillas,  con  la  cabeza  baja  y  pro- 
rumpiendo  en  desconsoladores  sollozos. 

Sus  manos  convulsas  asian  con  desesperación  la  falda 
de  Luisa... 

Ella  continuaba  siendo  presa  de  inquietudes  y  de  sos- 
(  pechas  dolorosas. 

Sus  ojos  los  tenia  como  clavados  en  la  descompuesta 
figura  de  Diego;  y  con  algunas  exclamaciones  impercepti- 
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bles  que  la  arrancaba  la  sorpresa,  y  con  su  anhelante  y  fa- 
tigosa respiración,  parecía  la  imágen  del  sobresalto  al 
borde  de  un  abismo. 

Deseaba,  y  á  la  vez  temia  interrogar. 

Sus  sospechas  eran  terribles. 

La  actitud  de  Diego,  y  otros  antecedentes  que  ella  re- 
cordaba, confirmaban  en  cierto  modo  sus  recónditos  temo- 
res, ó  llámeseles  presentimientos." 

Pero  la  incertidumbre  para  los  que  temen  una  desgra- 
cia cualquiera,  se  asemeja  muchas  veces  á  la  felicidad. 

Es,  relativamente,  una  compensación  de  aquella. 

Por  eso  Luisa  procuró  durante  algunos  minutos  renun- 
ciar á  su  consoladora  incertidumbre. 

Todo  la  auguraba  un  fatal  resultado,  desde  el  punto 
mismo  en  que  sus  ojos  descubriesen  la  verdad  desnuda  de 
aquel  singular  suceso. 

Sin  embargo,  la  firmeza*en  la  mujer,  cuando  la  curio- 
sidad ó  el  temor  de  un  suceso  adverso  la  inquietan,  es  tan 
frágil  como  la  propia  débil  condición  de  que  Dios  la  ha 
dotado. 

Luisa,  pues,  resistió  poco  tiempo. 

Necesitaba  una  solución  á  aquel  problema,  que  nada 
bueno  la  auguraba. 

Tal  vez  de  la  verdad  iba  á  resultar  su  ruina. 

Las  palabras  de  Diego,  acompañadas  de  semejantes 
extremos,  y  precedidas  de  otros  síntomas,  á  que  ella  no  ha- 
bía querido  dar  hasta  entonces  importancia,  inducían  á  te- 
mer algo  parecido  á  una  falta... 

En  cuanto  á  esta  falta,  solamente  su  mucha  gravedad 
podia  inspirar  á  Diego  aquellos  extremos. 

Eran  muy  parecidos  al  remordimiento,  y  este  remor- 
dimiento para  ella,  que  tanto  debía  temer  en  su  crítica  si- 
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tuacion,  podía  implicar  la  desventura  y  la  infelicidad  de 
toda  su  vida. 

Semejantes  ideas,  que  acudieron  á  su  mente  como  si 
una  providencia  se  las  inspirase,  además  dé  la  certeza  y 
de  la  realidad  que  en  el  fondo  las  justificaba,  obligaron  á 
Luisa  á  deponer  sus  escrúpulos  y  á  inquirir  la  verdad,  por 
muy  cara  y  fatal  que  pudiera  ser  á  la  desdichada. 

Resolvióse,  pues,  á  penetrar  en  el  corazón  ó  en  el  u  se- 
creto de  su  apesadumbrado  amante. 

Este  no  podía  resistir  ya  á  su  conciencia. 

Hubo  un  momento  en  que  olvidó  todas  las  precauciones 
que  había  guardado,  y  el  peligro  que  de  la  verdad  podría 
resultar  para  Luisa. 

Aquella  misma  noche,  después  de  mil  rodeos  y  explica- 
ciones prolijas,  Diego  lo  refirió  todo. 

¡Cosa  estraña!  Luisa,  que  con  el  corazón  desgarrado  y 
los  ojos  bañados  en  llanto,  escuchó  todo  el  triste  relato  de 
su  hasta  entonces  ignorada  desventura,  no  prorumpió,  sin 
embargo,  en  extremosos  gritos,  ni  en  furiosas  imprecacio- 
nes, como  otra  hubiera  hecho  en  su  caso... 

Conoció  que  un  abismo  la  apartaba  de  su  Diego,  y  sin 
embargo,  la  resignación  fortaleció  aquella  alma  buena  y 
candorosa. 

Poco  después,  pasados  algunos  meses,  aquél  mismo  in- 
vierno, era  madre  de  un  tierno  niño. 
¿Qué  hizo  ella  entonces? 

¿Qué  hizo  á  su  vez  Diego  para  reparar  aquella  des- 
gracia? 

Esto  lo  sabrá  el  lector  en  el  curso  de  la  presente  histo- 
ria, cuando  el  interés  de  los  sucesos  lo  requiera,  según  ve- 
remos próximamente. 


CAPITULO  XVIII. 


Eq  que  el  autor  anuda  el  hilo  de  su  narración  acercare  sucesos 
sumamente  curiosos. 


Es  de  noche. 

Dentro  de  la  ciudad  de  Zaragoza  el  movimiento  y  la 
actividad  son  extraordinarios,  sin  que  la  ausencia  del  dia 
sea  parte  para  atenuar  el  ardor  de  los  aprestos. 

En  todas  direcciones,  y  á  la  luz  de  los  macilentos  re- 
verberos, vénse  cruzar  las  calles  multitud  de  grupos,  si- 
lenciosos unos,  animados  y  bulliciosos  otros,  conduciendo 
armas  de  que  acaban  de  proveerse  ó  que  llevan  para 
adiestrarse  con  ardiente  aplicación  en  su  manejo. 

Hasta  las  mujeres,  llevando  en  sus  manos  fusiles,  car- 
tucheras y  otros  atalajes,  denotan  participar  del  general 
ardor.  ekÉoaosü  ¿)  &h  qsujo  te  rre  ioíooI  íe  kid$£  <>i  oteSI  • J : 

Pero  mientras  el  pueblo  en  general,  sin  distinción  de 
sexos,  clases  ni  edades,  se  entregaba  á  estos  belicosos  pre- 
parativos, rogamos  al  lector  nos  acompañe  á  un  lugar, 


DE  ZARAGOZA.  197 

donde  el  interés  ha  de  despertar  su  curiosidad  y  su  entu- 
siasmo. 

Un  centenar  de  hombres  ocupaban  la  espaciosa  habita- 
ción, especie  de  almacén  6  bodega,  de  una  casa  sita  en  una 
apartada  calle  de  la  ciudad. 

En  medio,  suspendida  del  techo  á  manera  de  lucerna 
improvisada,  veíase  una  rueda  ó  arco,  á  cuyos  extremos 
ardian  con  profusión  muchas  lámparas,  representadas  por 
otros  tantos  vasos. 

La  luz  que  aquel  extraño  aparato  difundía,  iluminaba 
clara  y  aun  esplendentemente  aquella  singular  estancia  y 
aquel  centenar  heterogéneo  de  hombres. 

Al  vivo  resplandor  de  las  luces  mezclábase,  formando 
de  este  modo  una  extraña  armonía,  el  sordo  choque  de  los 
metales  y  el  confuso  vocerío  de  los  circunstantes. 

Uníase  á  esto  un  olor  pronunciado  de  pólvora,  que  par- 
tía desde  un  extremo  de  la  habitación. 

Era  que  allí  se  ocupaban  como  unos  veinte  hombres  de 
la  elaboración  de  cartuchos  de  fusil... 

Hácia  el  extremo  opuesto  veíanse  dos  hornillos  que  ar- 
dian con  viva  luz:  otros  diez  ó  doce  hombres  entretenían- 
se asimismo  en  una  operación  análoga. 

Fundían  á  toda  prisa,  y  coa  una  aplicación  que  rayaba 
en  prodigio,  balas  de  plomo  para  el  arma  que  dejamos  ar- 
riba indicada. 

Los  restantes,  hasta  unas  setenta  personas,  aunque  de- 
dicados á  otros  objetos,  estaban  muy  lejos  de  sacrificar  un 
solo  segundo  á  la  ociosidad. 

Unos  arreglaban  las  llaves  de  más  de  dos  mil  fusiles 
que  se  veian,  bien  hacinados,  ó  bi.í&  puestos  en  órden  con- 
tra las  paredes  ó  ángulos  de  la  estancia. 

Otros  limpiaban  cañones  y  I03  colocaban  en  sus  cajas 
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respectivas,  con  una  minuciosidad  tan  escrupulosa,  qu8  un 
observador  curioso  hubiera  distinguido  que  se  ponia  un 
conato  muy  particular  en  que  quedáran  verdaderamente 
útiles  para  el  servicio. 

El  resto,  en  fin,  limpiaba  sables  y  bayonetas  enmohe- 
cidas, ó  repasaba  las  cananas  y  cartucheras  que  no  ofre  - 
cian  buenas  condiciones  de  seguridad. 

Tal  era  en  general  el  aspecto  de  aquella  maestranza  ó 
arsenal  improvisado. 

Después  de  esto,  si  fuésemos  á  atender  á  todas  las  con- 
versaciones que  allí  tenían  lugar,  comprenderíamos  hasta 
qué  punto  el  afán  de  todos  corría  parejas  con  la  crítica 
situación  del  pueblo  zaragozano,  y  el  aspecto  guerrero 
de  la  estancia,  que  á  grandes  rasgos  acabamos  de  di- 
'señar. 

"  Pero  prescindiendo  de  la  común  preocupación,  y  con- 
cretándonos á  lo  que  más  directamente  se  relaciona  con 
nuestra  obra,  nos  fijaremos  en  varios  personajes  que  pa- 
recen dirigir,  cooperando,  sin  embargo,  con  su  trabajo 
activo,  á  todo  aquel  movimiento. 

Los  personajes  á  que  hacemos  referencia  nos  son  ya 
conocidos. 

Uno  de  ellos  es  Jorge  Ibort,  por  otro  nombro  Cuello- 
Corto:  la  expresión  de  su  rostro  y  la  febril  actividad  con- 
que á  todo  e-;tá  atento,  hácenos  olvidar  lo  raquítico  y  en- 
deble de  su  figura. 

El  otro  es  el  tio  Cerezo. 

Un  cuarto  de  hora  ha  trascurrido  desde  que  se  en- 
cuentra allí,  en  medio  de  aquel  centenar  de  patriotas. 

En  otro  Jugar  se  halla  encargado  de  dos  misiones  á 
cual  más  delicadas:  una  de  ellas  tiene  gran  semejanza  con 
lo  que  en  aquel  instante  le  rodea:  la  otra  es  la  vigilancia 
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que  está  encargado  de  ejercer  sobre  el  general  Guillelmi, 
preso  y  detenido  por  sospechoso  en  la  Aljafería. 

En  medio  de  la  impaciencia  que  por  sus  gestos  y  movi- 
mientos intempestivos  revelaba,  distinguíase  la  profunda 
satisfacción  conque  presenciaba  aquellos  laboriosos  prepa- 
rativos, coadyuvando  á  ellos  con  su  accidental  dirección  y 
con  sus  propios  auxilios. 

Ya  hemos  indicado  en  otra  ocasión  que  Cerezo  era  uno 
de  los  más  ardientes  instigadores  del  movimiento  que  se 
desarrollaba  en  el  país. 

Dotado  de  un  alma  patriótica,  y  de  una  firmeza  y  ac- 
tividad inquebrantables,  nuestro  honrado  labrador  con- 
seguía en  aquellos  días  de  prueba  multiplicarse  verdadera- 
mente. 

Además,  si  se  tiene  en  cuenta  su  mucha  influencia 
en  el  país,  inútil  será  nos  detengamos  en  repetir,  que  tam- 
bién contaba  con  auxiliares  muy  poderosos,  y  como  él  de- 
cididos. 

Conocida  ya  su  iniciativa  en.  los  acontecimientos  que 
se  preparaban,  dada  la  eficacia  y  el  ardor  conque  contri- 
buyó, si  no  A  despertar,  á  multiplicar  entre  las  masas  la 
alarma  y  el  santo  enojo  que  inspiraban  las  noticias  recibi- 
das de  Madrid  y  de  Bayona,  y  las  probabilidades  de  que 
los  franceses  se  dirigirian  en  un  plazo  más  ó  ménos  largo 
sobre  Zaragoza,  todo  cuanto  por  ahora  pretendamos  decir 
en  elogio  de  este  buen  patricio,  seria  prematuro  cuando 
ménos. 

Muchos  y  muy  gloriosos  son  los  rasgos  de  valor,  de 
entusiasmo  y  de  perseverancia  de  que  dió  elocuentes 
muestras  ei  ilustre  labrador  zaragozano. 

Atengámonos,  pues,  á  la  digna  y  arrebatadora  escena 

que  estamos  presenciando. 

Tomo  II  26 
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Jorge  Ibort,  como  decimos,  con  una  actividad  pro- 
digiosa, inconcebible  al  tratarse  de  un  hombre  de  su 
flaca  y  contrahecha  figura,  iba  y  venia  de  un  lado  á 
otro,  atendiendo  á  todas  partes  y  á  todo,  bien  con  su  di- 
rección acertada,  ó  bien  prestando  allí,  donde  era  preciso, 
su  propio  brazo. 

Era  da  ver  cómo  todos,  rindiendo  culto  á  un  vo- 
luntario espíritu  de  disciplina,  acogían  sus  indicaciones  y 
acataban  con  cierta  veneración  las  órdenes  de  su  compañero. 

Cuello-Corto  era  allí  más  que  un  jefe,  pues  aquellos 
corazones  ardientemente  apasionados  de  la  pátria,  pene- 
trados de  la  gravedad,  de  las  circunstancias  que  arrostraba 
el  país,  consideraban  á  aquel  como  á  una  especie  de  pro- 
videncia. 

Y  sin  embargo,  Cuello-Corto,  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios y  la  mirada  deslumbrante,  infatigable  siempro,  siem- 
pre activo  y  previsor,  más  parecía  suplicar  que  imponer 
sus  órdenes. 

Cada  uno  de  aquellos  patriotas  era  para  él  como  un 
hermano,  pues  todos  se  preparaban  como  él  á  derramar 
su  sangre  generosa  y  noble  en  defensa  del  más  santo  prin- 
cipio que  hay  para  los  pueblos,  cual  es  su  independencia  y 
su  libertad. 

El  denuedo  era  comparable  tan  solo  á  la  proximidad  y 
á  la  magnitud  del  común  peligro. 

Sabían  muy  bien  que  se  disponían  á  arrostrar  ó  com- 
batir á  un  enemigo  tan  numeroso  como  fuerte  y  aguerrido, 
á  un  enemigo  que  habia  contado  sus  victorias  por  el  nú- 
mero de  batallas. 

Hubo  un  momento  en  que  Cuello-Corto,  visiblemente 
fatigado  por  el  trabajo  y  los  desvelos  de  dos  días,  se  deci- 
dió á  reposar  algunos  minutos. 
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Pasó  por  su  frente,  que  "bañaba  el  sudor,  un  negruzco 
pañuelo,  y  distinguiendo  á  Cerezo,  que  en  aquel  instante 
dirigía  ávidas  é  impacientes  miradas  hácia  la  puerta  de 
aquella  estancia,  le  preguntó: 
— ¿Qué,  no  viene? 

— Por  lo  ménos, — respondió  Cerezo,— ya  tarda  dema- 
siado. 

— Tal  vez  sus  ocupaciones.., Desde  que  está  en  Zarago- 
za no  ha  tenido  un  momento  de  reposo. 

— Es  verdad;  preciso  le  ha  sido  multiplicarse  prodi- 
giosamente para  vencer  las  muchas  dificultades  que  aun 
se  oponian,  ya  por  la  timidez  de  nuestras  autoridades,  y 
ya  por  la  manifiesta  traición  de  afrancesados  como  Guilléis 
mi...  A  propósito  de  éste,  ¿qué  tal  se  encuentra?  ¿qué  cara 
pone  á  la  encerrona?  Seguramente  há  dias  que  no  la  es- 
peraba. 

— Cierto,  amigo  Jorge,  y  desde  que  está  en  la  torre  bajo 
mi  vigilancia  y  la  de  mis  amigos,  se  distingue  en  él  una 
marcada  inquietud. 

— ¡El  remordimiento,  amigo  mió,  el  remordimiento! 

— ¿Quién  habla  de  remordimiento  al  tratarse  de  ex- 
tranjeros que,  como  ese  infame,  se  están  al  sol  que  más 
calienta,  y  no  teniendo  pátria  conocida,  sangre  en  las  ve- 
nas, ni  honra  en  el  corazón,  tan  solo  sirven  á  aquel  qu@ 
mejor  les  paga  y  es  más  fuerte? 

— Ciertamente:  olvidaba  ya  que  ese  canalla  no  es  ni  si- 
quiera español. 

— ¡Un  italiano!...  uno  de  los  muchos  aventureros  que, 
para  desgracia  de  esta  desdichada  España,  ha  traido  y 
enriquecido  con  nuestros  tesoros,  para  que  se  nos  paguen 
<jon  ingratitudes  y  traiciones,  el  funesto  príncipe  de  la 
Paz. 
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— ¡Oh!  ¡ese  hombre!  ¡ese  hombre!  es  la  causa  de  todas 
nuestras  desdichas,  de  iodos  los  males  que  afligen  y  afligí* 
rán  aun  á  este  generoso  país. 

— Afortunadamente  no  es  tanta  la  postración  de  los  es- 
pañoles, que  no  les  sobren  medios  ni  valor  suficientes  para 
rechazar,  como  deben,  la  extranjera  dominación  que  se 
nos  viene  encima. 

— En  cuanto  á  eso, — replicó  Cerezo, — tenemos  en 
primer  lugar,  como  garantía,  la  certeza  de  que  toda 
la  Península,  según  rumores,  se  levanta  indignada  con- 
tra el  opresor.  En  las  ciudades,  en  las  villas,  en  las 
aldeas,  en  el  lugar  más  mísero,  en  el  más  apartado 
rincón,  se  ha  levantado  formidable  y  amenazador  el 
grito  de  independencia.  Y,  si  como  es  de  presumir,  en 
todas  partes  comienza  la  lucha  del  modo  formidable  que 
la  prepara  nuestra  Zaragoza  y  el  Aragón  entero,  mal  lo 
van  á  pasar  las  soberbias  huestes  del  ambicioso  Napo- 
león. Si,  como  es  de  esperar,  tienen  el  atrevimiento  de 
dirigirse  sobre  esta  ciudad,  nosotros  les  enseñaremos  que 
el  camino  de  Zaragoza  es  difícil  de  atravesar,  y  que  tan 
solo  podría  conseguirlo  pasando  sobre  el  último  cadáver 
de  los  que  oportunamente  saldrán  á  detenerle  y  recha- 
zarle. 

A  este  punto  llegaban  de  su  conversación  nuestros  dos 
personajes,  cuando  la  puerta  de  aquella  especie  de  arse- 
nal se  abrió  de  pronto. 

Jorge  Ibort  y  su  amigo  se  volvieron  vivamente,  y  al 
distinguir  á  las  dos  personas  que  entraban,  se  apresuraron 
á  salirlas  al  encuentro. 

Una  de  dichas  personas  era  el  brigadier  Palafox,  re- 
cientemente nombrado  capitán  general  del  ejército  de  Ara- 
gón, en  reemplazo  del  sospechoso  Guillelmi. 
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Venia  acompañado  do  un  jóven,  que  es  ja  bastante  co- 
nocido de  nuestros  lectores. 

Era  el  Novicio,  Fernando,  el  amante  de  Elvira. 

Fernando,  en  el  momento  en  que  volvemos  á  presen- 
tarle,  ofrecía  una  trasformacion  sorprendente. 

En  vez  de  la  sotana  conque  le  hemos  visto,  vestia  una 
casaca  militar,  y  aparecía  armado  ni  más  ni  ménos  que  un 
simple  soldado. 

Palafox,  que,  sea  dicho  de  paso,  profesaba  á  la  familia 
del  Novicio  una  antigua  amistad,  al  conocer  el  entusiasmo 
y  la  decidida  resolución  deljóven  por  cooperar  al  alza- 
miento de  la  ínclita  ciudad,  habia  querido  distinguirle, 
concediéndole  un  grado  honorífico  y  reteniéndole  á  su 
lado  en  tal  concepto. 

Pero  el  joven  se  opuso  terminantemente  á  admitir  la 
honra  conque  el  ilustre  caudillo  quería  favorecerle,  y  mos- 
tró un  decidido  é  incontrastable  empeño  en  servir  al  alza- 
miento como  simple  soldado. 

El  nuevo  capitán  general  de  Zaragoza,  conociendo  con 
su  tacto  esquisito  en  materia  de  abnegación  el  móvil  que 
obligaba  á  Fernando  á  no  aceptar  distinción  alguna,  no 
insistió  en  su  empeño,  y  antes  por  el  contrario  le  colmó 
de  elogios,  que  fueron  para  Fernando  de  más  alto  precio 
que  todos  los  honores  y  distinciones  de  que  hubiera  queri- 
do hacerle  objeto. 

Ibort  y  Cerezo  se  dirigieron,  pues,  á  los  recien  ve- 
nidos. 

Palafox,  con  perfecta  sencillez,  alargó  sus  manos  cor- 
dialmente  á  los  dos  patriotas,  y  dijo  á  Cerezo: 

— Se  habrá  Vd.  cansado  de  esperar  tanto  tiempo,  ami- 
go mió. 

— De  ningún  modo,  mi  general, — respondió  el  labra- 
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dor;  —únicamente  me  inquietaba  el  estar  lejos  del  pájaro 
de  cuenta  que  tengo  bajo  mi  vigilancia. 

— Y  qué...  ¿sigue  abatido? 

— Naturalmente;  allá  en  su  interior  nada  bueno  debe 
augurarse:  su  situación  es  crítica... 
— ¿Tiene  miedo? 

rr-CerbaL^  ia  8¿<n  ¡n  of)6m^  ¿h<nmz  v  ^íüim  '¿$#¡¡0 
— Propiedad  de  todo  traidor:  siempre  la  traición  viene 
acompañada  de  la  cobardía. 
— Temerá  que  le  ahorquen. 

— Afortunadamente  para  él,  no  ha  tenido»  tiempo  de  dar 
motivo  para  una  determinación  semejante. 

— Pues  las  intenciones  del  pueblo,  mi  general,  según  lo 
que  aconteció  el  otro  dia,  eran  crueles. 

^-Sí,  lo  sé;  pero  no  hubiera  convenido... 

—Tal  vez... 

—De  ningún  modo;  no  debemos  comenzar  derraman- 
do sangre  de  miserables;  cuando  llegue  el  momento  su- 
premo, entonces  ya  sabemos  todos  cómo  se  castiga  la 
traición;  mientras  tanto,  á  semejantes  víboras  se  las  aplas- 
ta con  apartarlas  del  contacto  de  las  gentes  honradas. 

— En  eso  tiene  razón  nuestro  general, — observó  Cuello- 
Corto  haciendo  gestos  de  aprobación. 

— Verdaderamente, — añadió  Cerezo, — aunque  no  vale 
la  pena  de  que  nos  ocupemos  tanto  de  él,  hoy  por  hoy  con- 
viene limitarse  á  cortar  los  vuelos  á  la  traición,  incapaci- 
tando á  los  traidores. 

Dicho  esto,  nuestros  interlocutores  guardaron  silencio 
durante  algunos  segundos. 

Palaíbx  fijaba  con  éxtasis  sus  ojos  en  el  aspecto  intere- 
sante, marcial,  que  donde  quiera  ofrecia  aquel  paraje } 
aquella  especie  de  parque. 
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Su  satisfacción,  como  la  de  sus  compañeros,  se  refleja- 
ba en  su  semblante  decidido  y  animoso. 

— Sea  cualquiera, — dijo  por  fin  el  general,  rompiendo 
el  silencio, — la  suerte  que  nos  quepa  en  la  lucha  que  se 
prepara,  es  para  mí  una  gran  satisfacción  ver  el  ardor  y  la 
asiduidad  conque  todos  vosotros,  valientes  zaragozanos,  os 
preparáis  sin  tregua  ni  descanso  á  resistir  al  coloso...  Ver- 
daderamente, auxiliado  por  los  esforzados  aragoneses,  ¿qué 
pueden  inquietarme  las  huestes  del  usurpador?  No  dudo 
que  nos  costará  mucho  trabajo  y  grandes  sacrificios  el  sa- 
lir airosos  de  nuestra  empresa;  mas,  á  mi  entender,  será 
siempre  muy  preferible  ver  á  nuestros  padres,  á  nuestros 
hijos  y  hermanos  sepultados  bajo  las  ruinas  de  esta  ciu- 
dad, á  que  el  tirano  subyugue  á  un  pueblo  tan  noble,  y  que 
preferirá  siempre  la  muerte,  á  que  menoscaben  sus  tradi- 
cionales y  antiguos  fueros,  y  á  que  se  le  arrebaten  sus 
libertades. 

Las  palabras  de  Palafox,  pronunciadas  en  voz  alta  y 
con  el  entusiasmo  ardiente  que  tanto  ha  distinguido  al 
ilustre  aragonés,  causaron  una  honda  impresión  en  todos 
los  ánimos,  arrancando  vivas  y  elocuentes  exclamaciones 
de  aprobación. 

El  jó  ven  general  continuó: 
— Sí,  mis  queridos  amigos:  la  fé  y  el  entusiasmo 
conque  os  preparaia  á  defender  la  honra  del  pabellón 
español,  vuestra  independencia  y  los  derechos  del  rey 
prisionero,  me  permiten  asegurar  un  satisfactorio  re- 
sultado. En  donde  quiera  que  tiendo  la  vista,  veo  á 
esta  noble  ciudad  que  todo  lo  olvida  por  atender  á  la 
salud  de  la  patria.  Todos,  hombres  y  mujeres,  niños 
y  ancianos,  fraternizando  en  sus  ideas,  en  sus  deci- 
siones contra  el  enemigo  común,  contribuyen  con  las 
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fuerzas  do  que  disponen  á  detener  el  paso  del  extran- 
jero... Unos  con  su  dinero,  con  su  trabajo  otros,  y  los 
más,  casi  todos,  con  su  sangre  generosa,  van  á  dar 
pruebas  de  lo  que  puede  el  corazón  altivo  de  los  ara- 
goneses... ¡Dichoso  dia  aquel  en  que  cumpliendo  vues- 
tros deseos  y  mandatos,  y  haciéndome  digno  de  la  hon- 
ra que  me  habéis  dispensado,  consiga  conduciros  á  la 
victoria,  combatiendo  á  vuestro  lado,  siendo  el  primero 
en  sacrificar  mi  vida,  y  el  último  en  cobrar  la  parte  que 
me  corresponda  en  los  gloriosos 'laureles  que  vais  á  con- 
quistar! 

Un  nuevo  murmullo  de  aprobación  sucedió  á  este  sen- 
cillo y  patriótico  discurso,  murmullo  que  esta  vez  fué 
acompañado  de  exclamaciones  entusiastas,  de  vítores  á  la 
independencia  española  y  al  valiente  Palafox,  y  de  pala- 
bras de  execración  contra  Napoleón,  la  Francia  y  sus  ejér- 
citos. 

Palafox  dió  gracias  á  aquellos  patriotas  que  le  aclama- 
ban, y  luego,  llamando  aparte  á  Cerezo,  á  Fernando  y  á 
Cuello-Corto,  dijo  al  primero: 

— Y  bien,  amigo  mió,  ¿Guillelmi  se  encuentra  suficiente 
mente  vigilado  y  seguro?... 

— Como  que  para  ello  no  omito  medio,  mi  general, — 
respondió  Cerezo; — dia  y  noche  le  tengo  gente  esperta  á 
la  vista,  y  yo  mismo... 

— Sí,  bien  lo  sé,  y  todas  las  precauciones  que  se  tengan 
con  ese  hombre  no  están  de  más. 

— ¡Bien  lo  creo,  rni  general!— observó  Cuello-Corto;  — 
si  el  tuno  hubiese  podido  salir  de  Zaragoza... 

— Se  encontraría  á  estas  horas  al  lado  de  Murat,  el  ase- 
sino de  los  madrileños, — replicó  Cerezo;— sus  intenciones 
son  ya  conocidas. 
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— Ciertamente,  —afirmó  Palafox, — la  trama  es  ya  ma- 
nifiesta; y  no  podemos  formamos  ilusiones  ni  sentir  in- 
quieta la  conciencia  en  cuanto  se  refiera  á  Guiilelmi... 
Pero  dejando  á  este,  seguro  como  está,  y  hablando  de  lo 
que  interesa,  diga  Vd.  Cerezo,  ¿es  indispensable  la  presen- 
cia de  Vd.  en  la  Aljafería? 

EL  tío  Cerezo  se  quedó  mirando  al  general,  sin  com- 
prender lo  que  quería  significar  aquella  pregunta. 
Palafox  eontinuó: 

— Digo  esto,  porque  puede  Vd.  ser  más  útil  en  otra 
parte;  necesito  que  Vd.,  acompañado  de  otros  amigcs,  se 
encargue  de  una  misión  importantísima,  que  urge  desem- 
peñar pronto  y  con  el  más  esquisito  celo. 

— Y  bien,  mi  general,  ¿de  qué  se  trata? 

— Es  preciso  salir  á  alguna  distancia  de  Zaragoza. 

— ¿Podré  saber... 

— En  primer  lugar,  es  forzoso  que  Vd.  encomiende, 
mientras  tanto,  sus  importantes  comisiones  á  persona  de 
toda  confianza  y  actividad. 

— Mi  general,  en  cuanto  á  lo  de  la  Aljafería, — dijo  el 
tio  Cerezo,  — personas  tengo  ámi  disposición  que  sen  caba- 
les á  toda  ley. .. 

— Pues  bien,  á  esas  personas  dejará  Vd.  confiada  la 
custodia  de  Guiilelmi... 

—Sin  embargo,  mi  gente,  que  tengo  ocupada  en  las 
mismas  operaciones  que  aquí  dirige  Cuello-Corto,  me  ne- 
cesitarán tal  vez... 

— Si  en  eso  consiste  solamente,  podremos  arreglar  y  con- 
ciliar esa  dificultad,  Cerezo. 

— Hable  Vd.,  mi  general. 

— Su  hermano  de  Vd.  Manuel... 

—Ese,.,  ¡imposible! 

Tomo  II.  87 
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— ¿Por  qué? 

— Se  halla  ocupado  en  reunir  gente  y  formar  cuadri- 
llas; no  debe  abandonar... 

— Otro  se  encargará;  yo  mismo,  si  es  preciso. 
— Bastante  tiene  Vd.  que  hacer. 
— No  importa. 

— Pues  bien;  que  se  encargue  mi  hermano.  Mas...  ¿de 
qué  se  trata?. ..  *¿Adónde  tengo  que  ir? 

El  jó  ven  caudillo  pareció  meditar  un  momento,  y  lue- 
go dijo,  dirigiéndose  por  igual  á  Cerezo  y  á  Fernando, 
que  mostraban  ávida  curiosidad: 

— Habéis  de  saber  que  los  franceses  adelantan  más  de  lo 
que  todos  creíamos:  según  cartas  que  acabo  de  recibir, 
amenazan  entrar  en  Logroño:  de  hecho  puede  asegurarse 
que  en  el  Milagro  hay  una  fuerte  columna  de  tropas  ene  - 
migas. 

— ,En  el  Milagro! — exclamaron  casi  á  una  vez  Cuello- 
Corto,  Cerezo  y  Fernando. 

— Sí,  amigos  mios,  en  el  Milagro. 
— ¿Y  qué  es  preciso  hacer,  pues? — preguntó  Cerezo. 
— Averiguar  lo  que  tenga  de  verdadera  la  noticia. 
— ¿Y  cómo? 

— Dirigiéndose  á  Logroño  con  todas  las  precauciones. 
— En  cuanto  á  eso,  mi  general,  lo  más  pronto  posible; 
¿cuándo  es  preciso?. . . 
— Mañana. 
—¿A  qué  hora? 
— A  la  madrugada. 
— Bien. 

—Es  preciso  que  Vd.  se  prevenga... 
— Poco  necesito  hacer  para  eso. 
— No  tan  poco,  tio  Cerezo. 
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— jBah!  un  buen  caballo  y  un  fusil... 
— No  es  bastante:  en  el  camino  puede  Vd.  encontrar, 
como  es  de  inferir,  muy  cerca  de... 
— ;Ah!  es  verdad. 

— Pues  bien;  como  Vd.  vé,  un  buen  caballo  y  un  buen 
fusil  no  son  bastante  precaución... 

— Que  me  acompañe  otra  persona... — dijo  Cerezo  con 
valerosa  ingenuidad. 
Palafox  se  sonrió. 

— Hablemos  cuerdamente, — dijo  con  su  natural  franque- 
za;— por  mucho  que  sea  el  valor  que  Vd.  tiene,  ni  Vd.  ni 
dos  hombres  más  pueden  acometer  sin  riesgo  semejante 
empresa.  En  este  concepto,  y  como  el  tiempo  urge,  dispon- 
ga Vd.  veinticinco  ó  treinta  hombres  de  temple  que  lo 
acompañen,  suficientemente  armados  y  montados...  Por 
nuestra  fortuna  tenemos  unos  cien  caballos,  de  los  que 
puede  Vd.  tomar  los  precisos... 

— Corriente,  mi  general;  voy  al  momento  á  buscar  mis 
hombres,  y  á  mi  hermano  le  diré  lo  que  viene  al  caso. 

— Desde  luego  podéis  contar  con  un  amigo  que  se 
muestra  decidido,  empeñado  en  formar  parte  de  la  comiti- 
va de  esploracion. 

— ¿Quién  es? — preguntó  Cerezo. 
Palafox,  designando  á  Fernando: 

—Este  es, — respondió;  — desde  ayer,  presumiendo  que  se- 
ria preciso  hacer  alguna  escursion  de  esta  naturaleza,  me 
tiene  suplicado  que  le  permita  ser  de  los  primeros... 

— Y  yo  lo  celebro... — interrumpió  el  tio  Cerezo  abra- 
zando á  Fernando; — ya  sabes  tú  cuánto  te  aprecio,  Novi- 
cio, porque  sé  tienes  un  corazón  entero...  Pero...  ¿y  tus 
padres?  ¿cuentas  con  tus  padres?... 
Fernando  replicó: 
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— ¡Bah!  no  es  preciso  que  lo  sepan:  toda  vez  toleran 
verme  empeñado  en  la  que  se  arma,  ninguna  extrañeza  de- 
be causarles  el  que  yo  baga  de  mi  capa  un  sayo...  de  todos 
modos  seria  igual  que  se  opusiesen;  porque  en  este  asunto 
mi  verdadero  padre,  mi  madre  es  el  pueblo  de  Zaragoza. 

— ¡Bien,  muy  bien,  bijo  mió!— exclamó  Cerezo. 

— ¡Buen  corazón! — exclamó  Palafox  alargando  con  efu- 
sión su  mano  al  animoso  jóven. 

Luego,  dirigiéndose  por  igual  á  Cerezo  y  á  Fernando: 

— Tú, — dijo  á  este  último, — llevarás  mis  últimas  pro- 
clamas, para  distribuirlas  en  los  pueblos  del  tránsito  adon- 
de podáis  llegar;  y  en  cuanto  á  Vd.,  Cerezo,  nada  ten- 
go que  decirle;  mucba  prudencia  y  mucbo  ojo;  no  aventu- 
rar demasiado  en  inútiles  peligros:  boy  por  boy,  conviene 
no  malgastar  las  fuerzas... 

— Descuide  Vd.,  mi  general. 

— Así,  pues,  apenas  distingan  Vds.  algo,  aun  cuando 
sean  simples  avanzadas,  corra  á  darme  cuenta  en  seguida: 
tened  todos  entendido  que  los  enemigos  no  estarán  á  mu- 
cha distancia  de  los  que  aparezcan  aislados... 

— Muy  bien. 

— Así,  pues,  á  prepararse;  os  dejo,  amigos  mios,  pues 
debo  asistirá  una  junta...  Adiós,  y  antes  de  salir,  avisadme, 
por  si  pienso  comunicaros  alguna  nueva  órden. 

— ¡Adiós,  mi  general!— dijo  Cerezo. 

— ¡Mi  general,  adiós! — repitieron  Cuello-Corto  y  Fer- 
nando. 

Y  esta  salutación,  acompañada  de  nuevos  y  entusias- 
tas vítores,  fué  unánimemente  repetida  por  cien  bocas, 
por  los  cien  patriotas  allí  presentes. 

Cerezo,  Ibort  y  Fernando  permanecieron  aun  allí  cerca 
de  media  hora,  entregados  á  sérias  deliberaciones. 
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Al  cabo  de  ella,  Fernando  y  Cerezo  salieron,  el  uno 
encaminándose  á  la  Aljafería,  para  extraer  de  entre  sus 
camaradas  veinticinco  compañeros  decididos,  y  Fernando 
despidiéndose  hasta  las  tres  de  la  madrugada,  para  diri- 
girse á  un  paraje  adonde  le  con  venia  llenar  cierto  deber. 


CAPITULO  XIX. 


Disidencias  matrimoniales. 


Casi  á  la  misma  hora  en  que  Fernando  y  Cerezo  se  des- 
pedían, en  casa  de  Elvira  tenia  lugar  la  siguiente  escena,  á 
la  cual  queremos  prestar  la  atención  debida,  por  interesar 
extremadamente  á  la  más  exacta  verdad  de  los  aconteci- 
mientos que  narramos. 

Los  actores  de  la  escena  en  cuestión  eran  los  padres  de 
la  bella  Elvira,  don  Diego  y  doña  Pilar. 

— Esta,  á  su  vez,  habia  tenido  con  su  hija  una  larga  y 
séria  conversación. 

Por  uno  de  esos  cambios  que  con  gran  frecuencia  obra  la 
desesperación  en  ciertas  organizaciones,  Elvira,  para  quien 
el  amor  de  Fernando  era  la  felicidad,  la  vida,  y  que  duran- 
te algún  tiempo  habia  visto  las  dificultades  y  obstáculos 
que  á  la  realización  de  sus  deseos  se  oponian,  inclinándose 
débil  y  resignada  ante  la  fatalidad,  que  tan  crueles  resulta- 
dos presagiaban  á  su  corazón;  Elvira,  la  niña  inocente,  apa- 
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cible,  dócil  y  sin  voluntad;  aquella  que  hasta  entonces  se 
sometió  al  yugo  de  todos  los  contratiempos,  muchas  veces 
hasta  sin  pronunciar  sus  lábios  una  queja;  Elvira,  decimos, 
sintió  obrarse,  aconsejada  por  su  propia  desesperación,  un 
cambio  radical  en  su  manera  de  ver. 

Como  hemos  apuntado,  aquella  misma  tarde  ]a  jó  ven  y 
su  madre  hablaron  detenidamente. 

Su  conversación  versó  de  un  modo  exclusivo  sobre  lo 
que  más  á  Elvira  interesaba. 

De  sus  amores  y  de  Fernando. 

Sin  acertar  á  darse  cuenta  de  este  nuevo  fenómeno, 
como  tampoco  habia  sabido  explicarse  la  súbita  alegría  que 
en  el  trascurso  de  una  sola  noche  había  reemplazado  á  la 
tristeza  de  la  niña  enamorada,  doña  Pilar  creyó  distinguir 
en  el  rostro  y  en  los  ojos  de  su  bella  hija  cierto  singular 
destello  de  resolución. 

En  vez  de  ser  ella,  como  generalmente  acontecía,  la 
que  pronunciaba  la  primera  palabra,  Elvira,  por  el  contra- 
rio, interpeló  á  su  madre  del  modo  que  vamos  á  reseñar 
brevemente. 

— Madre  mia,— habia  dicho  con  singular  acento  de  fir- 
meza,— es  preciso  hablemos  con  claridad. 

Su  madre  se  quedó  mirándola  con  aire  sorprendido. 
— Hija, — respondió,  —no  comprendo. . . 
— ¿Qué  te  extraña? 
— Ese  tono... 

— Muy  natural...  ¿No  he  tenido  siempre  confianza  con- 
tigo, y  tú,  no  la  has  tenido  en  mí  también? 

— Sí,  Elvira;  pero  tus  palabras... 

— Siéntate  aquí  á  mi  lado,  y  hablaremos;  bien  pronto 
vas  á  salir  de  dudas  y  á  tener  la  explicación  de  esas  pala- 
bras que  ahora  parecen  extrañarte. 
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Y  diciendo  así,  Elvira  tomó  una  silla,  en  que  hizo  cari- 
ñosamente sentar  á  su  madre,  haciéndolo  á  su  vez  ella  al 
lado  de  doña  Pilar,  cujas  manos  cogió  entre  las  suyas. 

La  buena  señora  continuaba  mirando  á  su  hija  cada 
vez  con  mayor  estupefacción. 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio,  en  que  hija 
y  madre  se  contemplaron  mutua  y  profundamente,  Elvira 
empezó  de  este  modo: 

— Veamos,  querida  madre  mia;  tú,  por  lo  que  infiero, 
parece  notas  en  mí  algo  extraño,  ¿eh?... 
— Verdaderamente;  tu  aspecto... 
— En  primer  lugar,  mi  alegría  de  aquella  mañana, 
cuando  precisamente  la  noche  anterior  me  habias  dejado 
triste  y  llorosa,  te  pareció  singular... 
'  — Es  cierto;  pero  yo  creia... 
—¿Qué?* 

•   —Que  por  fin  te  habias  resignado;  que  mis  razones  y  mis 
consejos  te  habian  dado  valor  para  combatir  esa  pasión,  que 
tantas  dificultades  ha  encontrado. 
Elvira  se  sonrió. 

Casi  la  remordía  en  aquel  instante  su  conciencia  por 
verse  obligada,  no  á  mentir,  pero  sí  á  ocultar  á  su  madre 
los  motivos  del  súbito  cambio  que  en  su  corazón  se  habia. 
obrado. 

— [Ah!—  dijo,—  tú  estás  en  un  error,  madre  mia. 

— ¿Pues  qué?... — preguntó  doña  Pilar. 

—Cosa  muy  sencilla;  tú  supones  un  imposible,  y  el  error 
y  todas  tus  conjeturas  equivocadas  parten  precisamente  de 
ese  primer  error. 

— Explícate...  no  comprendo... 

— Ni  es  fácil... 

—Habla,  pues. 
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— Tú,  según  te  has  expresado,  creíste  que  efectivamente 
yo  he  podido  sofocar  cierto  sentimiento... 
— jAh!  exclamó  doña  Pilar. 

— jLo  vés!... — repuso  Elvira; — digo  que  creíste  de  bue- 
na fé  que  yo  había  podido  olvidar  á  Fernando. 
— ¡Desdichada! 
— ¿Y  por  qué  soy  desdichada? 
— Porque  entre  tú  y  Fernando... 
— Concluye. 

— Media  una  distancia  enorme. 
— ¿Lo  crees  tú  así? 

— Pero...  ¿no  conoces  los  poderosos  motivos  que  me  ha- 
cen pensar  de  este  modo? 
— Eso  es  según  y  conforme. 
— Explícate. 

— En  primer  lugar  debo  asegurarte  con  la  franqueza  de 
una  buena  hija  que  ama  á  su  madre...  que  cuando  una 
mujer  de  mi  corazón  y  mis  sentimientos,  que  tú  conoces  y 
me  has  inspirado,  ama  una  vez... 

—¿Qué? 

— Ama  para  siempre. 
—¿Y  tú?..; 

— Amo  á  Fernando,  si  esto  es  posible,  con  más  fé  y  más 
firmeza  que  antes  le  amaba. 

Elvira  dijo  estas  palabras  con  un  acento  de  convicción 
tal  y  tan  profundo,  que  su  madre  no  pudo  dudar  cuán  pro- 
fundo era  el  cariño  de  la  joven  por  Fernando. 

Por  un  momento  no  supo  qué  decir. 

Contempló  á  su  hija  en  silencio  con  tan  marcada  cu- 
riosidad, que  se  diria  abrigaba  temores  de  que  la  bella  ni- 
ña no  estuviese  en  su  cabal  razón. 

Esta  arrostró  la  insistente  mirada  de  su  querida  ma* 
Tomo  11  58 
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dre  con  una  sonrisa,  digámoslo  así,  de  cariñosa  serenidad. 

Por  fin  observó  doña  Pilar: 
— Pero...  ¿y  Fernando,  Elvira,  y  Fernando? 

Elvira  respondió  con  la  misma  firmeza  que  antes: 
— Me  ama  tanto  como  yo  á  él. 

— ¿En  qué  te  fundas,  hija  mia?...  ¿No  temes  engañarte 
en  tus  creencias? 

— Madre  mía,  puedo  afirmar  que  no  me  engaño;  repito 
y  repetiré  mil  veces  que  el  amor  de  Fernando  es  tan  gran- 
de, tan  verdadero,  tan  profundo  como  es  el  que  yo  le  pro- 
feso... 

Doña  Pilar  objetó: 

—Sin  embargo,  aun  cuando  lo  que  tú  crees  sea  cierto, 
aun  cuando  Fernando  te  ame  ciegamente,  ¿qué  es  lo  que 
puedes  tú  prometerte? 

— ¡Ahí  mucho,  mediante  Dios. 

— ¿Mas  no  ves  que  sus  padre3  se  oponen?...  Saben  que 
apenas  poseemos  bienes  de  fortuna...  Todo  cuanto  tu  pa- 
dre tenia  ha  desaparecido  ya  hace  cuatro  año3...  Unica- 
mente esta  casa  que  yo  traje  en  dote,  y  las  tierras  que, 
aunque  lauchas,  están  todas  empeñadas... 

—¿Y  bien?... 

— Repito,  con  gran  dolor  de  mi  corazón,  que  si  persistes 
en  amar  á  Fernando,  vás  á  ser  desgraciada  por  tu  volun- 
tad, por  no  bajarte  á  la  razón. 

— Pero...  ¿de  qué  razón  hablas,  madre  mia;  es  posible 
que  no  me  comprendas? 

— ¡Oh!  ¡no  quisiera  comprender  tanto! 

— Entonces.. 

— En  cuanto  á  los  padres  de  Fernando,  ya  hemos  ha- 
blado suficiente;  y  por  lo  que  toca  al  tuyo,  hija  mia,  está 
hoy  tan  pobre  como  es  orgulloso. 
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— Peor  para  él,  madre  rnia. 
— ¿Qué  dices?... 

— Oye  una  cosa  que  jamás  te  he  dicho,  por  no  afligirte: 
tú  sabes  cuánto  te  quiero,  ¿eh?... 

Doña  Pilar  hizo  un  gesto  de  afirmación,  y  sonrió  á  su 
hija  con  ternura. 

Elvira  continuó: 

— Pues  bien,  Dios  me  lo  perdone,  pero  yo  no  quiero 
tanto  á  mi  padre  como  te  quiero  á  tí. 
— ¡Elvira!... 

— La  verdad,  madre  mia,  la  verdad. 
— ¿Pero  de  qué  nace  esa  diferencia?...  No  sabes... 
— Al  contrario:  lo  pago  en  la  misma  moneda;  esto  no 
es  decir  que  yo  no  le  ame  y  le  respete  todo  cuanto  debo: 
lo  has  visto  siempre;  sin  embargo,  ¿querrás  creerlo?  una 
de  las  muchas  cosas  que  han  entiviado  mi  afecto  hacia  él, 
ha  sido  lo  que  tú  habrás  observado... 

Elvira  se  interrumpió  para  mirar  con  interrogadores 
ojos  á  su  madre. 

Esta,  leyendo  tal  vez  el  pensamiento  de  su  hija,  inmu- 
tóse visiblemente. 

Su  confusión  nacia  de  un  presentimiento  y  á  la  vez  de 
un  secreto,  que  hacia  muchos  años  llevaba  sepultado  en  su 
corazón. 

Esto,  sin  embargo,  no  podia  comprenderlo  Elvira. 

La  jó  ven,  rompiendo  aquel  silencio,  que  para  ella  nada 
singular  significaba: 

— ¡Oh!— dijo  con  pesadumbre, — muchas  veces  creo  que 
siento  herido  mi  amor  propio...  Perdona,  querida  madre 
mia,  pero  debo  decirte  francamente,  que  mi  padre  tiene  ori- 
ginalidades que  me  disgustan... 

— Tal  vez  son  preocupaciones... 
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— ¿Preocupaciones  dices?  ¡  Bah! . . .  la  indiferencia  marcada 
en  que  generalmente  me  tiene,  á  no  ser  en  lo  que  se  rela- 
ciona con  mis  amores,  ¿dejará  de  formar  contraste  con  las 
atenciones  de  que  siempre  ha  hecho  objeto  á  Ramón,  á  un 
extraño,  un  chico  antipático,  á  un  advenedizo?  De  ningún 
modo;  y  por  esta  sola  razón  yo  sé  lo  que  le  debo  en  mate- 
ria de  cariño. 

Dona  Pilar  nada  replicó. 

Las  últimas  palabras  de  su  hija  la  habian  afectado  en 
términos,  que  á  estar  esta  ménos  preocupada,  hubieran 
fijado  su  atención  en  el  aspecto  que  aquella  habia  tomado. 
Elvira  continuó: 
— Sí,  mi  padre  se  ha  mostrado  siempre  conmigo  indife- 
rente, y  ¿qué  más?...  Yo  tengo  motivos  bastantes  para 
creer  con  fundamento,  que  más  grata  le  era  en  algún  tiem- 
po la  presencia  de  Ramón,  según  acabo  de  decirte...  Pero 
esto  no  importa:  á  la  verdad,  debe  inquietarme  mucho  mé- 
nos aun  que  su  desvío:  lo  que  sí  no  quiero,  lo  que  no  tole- 
raré nunca,  es  que  él  decida  de  mi  porvenir...  ¿Entien- 
des?... Mi  resolución  está  tomada:  Fernando  me  ama,  yo 
le  amo  á  él...  Tú,  durante  mucho  tiempo,  madre  mia,  has 
aprobado  y  encontrado  excelente  nuestro  cariño.,.  Hoy 
mismo  no  renuncias  sin  pesar  á  ver  á  Fernando...  Vamos, 
sé  franca,  y  dime  si  no  es  verdad... 

Doña  Pilar  hizo  un  movimiento  dé  cabeza  y  dirigió  á  su 
hija  una  mirada,  que  demostraban  bien  claramente  su 
aprobación. 

—Pues  bien, — añadió  la  jóven, —¿quieres  hacer  una 
cosa  muy  oportuna? 
—Habla,  Elvira. 

—Es  preciso  que  hables  hoy  á  mi  padre. 
—¿Sobre  qué? 
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— Acerca  de  Fernando  y  de  mí. 

— ¿Pero  en  que  sentido? 

— Escacha:  Fernando  no  viene  á  esta  casa. 

— La  prohibición  ha  sido  motivada,  Elvira. 

—Sí,  y  nó. 

— No  te  comprendo. 

— Pues  no  es  difícil...  acabo  de  decirte  que  á  pesar  de 
todo  y  contra  cualquier  obstáculo,  Fernando  y  yo  continua- 
remos amándonos. 

— Pero...  ¿no  recuerdas?... 

—Sí:  ¿vás  á  hablarme  de  sus  padres? 

— Ellos  se  oponen,  porque  casi  eres  pobre,  hija  mia. 

— ¿Y  eso  qué  importa?  Fernando  será  mi  esposo. 

— No  podrá... 

— Mal  conoces  su  carácter  y  su  firmeza...  Quien  verda- 
deramente nos  opone  obstáculos  es  mi  padre,  con  su  mal 
fundado  orgullo...  Ante  la  felicidad  de  una  hija,  y  cuando 
la  honra  nada  pierde  en  ello,  se  cede  siempre. 

— Mas  tú,  Elvira,  desconoces  la  posición  á  que  os  veréis 
reducidos:  los  padres  de  Fernando  no  darán  á  este  nada. 

—Y  bien,  ¿qué  podrá  suceder?...  ¿Que  le  deshereden?...- 
poco  importa:  es  jóven,  es  hombre,  me  ama,  y  trabajará 
para  vivir...  y  yo  le  ayudaré  como  debe  hacerlo  una  mu- 
jer honrada  y  amante"  de  su  esposo.  ¿Quieres  creerme? 
pues  yo  soy  de  opinión  que  nuestra  verdadera  felicidad 
consistirá  en  nuestra  pobreza... 

— Elvira...  tú  desconoces... 

— Nacía  desconozco;  lo  que  he  dicho  es  la  verdad... 
¿Seria  el  primer  ejemplo  ver  á  un  matrimonio  rico,  favo- 
recido por  todos  los  dones  de  la  fortuna,  odiarse  y  ser  in- 
feliz por  la  presencia  de  esas  mismas  riquezas,  cuya  caren- 
cia te  espanta,  madre  mia? 
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— No;  pero  vuestra  posición,  careciendo  hasta  de  lo  más 
indispensable... 

— En  iin,  dijo  Elvira  con  ademan  resuelto, — es  preciso 
que  de  una  vez  cese  esta  situación  aflictiva  en  que  yo  me 
encuentro  respecto  de  Fernando. 

— Y  bien,  ¿qué  quieres  que  yo  haga,  Elvira? — respondió 
su  madre,  dominada  por  el  giro  que  el  carácter  de  su  hija 
tomaba. 

Esta  asió  una  mano  á  la  buena  señora. 
Contemplóla  un  momento  con  infinita  ternura,  en  que 
al  mismo  tiempo  se  traslucía  una  resolución  irrevocable. 
Luego,  sonriendo  de  un  modo  singular: 

— Madre  mía, — dijo, — tú  me  amas,  ¿no  es  cierto? 

— ;Ah! — respondió  doña  Pilar  estrechando  á  la  jóven 
contra  su  corazón,  mientras  que  sus  ojos  se  arrasaban; — 
¿podrías  jamás  dudarlo? 

— No,  ciertamente, — repuso  Elvira; — mas  tu  condescen- 
dencia con  mi  padre,  que  tan  ligeramente  considera  mi  si- 
tuación, hubo  de  serme  bien  funesta:  ¡oh!  no  quiero  recor- 
darlo; mas  he  pasado  dias  bien  amargos,  cuando  no  sola- 
mente mi  padre  me  imponía  la  dura  ley  de  un  olvido  im- 
posible, sino  que  tú  misma  conspirabas  contra  mi  felicidad, 
aconsejándome  lo  que  valia  tanto  como  desear  mi  muerte... 

— -¡Elvira!... 

— Sí,  madre  del  alma,  sí;  lo  que  tú  me  aconsejabas, 
instigada  por  mi  padre,  llegó  muchas  veces  á  hacerme  du- 
dar de  tu  cariño;  porque,  no  te  quepa  la  menor  duda,  sin 
conocerlo  tú,  aumentabas  más  y  más  mi  desesperación  con 
tus  consejos,  y  me  hubieras  hecho  morir... 

— ¿Luego  tú  no  me  decías  la  verdad?... 

— I Y  cómo,  sitan  persuadida  te  hallabas  cuando  me  da- 
bas aquellos  fatales  consejos!  Durante  mucho  tiempo  te  hi- 


DE  ZARAGOZA.  221 

ce  creer  en  una  aparente  resignación...  jah!  ¡cuánto  he 
sufrido!...  era  para  morir  ver  con  qué  formalidad,  desco- 
nociendo por  completo  el  corazón  de  tu  hija,  me  aconse- 
jabas un  imposible...  De  mi  padre...  no  lo  hubiera  estra- 
ñado:  son  tan  pocas  las  veces  que  se  ha  fijado  en  mí,  que 
difícilmente  me  conoce...  Por  eso,  madre  del  alma,  debo 
confiarme  á  tí  enteramente  y  encomendar  á  tu  amor  el 
cuidado  de  mi  fortuna:  es  preciso  que  cuanto  antes,  ahora 
mismo  si  es  posible,  hables  á  mi  padre  y  le  manifiestes  mi 
situación,  ad virtiéndole  que  es  inútil  que  ni  él  ni  los  padres 
de  Fernando  se  opongan  á  lo  que  constituye  nuestra  feli- 
cidad... Yo  no  podré  vivir  sin  él,  sin  su  amor,  del  propio 
modo  quo  Fernando  no  podrá  vivir  sin  el  mió. 

La  jóven  dijo  esto  con  un  acento  tal  de  convencimien- 
to apasionado,  que  su  madre,  que  acababa  de  hacer  al 
principio  un  gesto  de  duda,  coligió  que  algún  motivo  tenia 
Elvira  para  hablar  de  aquel  modo. 

Doña  Pilar  se  levantó  de  su  asiento,  y  habiendo  hecho 
Elvira  lo  mismo: 

— Pues  bien, — dijo  la  buena  señora, — voy  á  hablar  á 
tu  padre...  le  diré  lo  que  viene  al  caso,  y  desde  luego  te 
aseguro  que  puedes  contar  desde  hoy  con  mi  decidido 
apoyo...  ¿Estás  contenta  de  mí? 

Elvira  respondió,  abrazando  á  su  madre  con  ternura, 
y  besándola  apasionadamente: 

— ¡Ahí  ¡no  esperaba  ménos  de  tí! 

— ¿Y  volverás  á  dudar  de  mi  cariño? 

— Nunca  habia  dudado,  pero... 

—¿Qué? 

— Me  hacias  tanto  mal  cuándo  me  hablabas  de  aquel 
modo... 

—Voy,  pues,  á  reparar  el  daño,— concluyó  doña  Pi- 
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lar,  estrechando  nuevamente  á  Elvira  contra  su  corazón. 

Hija  y  madre  se  separaron  al  fin,  ésta  para  dirigirse  á 
la  habitación  de  don  Diego,  su  esposo,  y  aquella  para  espe- 
rar el  resultado  de  las  gestiones  que  acerca  de  su  felicidad 
acababa  de  encomendar  á  la  autora  de  sus  días. 


CAPITULO  XX. 


Los  afrancesados. 


En  la  habitación  de  un  mercader  establecida  en  la  pla- 
#       zuela  del  Mercado,  tenia  lugar  una  hora  antes  del  diálogo 
que  acabamos  de  trascribir,  la  escena  siguiente. 

La  habitación  á  que  nos  referimos  era  de  apariencia 
mediana,  un  término  medio  entre  el  lujo  de  la  época  y  la 
.  medianía. 

Una  docena  de  sillas,  cuyos  asientos  eran  de  paja  ca- 
lada, rodeaban,  ó  mejor  dicho,  cubrian  tres  ángulos  de  un 
reducido  gabinete. 

Colocado  hácia  el  otro  ángulo  hallábase  un  escritorio, 
á  manera  de  pupitre,  y  sobre  él  algunas  carpetas  6  lega- 
jos, conteniendo  papeles. 

Una  escribanía  de  metal  blanco,  imitando  á  plata,  con 

una  enorme  campanilla  y  cinco  lio  ménos  enormes  plumas 

de  ave;  reglas;  un  libro  de  contabilidad;  dos  sillones  de 
Tomo  II.  -  29 
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baqueta  en  ambos  lados;  un  reloj  de  sala,  como  entonces 
muy  formalmente  los  llamaban...  hé  aquí,  salvas  algunas 
ligeras  omisiones,  el  moviliario  de  aquel  gabinete  ó  despa- 
cho del  negociante  á  que  no3  hemos  referido,  y  del  cual 
vamos  á  ocuparnos  en  el  presente  capítulo. 

Un  belon  de  bronce,  rodeado  por  una  enorme  pantalla 
verde,  derramaba  en  la  estancia  una  luz  opaca  y  triste. 

En  el  momento  de  que  nos  ocupamos,  un  hombre  que 
por  su  traje  parecía  pertenecer  á  la  clase  media,  se  pasea- 
ba con  pasos  desiguales,  de  un  extremo  á  otro  de  aquella 
estancia. 

A  la  sazón  contaría  este  hombre  unos  cuarenta  y  cua- 
tro á  cuarenta  y  seis  años  de  edad. 

Era  alto,  su  aire  resuelto,  y  en  sus  músculos  se  adivi- 
naba el  vigor  de  una  naturaleza  robusta,  en  todo  el  apo- 
geo de  su  fuerza. 

Su  rostro  era  moreno,  y  á  pesar  de  una  sonrisa  que  á 
manera  de  contracción  habitual  separaba  sus  lábios,  un 
sello  de  amargura  y  de  repulsión  hácia  los  demás  se  de- 
notaba en  aquella  misma  sonrisa,  y  en  las  miradas  frias  y 
penetrantes  que  á  través  de  sus  dorados  anteojos  lanzaban 
sus  verdosas  pupilas. 

Vestia  una  casaca  de  paño  azul,  chupa  bjanca  bordada 
con  seda  del  mismo  color,  calzón  negro  y  media  color 
graneé,  que  resaltaban  por  sus  negros  zapatos  charolados. 

El  pelo,  que  le  caia  por  atrás  formando  una  larga  co- 
letilla, lo  llevaba  sin  empolvar,  apartándose  en  esto  de  lo 
que  la  moda  exigía  en  aquellos  tiempos,  en  qwe  nuestros 
abuelos  no  conocían  aun  el  pantalón  de  nuestro  dias,  ese 
eterno  encubridor  de  piernas  flacas  ó  torcidas,  que  mal  sos- 
tienen á  muchísimos  individuos  de  nuestra  raquítica  y  dé- 
bil raza. 
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Como  decíamos,  nuestro  hombre  cruzaba  la  habitación 
de  un  extremo  á  otro,  puestas  ambas  manos  hácia  la  espal- 
da, en  actitud  inquieta  más  bien  que  preocupada,  y  dejando 
trascurrir  esta  inquietud  que,  á  su  tiempo  explicaremos, 
en  la  desigualdad  de  sus  pasos,  ora  forzadamente  monóto- 
nos y  mesurados,  ora  agitados  y  violentos. 

De  cuando  en  cuando,  la  péndola  del  reloj  le  obligaba 
á  mirar  con  impaciencia  la  esfera,  cuyo  minutero  contem- 
plaba á  travé3  del  cristal  de  sus  anteojos...  Y  al  marcar 
con  sordo  estridor  una  hora  el  pesado  martillo,  aquel  su- 
geto  parecia  desesperarse,  cual  si  lamentára  la  tardanza 
de  alguna  persona,  con  la  cual  estuviese  citado  para  aquel 
sitio. 

Deteníase  entonces,  dejaba  correr  sus  manos  á  ambos 
lados,  apretaba  los  puños  con  cierto  furor,  murmuraba 
palabras  ininteligibles,  que  bien  podemos  tomar  por  jura- 
mentos, y  luego,  después  de  permanecer  inmóvil  y  con  el 
oido  atento  al  más  leve  ruido,  tornaba  á  su  anterior  acti- 
tud y  á  su  desapacible  paseo  por  la  estancia. 

De  este  modo  trascurrió  aun  algún  tiempo. 

Hubo  por  fin  un  momento  en  que  pareció  desesperarse 
muy  de  veras,  y  deteniendo  su  paso  dió  una  patada  en  el 
suelo,  y  exclamó  con  voz  en  que  se  distinguía  el  colmo  de 
la  ira  y  de  la  impaciencia: 

— ¡Una  hora  ya!...  ¡Vive  Dios!...  ¡si  me  la  habrán  pe- 
gado esos  hombres! 

En  aquel  instante  las  colgaduras  que  ocultaban  la 
puerta  del  gabinete  se  descorrieron,  y  una  mujer,  que  ten- 
dria  por  su  aspecto  treinta  y  ocho  á  cuarenta  años,  ade- 
lantó hasta  el  centro  de  la  estancia. 

Hubiérase  distinguido  en  sus  pasos  y  en  su  actitud  cier- 
ta timidez  ó  vacilación. 
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Su  rostro,  á  pesar  de  la  edad,  era  hermoso. 

Una  palidez  mate  hacia  resaltar  sus  negras  pupilas,  de 
un  brillo,  digámoslo  así,  apagado  por  el  sufrimiento  y  por 
el  disimulo. 

Era  alta  y  delgada. 

Al  rumor  que  hicieron  sus  vestidos  al  entrar,  el  sugeto 
de  quien  nos  hemos  ocupado  anteriormente,  y  que  á  la 
sazón  dirigia  ávidas  miradas  sobre  el  reloj,  volvióse  viva- 
mente. 

Al  encontrarse  con  los  de  la  mujer  que  ligeramente 
describimos,  sus  ojos  despidieron  un  fuego  indefinible, 
mezclado  de  sorpresa,  de  pesar  y  de  ódio. 

Así  permaneció  un  instante. 

La  mujer  de  ojos  negros  y  rostro  pálido  no  pudo  sopor- 
tar las  miradas  fulminantes  del  sugeto  que  presentamos 
en  escena,  y  bajó  sus  ojos  con  marcada  pesadumbre. 

El  de  los  anteojos,  si  se  le  hubiese  contemplado,  pare- 
cia  que,  desagradablemente  sorprendido,  iba  á  prorum- 
pir  en  ágrias  reconvenciones. 

Pero  también  se  hubiera  distinguido  fácilmente  el  es- 
fuerzo que  hizo  por  dominarse,  desarrugando  el  ceño  y 
dando  lugar  á  la  fría  sonrisa  que  le  caracterizaba. 

— ¿Me  busca  V.,  señora?— preguntó  con  acento  pausado 
y  equívocamente  afable. 

— Sí, — respondió  brevemente  la  tímida  mujer. 
— ¿Y  podré  saber  al  instante  el  motivo? 

La  señora  pareció  meditar  y  vacilar  algunos  se- 
gundos. 

Al  cabo  de  ellos  respondió  con  acento  débil,  aun  cuan- 
do firme  y  seguro: 

— Lo  sabe  Vd,  muy  bien,  Francisco. 
— jAh!...  ¿Dice  Vd.  que  yo  lo  sé? 
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— Sí,  repito...  ¿por  qué  hemos  de  seguir,  en  asuntos  tan 
serios,  hablando  con  reticencia? 

Y  un  tinte  de  disgusto  se  extendió  sobre  el  rostro  de 
aquella  mujer. 

— Vamos, — repitió  el  de  los  anteojos, — eso  quiere  decir 
que  á  Vd.  la  gustan  las  situaciones  claras. 

— Ciertamente. 

— Pues  al  grano,  señora, — repuso  el  antipático  persona- 
je de  un  modo  brusco  y  grosero,  mas  también  sin  abando- 
nar su  habitual  sonrisa. 

Luego,  como  si  mudase  de  parecer,  y  viendo  la  perple- 
jidad en  que  se  hallaba  su  interlocutora,  dirigiéndose  al 
reloj : 

— Pero  lo  que  es  ahora  creo  imposible,  ó  por  lo  raénos 
inoportuno,  una  conferencia...  No  ignora  Vd.  lo  impor- 
tantes que  me  son  estos  momentos,  y  que  ahora  mismo 
pueden  llegar... 

La  señora  le  interrumpió  vivamente. 

— Pues  bien, — dijo, — acerca  de  eso  mismo  deseaba  que 
hablásemos,  y  ahora,  que  aun  estamos  á  tiempo,  creo  de 
mi  deber  manifestarle... 

El  llamado  Francisco  la  interrumpió: 

— ¿Viene  Vd.  con  alguna  exigencia? 

— Exigencia,  no, — respondió  la  señora;— pero  sí  vengo 
á  dar  á  Vd.,  por  el  interés  de  todos,  un  consejo. 

— ¡Ah...  un  consejo! 

— Sí,  señor,  y  no  debe  Vd.  extrañarse. 

—¿Ese  es  el  parecer  de  Vd.? 

— Caballero...  soy  la  esposa  de  Vd....  soy... 
El  personaje  de  los  anteojos  prorumpió  en  una  sono- 
ra carcajada,  que  hizo  extremecer  á  su  interlocutora,  en 
cuyo  rostro  se  aumentó  la  palidez. 
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A  pesar  de  este  efecto,  esta  vez  no  participó  del  sobre- 
cogimiento que  antes  la  dominaba,  y  antes  bien  miró  al 
que  titulaba  su  esposo  con  atención  profunda,  inalterable. 

Guardó  silencio  mientras  aquel  sonreía  de  un  modo 
tan  forzado  y  glacial,  y  cuando  conoció  que  habia  con- 
cluido: 

— No  deberia  Vd.  reirse  de  esa  manera,  Francisco, — 
exclamó, — porque  después  de  todo,  hace  muchos  años  que 
con  el  título  de  esposo  ha  aceptado  Vd.  la  ruina  de  un 
hombre... 

— ¡Bah!... — dijo  de  un  modo  brutal  el  extraño  persona- 
je, mirando  á  la  que  llamaremos  su  mujer,  con  desprecio 
y  ódio  á  la  vez; — ¿y  es  ese  el  motivo  en  que  Vd.  se  funda 
para  exigir  de  mí  que  no  me  ria  de  una  calificación  que  es 
de  suyo  risible? 

La  señora,  que  continuaba  mirándole  profundamente, 
hizo  un  gesto  de  despecho,  que  estaba  en  contradicción  con 
su  natural  apacible  y  resignado. 

— No  quiero  entrar  en  ese  terreno, —exclamó, — hartas 
lágrimas  me  ha  costado,  ¡bien  lo  sabe  Dios!  Pero  en  fin, 
por  más  que  Vd.  haya  aceptado  claramente  una  posición 
de  esa  naturaleza,  mi  deber  es  no  recriminarle  por  la  falta 
de  tacto  y  de  galantería  conque  respecto  de  mí  se  ha  pro- 
ducido siempre...  Pero  si  como  esposa  conozco  que  entre 
nosotros  no  puede  tener  aplicación  consoladora  ese  título, 
y  me  resigno  á  cargar  con  él  como  si  fuera  el  sambenito 
de  mi  desgracia...  si  por  lo  que  á  mí  toca,  todo  lo  arrostro 
y  sufro,  no  así  podré  ver  con  indiferencia  lo  que  haga  ó 
haya  de  hacer  relación  con  mi  pobre  hijo,  á  quien  no  tan 
solo  se  complace  Vd.  en  pervertir,  sino  que  también  pre- 
tende Vd.  arruinarle,  y  hasta  con  el  paso  que  Vd.  ahora 
intenta,  cubrirle  de  oprobio. 
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— Señora,— dijo  con  su  imperturbable  sonrisa  el  caba- 
llero de  los  anteojos, —todo  lo  comprendo,  y  con  todo  estoy 
conforme  hasta  cierto  punto,  ménos  con  ese  último  extre- 
mo que  acabáis  de  indicar... 

— ¡Francisco! 

— Deje  Vd.  á  un  lado  las  admiraciones,  señora,  y  si  he- 
mos de  hablar,  no  ahora,  porque  me  perjudicaría,  preciso 
es  que  nos  expliquemos  con  claridad,  llamando  á  cada  cosa 
por  su  verdadero  nombre. 

— Bien, — replicó  la  señora  con  visible  repugnancia, — de 
ese  modo  al  ménos  se  colocará  Vd.  por  la  primera  vez  de 
su  vida  en  el  terreno  de  la  franqueza. 

— ¡Eh!...  ciertamente...  pero  eso  no  obsta  para  que,  con 
el  buen  tacto  que  tengo  por  costumbre,  la  manifieste  que  no 
puedo  ménos  de  extrañar  la  gravedad  conque  me  expresa 
sus  temores  porque,  decís,  voy  á  cubrir  de  oprobio  á  su... 
á  nuestro  hijo. 

— Caballero...  lleva  vuestro  nombre... 

—¡Ahí... 

— El  desgraciado  se  expone  á  arrostrar  toda  la  ver- 
güenza... 

— ¿De  qué,  señora? 

— Del  past>  que  Vd.  vá  á  dar, 

— j Oh!  eso  quiere  decir  que,  según  Vd.,  el  hijo...  nues- 
tro puede  avergonzarse  por  los  negocios  que  yo  intente 
hacer  en  beneficio...  de  todos. 

— En  las  actuales  circunstancias  ese  no  es  un  negocio, 
es  una  traición,  que  puede  arrastrarnos  á  la  ruina  y  á  la 
infamia... 

— ¡Señora!... 

— Sí,  á  la  ruina  y  ála  infamia;  pues  bien  sabe  Vd.  que 
en  el  estado  de  justa  excitación  y  de  entusiasme  que  hoy  se 
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halla  Zaragoza,  el  paso  que  hoy  mismo  intenta  Vd.  dar, 
pedrá  acarrearle  la  infamia...  y... 

— ¿Y  qué  más?... 

— ¿Quiere  Vd.  que  lo  diga? 

— Por  eso  pregunto,  señora... 

— Pues  bien,  lo  diré:  Vd.  conoce  bien  el  carácter  de  los 
zaragozanos...  en  el  momento  que  se*  descubran  las  ma- 
quinaciones de  Vd.  y  los  suyos... 

—¿Qué? 

— Los  arrastrarán...  los  ahorcarán,  y  harán  objeto  del 
más  furioso,  vil  y  merecido  escarnio. 

El  hombre  de  los  anteojos  y  de  la  dura  sonrisa  rom- 
pió en  otra  de  sus  frias  y  estrepitosas  carcajadas. 
Su  esposa  le  miró  con  sorpresa. 
— ¡Qué!...  ¿se  ríe  Vd.? — dijo. 

— ¿Pues  no  he  de  reírme,  señora?...  lo  que  Vd.  dice  es 
muy  peregrino... 

— ¡Caballero!...  ese  cinismo...  No  hubiera  creido  á  Vd. 
capaz  de  semejante  repugnantísima  audacia... 

— ; Oh!...  indudablemente  Vd.  me  adula,  señora. 

— Yo  sabia  muy  bien  que  era  Vd.  un  hombro  sin  cora- 
zón, ambicioso,  avaro... 

— ¡Vd.  me  adula!... 

—Le  juzgaba  á  Vd.  capaz  de  engrosar...  de  beber  la 
fortuna  y  la  sangre  de  cien  familias... 

— ¡Oh!  seguramente... 

 ke  tenia  á  Vd.  por  muy  capaz  de  todo  eso. 

— ¿Nada  más  que  eso? 

— Pero  ahora  veo  ya  una  cosa. 

— ¿Qué  es  lo  que  Vd.  vé,  señora? 

La  esposa  do  aquel  hombre  que  se  expresaba  en  la  for- 
ma y  con  el  lenguaje  de  un  malvado,  envolvió  á  este  en 
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una  mirada  de  indefinible  desprecio  al  par  que  de  terror. 

Parecía  no  resolverse  á  dar  crédito  á  lo  mismo  que  es- 
taba oyendo  bien  claramente. 

El  hombre  de  los  anteojos  y  la  fria  sonrisa,  repitió: 
— ¿Qué  es  lo  que  Vd.  vé,  señora  mia? 
La  desgraciada  respondió  por  fin: 
«-¡Que  es  Vd.  un  criminal! 

— ¡Oh!  eso  me  honra  en  extremo, — respondió  su  esposo 
con  estóico  descaro. 

— ¡Un  miserable! — añadió  la  pobre  mujer. 
El  de  los  anteojos  replicó  con  fiema: 

— Perfectamente;  yo  celebro  que  Vd.  lo  juzgue  así;  por-  - 
que  su  hijo  de  Vd....  es  decir,  nuestro  hijo, — y  acentuó  es- 
tas palabras  con  una  expresión  extraña, — será,  yo  lo  juro, 
palabra  de  honor,  tan  criminal  como  yo  y  como  todos 
cuantos  toman  parte  en  este  malhadado  negocio,  como 
Vd.  tan  trágicamente  lo  llama. 

— ¡Qué  es  lo  que  dice  Vd!... 

—Muy  sencillo,  la  verdad... 

— Poro...  expliqúese  Vd... 

— ¿Para  qué?...  compréndalo  Vd.  si  quiere. 

— ¡Vd.  quiere  arrastrarlo  á  su  perdición! 

— No,  por  la  cuenta  quo  á  mí  me  tiene. 

— Pues  entonces... 

— Comprenda  Vd  ,  señora,  que  un  buen  padre  mira 
siempre  por  la  felicidad  de  un  hijo  querido. 

Y  el  de  los  anteojos  sonrió  de  un  modo  tan  pronuncia- 
damente irónico,  que  su  aspecto  extremecia. 
Su  esposa  le.miró  con  extravío. 
— Mas...  ¿qué  intenta  Vd.  hacer? — preguntó  la  desgra- 
ciada mujer  de  un  modo,  entre  terriblemente  amenazador 
j  suplicante. 

Tomo  II.  33 
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— Hacer  la  fortuna  de  Ramón, — dijo  el  de  los  anteojos. 

En  este  momento  oyéronse  repetidos  golpes  á  la  puer- 
ta de  la  escalera. 

La  esposa  de  aquel  hombre  singular  se  extremeció. 

Una  mirada  de  angustia  y  de  súplica  que  dirigió  á  su 
maridó,  sucedió  á  aquellos  golpes. 

Mas  él,  con  impaciencia  que  por  nada  procuraba  di- 
simular, adelantó  basta  la  señora  con  ademan  resuelto, 
y  queriendo  poner  fin  á  la  polémica  que  acababa  de  sos- 
tener : 

— Ya  es  tiempo,  señora,  de  que  Vd.  se  retire, — dijo. 

— Pero,  por  Dios,  Francisco,— exclamó  la  desventurada 
cruzando  con  terror  sus  manos; — lo  que  Vd.  intenta  es 
terrible. . .  retroceda  Vd. . . 

Por  toda  respuesta,  el  hombre  de  los  anteojos  cogió  á 
su  mujer  por  un  brazo,  y  empujándola  fuera  del  gabinete, 
sin  miramiento,  consideración  ni  excusa  alguna,  casi  la 
arrastró  hácia  un  gabinete  situado  al  extremo  del  cor- 
redor á  que  correspondia  la  estancia  en  que  tuvo  lugar  la 
escena  que  llevamos  descrita. 

Llegado  quo  hubo  con  su  víctima,  la  arrojó  fuerte- 
mente al  fondo  de  dicha  habitación,  sobre  cuyo  pavi- 
mento cayó  la  infeliz  casi  desplomada  y  falta  de  conoci- 
miento. 

Después,  el  de  los  anteojos  atrajo  hácia  sí  la  puerta,  k 
cual  cerró  cuidadosamente  con  una  llave,  que  guardó  en 
un  bolsillo  de  su  calzón. 

Luego,  con  una  impasibilidad  prodigiosa,  si  se  atien- 
de á  la  violenta  escena  que  hemos  referido,  se  diri- 
gió á  la  'puerta  de  la  escalera,  sobre  la  cual  acababan 
de  dar  los  golpes  que  llamaron  su  atención  y  la  de  su  es- 
posa. 
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Por  último,  descorriendo  el  cerrojo,  hizo  entrar  á  los 
que  llamaban. 

Tres  hombres  penetraron  en  seguida. 

Uno  de  ellos  es  ya  conocido  de  nuestros  lectores. 

Era  Ramón,  el  rival  de  Fernando. 

Don  Francisco  Villaverde,  que  era  el  esposo  de  la  se- 
ñora que  acabamos  de  conocer,  hizo  al  jó  ven  un  cariñoso 
y  cordial  recibimiento,  esforzándose  por  mostrarle  una  es- 
cesiva  complacencia. 

Parecia  preceder  á  los  otros  dos  hombres  que  le  acom- 
pañaban, y  á  los  cuales  Villaverde  habia  esperado  desde 
hacia  hora  y  media  con  impaciencia  suma. 

Era  uno  de  estos  sugetos  un  jóven  como  de  veintiocho 
á  treinta  años  de  edad. 

Su  estatura  era  elevada,  y  en  la  anchura  prominente 
de  sus  hombros  revelábase  la  fuerza. 

Su  rostro  moreno,  y  sus  ojos  y  su  barba  cerrada  eran 
negras,  y  merced  á  haberse  descubierto  en  el  momento  de 
entrar,  ostentaba  sobre  su  espaciosa  frente  una  ancha  ci- 
catriz, que  se  dirigia  desde  la  parte  superior  de  su  cabeza 
hácia  la  ceja  izquierda. 

De  esta  particularidad,  y  la  expresión  marcadamente 
soez  de  sus  gestos  y  de  sus  modales,  dábanle  una  expre- 
sión repugnante  y  antipática. 

Vestia  el  traje  del  pueblo. 

El  otro  hombre  representaba  mayor  edad. 

Frisaría  sobre  poco  más  ó  ménos  en  los  cincuen- 
ta y  dos  años,  por  más  que  apareciese  fresco  y  conser- 
vado. 

Al  contrario  de  su  compañero,  su  estatura  era  más  bien 
baja  que  mediana,  y  tenia  al  parecer  poca  robustez,  si  se 
atiende  á  lo  enjuto  de  su  físico. 
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Sin  embargo,  el  que  le  hubiese  considerado  así  par- 
tiendo de  esta  circunstancia,  se  habría  equivocado  segura- 
mente. 

Sus  ojillos  grises,  aunque  pequeños,  denotaban,  bajo 
unas  pobladas  cejas  que  á  manera  de  cerdas  le  cubrian  una 
tercera  parte  del  párpado  inferior,  una  resolución  á  toda 
prueba. 

El  color  de  sus  enjutas  mejillas  era  sano,  dándole  el 
carácter  de  esos  tipos  incontrastables  que  solemos  conocer 
bajo  el  epíteto  vulgar  de  acartonados. 

Hablaba  con  viveza  muy  singular,  y  desde  luego  no-  • 
tábase  en  él  al  hablar  una  marcada  acentuación  extran- 
jera. 

Villaverde  acogió  á  los  recien  llegados  con  una  marca- 
da alegría,  y  después  de  los  recíprocos  saludos,  los  cuatro 
personajes  se  encaminaron  al  gabinete  ó  escritorio  que  ya 
conocemos. 

Ramón  y  su  padre  iban  delante,  casi  enlazados  y  en 
una  actitud  cariñosa. 

Cuando  hubieron  llegado,  Villaverde  les  invitó  á  que 
se  sentasen,  lo  que  ellos  verificaron  tomando  dos  sillas,  que 
colocaron  á  ambos  lados  del  escritorio. 

Villaverde  se  sentó  en  el  sillón  de  su  uso  particular. 

En  cuanto  á  Ramón,  se  colocó  al  lado  de  su  padre, 
permaneciendo  en  pié. 

Hubo  un  breve  momento  de  silencio,  durante  el  cual, 
nuestros  cuatro  personajes  se  contemplaron  con  curio- 
sidad. 

Por  fin,  Villaverde  comenzó  de  este  modo: 
— Supongo  á  Vds., — dijo,— suficientemente  informado 
por  mi  hijo  Ramón,  del  estado  en  que  se  hallan  las  cosas 
y  de  lo  que  es  preciso  hacer... 
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— Con  efecto, — respondió  el  hombrecillo  de  los  ojos  gri- 
ses y  rostro  colorado;  —después  de  lo  que  ya  sabíamos,  se- 
gún las  instrucciones  que  Vd.  mismo  nos  ha  dado  hace 
dias,  Ramón  nos  ha  manifestado... 

— El  movimiento  que  las  tropas  del  emperador  preparan 
sobre  Zaragoza,  ¿no  es  esto? — preguntó  Villaverde  inter- 
rumpiendo al  hombrecillo. 

— Cabalmente. 

— Pues  bien:  es  cierto,  y  ayer  mismo  he  recibido  con 
todo  misterio  un  aviso  acerca  del  particular. 

— ¿Una  comunicación  del  general  en  je^tal  vez? 

—Sí,  una  comunicación  del  general  en  jefe:  en  ella 
se  me  previenen  varias  cosas,  y  entre  ellas  el  encargo 
especial  de  que  con  toda  urgencia  mande  noticias  de- 
talladas de  cuanto  se  hace  en  la  ciudad  desde  el  alzamien- 
to, y  de  los  recursos  conque  cuentan  los  ilusos  zaragozanos. 

Villaverde  pronunció  las  últimas  palabras  con  una  re- 
pugnante sangre  fria. 

El  hombrecillo  de  los  ojos  y  de  acento  pronunciada- 
mente extranjero,  repuso: 

— Tiene  Vd.  razón,  amigo  mió;  demasiado  ilusos  que 
son,  pues  ni  su  entusiasmo,  ni  sus  medidas,  ni  sus  recur- 
sos, les  permitirán  hacer  media  hora  de  resistencia  al  in  - 
vencible  paso  del  gran  emperador. 

El  más  jóven  de  los  recien  venidos  añadió: 

— Cuando  el  príncipe  y  gran  duque  sepa  el  trato  que 
han  dado  al  digno  general  Guillelmi;  cuando  tengan 
la  ciudad  bajo  su  dominio,  lo  cual  sucederá  muy  pronto 
según  vamos  viendo,  entonces  será  preciso  hacer  ver  al 
revoltoso  Palafox  y  á  sus  compañeros,  todo  lo  que  tienen 
de  insensatas  sus  maquinaciones  y  preparativos  de  resis- 
tencia. 
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En  cuanto  al  general  Guillelmi, — dijo  Villaverde, — 
ya  he  dado  cuantas  noticias  circunstanciadas  eran  de  mi 
deber,  y  todo  lo  sabe  á  estas  horas  el  gran  duque,  quien 
se  encuentra  indignado... 

— ¿Ha  escrito  á  Vd.  acerca  de  eso  al  secretario  del  gran 
duque? — preguntó  el  hombrecillo. 

— Sí,  en  contestación  á  mi  última,  la  cual,  sea  dicho  de 
paso,  he  temido  la  interceptáran. 

— '¡Oh!...  estos  furiosos  zaragozanos  andan  muy  listos, 
á  todas  partes  acuden... 

— Así  fué  c^po  pudieron  impedir  la  evasión  del  general 
Guillelmi... 

— Nadie  lo  hubiera  creido. 
•    — Seguramente,  pues  las  medidas  todas  se  habian  toma- 
do con  mucho  acierto,  y  solo  la  casualidad  y  la  incansable 
vigilancia  de  ese  revoltoso...  de  ese  maldito  Cerezo,  qué 
Dios  confunda.,. 

— ¡Oh! — replicó  el  hombrecillo, — si  aquella  noche  no 
ando  yo  tan  cauteloso  y  avisado,  seguramente  que  S.  M. 
el  emperador  no  contaría  á  estas  horas  con  mis  leales  ser- 
vicios... 

—Por  esa  misma  razón, — dijo  Villaverde,— he  que- 
rido que  un  paso  tan  delicado  como  el  que  intentamos, 
se  dé  con  todas  las  precauciones  debidas  y  por  persona 
cuya  sagacidad  y  prudencia  nos  garantice  contra  una  des- 
gracia... 

— Y  bien, — preguntó  el  hombrecillo, — Vd.  dispondrá... 
¿qué  debemos  hacer,  señor  de  Villaverde? 

— Si  en  Zaragoza  no  me  retuviesen  forzosamente  asun- 
tos de  suma  gravedad,  y  que  interesáran  muy  eficazmente 
al  buen  servicio  de  S.  M.  el  emperador,  esta  comisión  la 
desempeñaría  yo  en  persona. 
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El  hombrecillo  se  puso  muy  encarnado,  mucho'  más 
de  lo  que  naturalmente  aparecía. 

Su  compañero  hizo  un  gesto  y  un  movimiento,  en  con- 
sonancia con  la  inmutación  del  hombrecillo. 

Villaverde,  que  los  miraba  atentamente,  eonoció  lo  que 
había  pasado  por  el  pensamiento  y  en  el  corazón  de  sus 
dignos  colegas. 

Entonces,  procurando  satisfacerles: 
— Por  eso,— añadió,— he  contado  al  efecto  con  Vds.,  en 
cuya  eficacia,  buen  tacto  y  actividad,  puedo  estar  tan  se- 
guro como  de  mí  mismo. 

Los  socios  de  Villaverde  se  inclinaron,^nriendo  con 
afabilidad  llena  de  complacencia. 

Villaverde  continuó: 
— Sí,  amigos  míos,  tan  solamente  á  Vds.  podría  confiar- 
se, en  circunstancias  como  estas,  una  tan  delicada  misión; 
así,  ¿podré  contar... 

— El  emperador,  como  Vd.  sabe,  tiene  á  su  dispo- 
sición la  lealtad,  los  servicios  y  las  vidas  de  estos  sus 
más  leales  servidores, — respondió  con  énfasis  el  hombre- 
cillo. 

Su  compañero  hizo  una  señal  de  asentimiento. 

—Pues  bien,— repuso  Villaverde, — preciso  es  que  al 
instante  se  dispongan  Vds.  á  dar  una  prueba  más  de  su 
adhesio^^^ariño. . . 

■—Hable  Vd.,  señor  Villaverde. 

— He  recibido,  corno  dije  ya,— una  carta  suscrita  por 
el  mismo  gran  duque  de  Berg,  fechada  en  Madrid:  en 
esa  carta  se  me  manifiesta  que  muy  pronto  las  tropas 
imperiales  caerán  sobre  esta  ciudad...  El  gran  duque  se 
ha  servido  darme  sus  instrucciones,  á  fin  de  que  las  tropas 
del  emperador  encuentren  provisión  de  vituallas  para 
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su  sostenimiento...  además,  me  ordena  le  participe  los  por- 
menores del  movimiento  correspondientes  á  estos  últimos 
dias... 

— Y  vá  Vd.  á  enviarle... 

— Sí,  todos  los  pormenores  que  me  pide:  preciso  es 
aprovechar  el  tiempo,  pues  aun  cuando  los  revoltosos  no 
conseguirán  otra  cosa  que  gritar  inútilmente,  ó  como  si 
dijéramos,  «morder  la  lima,»  siempre  es  bueno  precaverlo 
todo,  y  evitar  que  esos  tontos,  por  de  más  tenaces  y  confia- 
dos, se  lancen  á  una  lucha  que  sobre  no  conseguir  efecto 
alguno  en  favor  de  lo  que  se  proponen,  podrá  costarles 
mucha  sangre^!  Y  ya  lo  comprenderán  VJs.;  en  primer 
lugar  el  mejor  servicio  de  S.  M.  el  emperador,  y  en  se- 
gundo, un  justo  sentimiento  de  humanidad,  que  acaso  no 
tendrían  por  nosotros  en  cierto  caso,  requieren  que  se  pro- 
ceda con  tiempo. 

Diciendo  esto,  Villaverde  abrió  un  cajón  de  su  pupitre, 
del  cual  sacó  un  pliego  cerrado  y  sellado. 

— Van  Vds.  á  prepararse, — dijo, — para  salir...  Ya  saben 
Vds.,  su  dirección  de  las  primeras  avanzadas. 

— Muy  bien, -—respondió  el  de  los  ojiil»s  grises  y  rostro 
colorado, — ejecutaremos  al  punto  ese  sei  vicio. 

E  indicando  con  una  mano  el  pliego  que  en  la3  suyas 
tenia  Villaverde: 

— ¿Es  ese  el  pliego? — añadió. 

Villaverde,  levantándose  de  su  asiento,  lo  cual  hicie- 
ron á  su  vez  sus  interlocutores: 

— El  mismo,  ^-respondió  dirigiéndose  al  hombrecillo;  — 
en  ese  pliego  vá  consignado  todo  lo  que  el  gran  duque  me 
ordena  y  desea  saber. 

— Así,  pnes,  —  dijo  el  extranjero, — debemos  partir  al 
momento,  como  Vd.  dice. 
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— Sí,  sin  perder  tiempo;  á  no  ser  que  el  compañero 
de  Vd.  no  pueda... 

El  aludido,  esto  es,  el  hombre  de  la  cicatriz  y  del  adus- 
to ceño,  respondió  precipitadamente,  como  si  desease  bor- 
rar hasta  la  idea  de  semejante  suposición: 

— ¡Aun  cuando  por  ello  hubiesen  de  perecer  mi  padre 
y  mi  madre! — exclamó; — he  cifrado  en  esto  mi  fé  y 
mi  fortuna,  y  nada  de  este  mundo  me  hará  retroce- 
der, ni  siquiera  detenerme:  así,  pues,  toda  vez  que  eso 
es  preciso  hacerlo  inmediatamente,  y  no  habría  otro 
obstáculo  que  la  falta  de  voluntad,  yo  y  el  señor  va- 
mos á  desempeñar  nuestra  obligación  dentro  de  una 
hora. 

Villaverde  alargó  con  afabilidad  la  mano  aljóven  de 
la  cicatriz,  y  después  de  darle  el  parabién  por  su  enérgica 
adhesión  al  emperador,  dijo  al  de  los  ojillos  grises  y  acen- 
to extranjero: 

— Advierto  á  Vd.  que  lo  ménos  durante  una  hora  deben 
caminar  á  pié;  conviene  no  despertar  sospechas...  porque 
en  ese  caso... 

— Pierda  Vd.  todo  cuidado,  señor  Villaverde, — re- 
plicó el  hombrecillo  con  serenidad; — nosotros  sabremos 
tomar  todas  las  precauciones  que  sean  debidas,  por  nues- 
tro propio  bien  y  para  el  mejor  servicio  de  S.  M.  el 
emperador:  así,  es  inútil  que  hablemos  de  esa  frus- 
lería. 

— Es  decir,  que  confia  Vd... 

— ¡Y  tanto  como  conño!...  ¿ha  visto  Vd.  cómo  en 
las  demás  ocasiones  he  procedido?...  Yo  no  soy  como 
el  inocente  vinatero  Santa  María..,  Sé  hasta  dónde  la 
prudencia  debe  servirme  de  escudo.  Por  lo  tanto,  se- 
ñor de  Villaverde,  mi  compañero  y  yo  vamos  á  salir 
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de  la  ciudad  al  instante,  y  andaremos  á  pié  unas  dos 
horas  de  camino;  al  cabo  de  ellas,  sé  muy  bien  dónde 
tomaremos  caballos  para  llegar  cuanto  antes  al  término 
deseado. 

— Sin  embargo,— objetó  Villaverde, —os  aconsejo  que 
procuréis  ir  armados,  para  el  caso  de... 

— ¡Bah!  en  cuanto  á  ese  particular,  interrumpió  el  ex- 
tranjero,— entre  mi  amigo  y  yo  llevaremos  dos  pares  de 
pistolas  bien  cargadas...  lo  cortés  no  quita  á  lo  valiente, 
como  dicen  los  españoles. 

— Tome  Vd.,  pues,  la  carta, — dijo  Villa  verde  alargando 
el  pliego  al  hombre  de  los  ojillos  grises, — y  guárdela  con 
toda  la  precaución  que  se  requiere. 

Por  toda  respuesta,  el  extranjero  envolvió  en  un  peque- 
ño pañuelo  á  cuadros  la  carta  que  el  padre  de  Ramón,  has- 
ta entonces  mudo  espectador  de  ésta  escena,  le  habia  en- 
tregado. 

Luego  se  descalzó  su  enorme  zapato  del  pié  izquierdo, 
y  colocando  con  esmero  el  envoltorio  en  semejante  impro- 
visado cofre,  volvió  á  atarse  las  correas  á  manera  de  can- 
dado, enderezándose  por  fin  con  aire  de  satisfacción. 

Los  tres  espectadores  de  esta  escena  no  pudieron  mé- 
nos  que  reirse  de  la  singular  ocurrencia  del  hombrecillo, 
el  cual  á  su  vez  se  sonrió,  complacido  de  su  obra. 

Villaverde,  alargando  luego  un  bolsillo  repleto  al  ex- 
tranjero, dijo  con  voz  melosa: 

— Para  lo  que  pueda  ocurrir  en  el  camino:  al  negocio, 
pues:  actividad,  precaución  y  celo:  eso  quiere  el  empera- 
dor, y  por  eso  he  vuelto  á  acordarme  de  vosotros...  decid 
al  jefe  de  las  fuerzas  destacadas  cuanto  se  le  ocurra  pre- 
guntaros y  yo  haya  omitido  en  ese  pliego. 

Dos  minutos  después,  Villaverde  estrechaba  cordial- 
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mente  las  manos  de  sus  cómplices  y  se  despedía  de  ellos. 

Asimismo  un  cuarto  de  hora  después,  los  dos  espías 
caminaban  en  dirección  á  las  afueras  de  la  ciudad. 

Zaragoza  en  tanto,  bien  á  pesar  de  la  aparente  tran- 
quilidad que  exteriormente  reinaba,  entregábase  con  noble 
fé  y  patriótica  confianza  á  disponer  los  medios  necesarios 
para  arrostrar  la  próxima  lucha  que  presentía,  y  aun  po- 
demos decir  que  anhelaban  sus  valerosos  habitantes. 


CAPITULO  XXI. 


Los  consejos  de  Vi  lia  verde. 


No  bien  los  satélites  del  extranjero  habían  salido,  el 
caballero  don  Francisco  de  Villaverde,  echando  un  brazo 
sobre  el  hombro  de  su  hijo  muy  cariñosamente,  regresó  con 
el  jó  ven  á  su  despacho. 

Volvió  á  colocar  el  belon  conque  acababa  de  alumbrar 
á  sus  cómplices  en  el  pupitre. 

Arrellanándose  en  el  sillón  de  bayeta,  acercó  á  este 
una  silla,  é  hizo  que  Ramón  se  sentára  á  su  lado. 

Contemplóle  por  largo  espacio  de  tiempo  con  extraordi- 
naria satisfacción,  y  luego,  dando  á  su  voz  un  tono  de 
franco  y  paternal  interés: 

— ¿Y  bien?...— -preguntó  á  Ramón, — ¿á  qué  altura  te 
encuentras  de  tu  negocio,  hijo  mió? 

— ¿A  qué  negocio  se  refiere  Vd.? — preguntó  Ramón. 
— ¿A  cuál  ha  de  ser?  al  de  tus  amores. 
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— ¡Ah!... 

—¿No  has  visto  á  Fernando? 

— No;  pero  sé  una  cosa  importante. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Fernando  ha  debido  salir  á  estas  horas  de  Zaragoza. 
-¿Él?... 

— Sí,  él,  encargado  de  una  comisión,  creo,  que  por  el 
mismo  general  Palafox... 
—¿Y  adónde  ha  ido? 
— Lo  ignoro. 
— ¿Y  ha  salido  solo? 
— Nó,  acompañado  de  varias  personas. 
— ¿Las  conoces? 

—  A  una  de  ellas;  la  que  se  me  ha  designado,  sí;  pero  á 
los  demás  no  podré  designarlos. 

— ¿Y  quién  es  esa  persona  á  la  cual  te  refieres? 
— El  tio  Cerezo. 
— ¡Oh! 

— Según  he  podido  colegir,  llevan  el  encargo  de  apro- 
ximarse hasta  las  avanzadas  francesas. 
—¿Eso  sabes? 

— Al  ménos  es  lo  que  he  oido  á  las  personas  que,  no  co- 
nociendo cuánto  yo  deseo  ver  en  Zaragoza  á  los  franceses, 
no  han  tenido  el  ménor  inconveniente  en  participarme  la 
salida  de  esas  gentes. 

Villaverde  meditó  durante  algunos  segundos. 
Al  cabo  de  ellos  preguntó  á  Ramón: 

—¿Y  por  qué  no  me  has  dicho  eso  antes?...  Hubiera  po- 
dido prevenir á  esos  hombres... 

— Yo  no  lo  sabia  á  punto  fijo:  las  mismas  personas  que 
me  dijeron  eso,  se  fundaban  en  simples  conjeturas.  Ade- 
más, creo  que  aun  cuando  se  encuentren  en  el  camino,  lo 
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cual  no  es  probable,  porque  unos  y  otros  se  habrán  trazado 
de  antemano  su  itinerario  particular...  como  los  nuestros 
van  solos  y  sin  aspecto  que  despierte  sospechas,  pasarán 
unos  al  lado  de  los  otros  sin  mirarse  siquiera. 

Esta  respuesta  del  joven,  aunque  poco  fundada,  pare- 
ció satisfacer  á  Villaverde. 

Tanto  él  como  su  hijo  volvieron  á  guardar  silencio. 
Luego,  dando  otro  giro  á  la  conversación,  preguntó  el 
padre  de  Ramón  con  una  franqueza  bien  singular  al  tra- 
tarse de  un  hijo: 

— ¿Pero  nada  me  dices  de  tu  novia?...  r 

— ¡De  mi  novial — exclamó  el  jóven  marcando  con  iróni- 
ca pesadumbre  la  frase. 

— Bien,  te  comprendo, — repuso  Villaverde; — quería  de- 
cir la  muchacha  que  tú  quieres,  Elvira. 

— No  la  he  Visto. 

— ¿Cómo  así? 

— Ya  sabe  Vd.,  padre  mió,  la  repugnancia,  la  especie 
de  antipatía  que  ella  me  ha  mostrado  siempre,  y  muy  en 
particular  desde  que  ha  empezado  á  querer  á  Fernando..; 

— Sí,  me  lo  has  dicho  ya  en  varias  ocasiones;  pero  eso 
no  obsta  para  que  tú  insistas... 

— ¿Y  cómo?. . .  Ella  me  evita  siempre. 

— Te  creia  más  valeroso,  Ramón...  Prescindiendo  de 
que  tú  mismo  me  digiste  no  há  muchos  dias,  con  la  fran- 
queza que  yo,  como  padre  despreocupado  y  razonable,  te 
he  concedido,  que  apelarías  á  todos  los  medios  para  humi- 
llar á  esa  beldad  rebelde... 

— Sí,  mas  para  eso  seria  preciso... 

—¿Qué? 

— Acudir  á  su  padre,  y  puesto  que  él  se  opone  á  los 
amores  de  Elvira  y  de  Fernando,  manifestarle  cuanto  pa- 
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sa,  y  el  cariño  que  yo,  por  desgracia,  profeso  á  su  hija... 

— ¡Oh! — replicó  con  viveza  Villaverde, — eso  hubiera  sido 
una  imprudencia  que  te  perjudicaría,  Ramón. 

— Eso  me  dijo  Vd.  el  otro  dia,  y  yo  me  atuve  á  esa  in- 
dicación; pero  bien  mirado,  ignoro  las  razones  que  pueden 
justificar  semejante  conducta  respecto  del  padre  de  Elvira, 
cuyo  cariño  hácia  mí  es  grande. 

Villaverde  sonrió  de  un  modo  singular,  con  una  expre- 
sión tan  siniestra,  aunque  rápida,  que  á  haber  podido  per- 
cibirla y  apreciarla  Ramón,  tal  vez  hubiera  encontrado  en 
ella  algo  de  sorprendente  y  aun  de  sospechoso. 

Pero  el  jó  ven  ni  siquiera  reparó  en  semejante  nimia 
particularidad. 

Villaverde,  con  su  habitual  condescendencia  y  afable 
acentuación,  replicó  á  su  hijo: 

— No  obstante,  Ramón,  en  el  caso  especial  en  que  tú  te 
vés,  será  preciso  que  procedas  con  toda  la  reserva  posible, 
procurando  que  nadie  sospeche... 

— Elvira  y  su  madre  lo  saben  ya. 

— Pero  ¿y  su  padre...  don  Diego?... 

— En  cuanto  á  ese...  nada  sabe. 

— Hé  ahí  precisamente  lo  que  más  te  conviene. 

— No  comprendo  á  Vd.,  padre  mió. 

—Porque  no  quieres,  Ramón. 

— Tenga  Vd  la  bondad  de  iluminarme...  no  veo... 

— A  eso  voy:  en  primer  lugar,  Elvira,  á  la  cual  cono- 
ces desde  la  infancia,  ¿te  muestra  tanto  desvío  como  tú  la 
profesas  un  amor  extremado?,.. 

— ¡Es  verdad,  por  desgracia!  —dijo  Ramón. 

— Pues  bien,  cuando  se  dá  con  una  belleza  rebelde... 

— ¡Oh!  lo  es,  padre  mió. 

— ¡Y  orgullcsaí-— añadió  Villaverde. 
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— Y  enamorada  de  otro,—  repitió  Ramón  con  pesa- 
dumbre. 

— Decia, — continuó  Villaverde,— que  cuando  se  tropie- 
za con  una  mujer  de  esas  condiciones,  que  no  tan  sola- 
mente nos  rechaza,  sino  que  también  nos  hace  la  afren- 
ta de  querer  á  otro,  de  presentarnos  frente  á  frente  un 
rival... 

Ramón  prorumpió  en  una  especie  de  gemido  sordo. 

Su  padre  hizo  como  que  no  lo  percibía,  y  continuó: 
— En  ese  caso,  hijo  mió,  teniendo  en  nuestro  corazón 
una  chispa  siquiera  de  un  amor  propio  legítimo,  ponemos 
todo  nuestro  conato  y  empleamos  nuestras  fuerzas  todas... 
en  conseguir  por  fuerza  lo  que  buenamente  se  nos  niega.. . 
¿entiendes? 

— Vd.  sabe,— dijo  Ramón, — mis  intenciones. 
— Bien;  pero  no  vás  tan  allá  como  debieras. 
— ¿Qué  más  quiere  Vd.  que  yo  haga? 
— Perseguir  sin  tregua  á  tu  rival. 
El  rostro  del  jóven  se  contrajo. 
Esta  vez,  aquel  padre  singular  pareció  que  lo  compren- 
día y  que  leia  en  el  alma  del  jóven. 
Así  es  que  repuso: 
— No  quiero  decir  precisamente  que  debas  dirigirte  en 
son  de  guerra  contra  Fernando. 

— ¿Pues  qué  debo  hacer? — preguntó  el  jóven. 

— Buscar  los  medios  de  vengarte  en  la  misma  Elvira. 

—  ¿Cómo? 

— Siguiéndola  eternamente,  cual  una  sombra. 
— Pero  eso  es  difícil,  cuando  no  imposible. 
—¡Imposible,  dices!  No  lo  comprendo  así. 
— Elvira  está  constantemente  acompañada  por  su  ma- 
dre. 
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—¿Y  bien? 

— No  es  fácil  hallarla  sola  jamás. 
Vil!  a  verde  se  rió  de  un  modo  insinuante. 

— ¿Hasta  ese  panto  te  olvidas  de  las  circunstancias? — 
preguntó. — Vamos,  recuerda  bien... 

— ¿Pero  qué  he  de  recordar? — preguntó  á  su  vez  Ra- 
món.— Yo  no  comprendo  á  Vd... 

— Escucha,  hijo  mió:  tú  eres  ya  hombre;  soy  tu  padre... 
mi  honor  y  el  tuyo  son  uno  mismo,  y  por  tanto  debo 
mirar  por  él  con  particular  cuidado...  El  que  intente 
ofenderte,  ni  siquiera  reirse  de  tí,  me  ofende...  ¿com- 
prendes? 

— ¡Oh!  sí;  eso  me  hace  recordar  que  Elvira  y  mi 
rival. . . 

— Seguramente:  pues  bien,  figúrate  tú  que  uno  y  otro, 
Fernando  y  Elvira,  se  ríen  de  tí  á  cada  hora... 
— ¡Malditos!... 

— Calma,  Ramón,  mucha  calma;  cuanta  más  sangre  fría 
se  tenga  en  estos  casos,  mejor  se  discurre...  ¿No  me  digis- 
te en  otra  ocasión,  ó  varias  veces,  que  cierta  noche,  á  las 
altas  horas,  habías  visto  trepar  á  Fernando... 

Los  ojos  de  Ramón,  á  este  recuerdo,  lanzaron  un  bri- 
llo siniestro,  y  en  sus  lábios  espiró  un  nuevo  rugido  de 
furor. 

— Ahí  tienes,  pues, — continuó  Villa  ver  de, — un  descu- 
brimiento que  es  un  tesoro,  una  verdadera  mina... 

— ¡Oh!  .casi  comprendo  á  Vd... — exclamó  Ramón  con 
sorpresa; — ya  había  yo  pensado...  sin  embargo... 

— Sin  embargo,  ¿qué? 

— Pronto  acudieron  á  mi  mente  las  dificultades  que  se 

ofrecerían  para  realizar  cierto  propósito. 

— Veamos,  ¿do  qué  propósitos  hablas? 
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— El  de  vengarme. 
—¿Y  cómo? 

— Haciendo  sentir  á  Fernando,.. 
—¿Qué? 

— ¡El  peso  de  todo  mi  rencor! 

— ¿Mas  de  qué  manera  lo  harías,  hijo  mió? 

— Seria  muy  expuesto. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  correría  la  sangre... 
— ¿De  quién? 
— ¡De  Fernando! 

— ¡Bah!...  en  primer  lugar,  él  no  tiene  toda  la  culpa, 
lo  cual  no  obsta  para  que  tu  venganza  sea  legítima;  y  en 
segundo,  quien  debe  pagar  aquí  es  Elvira,  Elvira  sola- 
mente... 

—¿Ella  sola  dice  Vd.? 

— Sí,  ella  sola;  mas  para  eso  no  e3  necesario  derramar 
sangre  precisamente...  ¿sabes  lo  que  debe  hacer  un  hom- 
bre cuando  se  cree  despreciado...  ó  deshonrado  por  cual- 
quier persona? 

— ¿Qué  debe  hacer? 

— Deshonrarla  ó  despreciarla  también,  según  sea  el 
caso. 
— ¿Es  decir... 

— Que  tú  debes  deshonrar  á  Elvira ;  ni  más  ni 
ménos. 

— Pero  los  medios  me  faltan. 
—¿Cuáles? 

— Primeramente,  la  ocasión. 
— Esa  se  busca,  y  cuando  se  busca  se  encuentra. 
— Después, —prosiguió  Ramón, — me  falta  lo  que  es  muy 
esencial  para  hacer  lo  que  yo  pienso. 
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— ¿Y  qué  piensas  tú  hacer? 
— Llegar  hasta  Elvira. 
— ¿De  qué  modo? 

— Atiéndame  Vd. :  todos  los  sábados  y  domingos,  una 
criada  que  tienen  en  el  campo  para  las  cortas  labores  de  los 
bienes  escasos  de  don  Diego,  viene  á  la  casa,  y...  duerme 
en  ella...  las  sirve  como  de  criada..: 

— ¿Y  qué?... 

— Esa  criada  es  pobre,  naturalmente... 
— ¿Y  tú  querrias... 

— Disponer  de  ella  por  medio  de  la  persuasión,  y  sobre 
todo  del  dinero...  ¿qué  juzga  Vd.? 
— ¡Muy  biení  continúa. 
— Pero  el  dinero... 
— Acaba. 

— Yo  no  lo  tengo... 

Villaverde  no  dejó  concluir  á  Ramón  la  frase. 

Dirigióse  al  pupitre,  y  de  su  cajón  tomó  algunas  mo- 
nedas de  oro,  á  cuyo  sonido  se  extremeció  el  jóven. 

Luego,  colocándolas  en  la  mano  de  este: 
— Toma,— dijo, — para  empezar... 
— ¡Padre  mió!... — exclamó  el  jóven  con  sorpresa. 

Villaverde  añadió: 
— Un  buen  padre,  cuando  tiene  un  hijo  que  ya  es  hom- 
bre por  la  edad,  por  la  estatura  y  por  las  pasiones,  debe 
ser  considerado  con  él...  Yo  lo  soy...  según  creo...  Sin 
embargo,  di  me  si  tienes  queja  de  mí. 

El  jóven,  por  toda  respuesta,  se  arrojó  lleno  de  grati- 
tud en  los  brazos  de  su  padre. 

Al  recibirle  en  ellos  Villaverde,  aquel  hombre,  que  tan 
extraña  conducta  seguía  con  su  hijo,  dejó  asomar  á  sus 
lábios  una  sonrisa  siniestra. 
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En  aquel  momento  dejóse  oir  un  triste  gemido. 

El  padre  y  el  hijo  se  volvieron  vivamente. 
— ¿Qué  es  eso,  preguntó  Ramón? 

Villaverde  respondió  sin  vacilar: 
— Nada,  tu  madre  que  se  obstinaba  en  impedir  mi  en- 
trevista con  los  sugetos  que  tú  sabes... 
—¿Y  qué?... 

—Porque  no  cometiese  una  imprudencia,  lo  que  me 
comprometería,  en  el  momento  de  entrar  vosotros  he  te- 
nido que  encerrarla  en  el  salón. 

El  jóvon  iba  á  preguntar  ó  á  hacer  á  stí  padre  alguna 
nueva  observación;  pero  este  lo  interrumpió  diciendo: 

— Vete  á  descansar,  hijo  mió,  y  déjame;  tengo  que  ha- 
blar á  tu  madre  detenidamente...  También  ella  necesita, 
consejos...  ¡adiós! 

Ramón  se  dirigió  á  su  cuarto  sin  vacilar,  cuidán- 
dose más  de  las  extrañas  reflexiones  que  su  padre  le 
habia  hecho,  que  de  las  que  se  preparaba  á  hacer  á  su 
madre. 

Cuando  Villaverde  sintió  que  el  ruido  de  los  pasos  de 
Ramón  se  apagaba,  fué  á  la  habitación  dentro  de  la  cual 
habia  encerrado  á  su  esposa. 

Hizo  girar  la  llave  y  abrió. 

— Venga  Vd.,  señora,— dijo; — ahora  que  estamos  solos  y 
que  nadie  puede  interrumpirnos,  hablaremos  cuanto  Vd. 
quiera...  Venga  Vd.,  venga  Vd... 

Y  regresó  á  paso  lento  á  su  despacho. 

Poco  después  entró  también  su  esposa. 

Los  ojos  de  esta  aparecian  enrojecidos  por  el  llanto, 
y  su  rostro  estaba  densamente  pálido. 

Sin  embargo,  contempló  á  su  marido  con  una  mirada 
serena  y  fria. 
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Tal  vez  Villaverde  podia  traducir  la  marcada  frialdad 
de  aquella  mirada 7  los  sentimientos  que  la  dictaban. 

Pero  el  padre  de  Ramón,  lo  que  ya  no  debemos  ex- 
trañar, conocido  como  es  su  carácter,  respondió  á  la 
mirada  de  su  esposa,  con  una  provocativa  sonrisa  de 
desden. 


CAPITULO  XXII. 


Una  madre  que  defiende  á  su  hija. 


Habíamos  dejado  á  doña  Pilar  en  el  momento  en  que, 
separándose  de  su  hija,  se  dirigía  con  la  resolución  que  ya 
conocemos  á  la  habitación  de  su  esposo. 

Cuando  llegó  al  cuarto  en  que  habitualmente  perma- 
necía D.  Diego,  hallóle  en  actitud  de  postración  medita- 
bunda. 

En  pié,  inclinado,  con  los  codos  apoyados  sobre  una 
mesa,  descansando  sobre  ambas  manos  su  cabeza,  sus  ojos 
vagaban  en  aquel  instante  por  la  habitación,  reflejando  su 
mirada  el  profundo  abstraimiento  que  á  la  sazón  embara- 
zaba su  espíritu. 

Doña  Pilar  entró  sin  hacer  casi  ruido  y  sin  ser  vista 
por  su  preocupado  esposo. 

Al  llegar  como  á  distancia  de  unos  seis  pasos  en  que 
aquel  se  hallaba,  detúvose  la  buena  señora. 
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Por  un  momento  pareció  desconcertarse. 

La  resolución  que  hasta  allí  la'  habia  guiado  em- 
pezó á  abandonarla,  y  la  presencia  de  su  marido  la  de- 
tuvo. 

Irresoluta,  pues,  y  en  cierto  modo  arrepentida  de  ha- 
ber llegado  hasta  aquel  punto,  contempló  largo  rato  á  don 
Diego  con  estupor. 

Él  continuaba  distraído,  ensimismado,  ajeno  á  cuanto 
le  rodeaba,  y  hasta  sin  echar  de  ver  la  presencia  de  su 
buena  y  excelente  esposa. 

Tal  vez  por  su  mente  vagaban  los  recuerdos  de  un  re- 
moto y  halagüeño  pasado. 

Sus  ojos,  que  ya  hemos  dicho  discurrían  perdidos  en 
aquella  siempre  solitaria  estancia,  creyó  doña  Pilar  verlos 
cubiertos  de  algo  parecido  á  rebeldes  lágrimas. 

Indudablemente  su  esposo  sufria  en  aquel  momento, 
allí,  en  medio  de  su  triste  y  habitual  soledad. 

Juzgólo  así  la  buena  señora,  y  temerosa  de  turbar 
á  D.  Diego  en  sus  pensamientos,  como  acaso  acostúm- 
brela á  proceder  siempre  por  no  disgustar  á  su  mari- 
do, decidióse  á  abandonar  la  habitación  con  el  mismo 
sigilo. 

Mas  en  medio  de  la  confusión  que  á  doña  Pilar  domi- 
naba, hizo  una  falsa  retirada,  ó  más  bien  un  movimiento 
desgraciado,  y  hallándose  tras  sí  una  silla  contra  la  cual 
tropezó,  la  hizo  venir  al  suelo  con  estrépito. 

D.  Diego  entonces  volvió  precipitadamente  la  cabeza, 
y  contempló  á  su  esposa  con  la  misma  vaguedad  que  aquel 
que  despierta  de  un  sueño  pesado  é  inquieto  al  mismo 
tiempo. 

Pero  viendo  á  su  esposa  que,  confusa  y  tímida,  casi  no 
se  atrevía  á  mirarle: 
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— ¡Ah!  ¡eres  tú!... — exclamó  con  voz  reposada; —¿qué 
me  quieres?. . . 

Doña  Pilar  respondió: 

— Hace  algunos  minutos  que  estoy  aquí...  deseaba  ha- 
blarte; mas  como  te  veia  tan  distraído  y  triste  iba  ya  á  re- 
tirarme, cuando... 

D.  Diego,  al  ver  la  confusión  de  su  esposa  y  el  respe- 
to que  le  mostraba,  sonrió  con  amargura. 

Consideró  un  momento  á  doña  Pilar  en  silencio,  y  lue- 
go, tomándola  una  mano,  la  condujo  á  una  silla,  donde  la 
hizo  sentar  cariñosa  y  respetuosamente.  " 

La  pobre  señora  se  dejó  conducir  de  un  modo  maqui- 
nal, automático. 

D.  Diego  se  sentó  á  su  lado. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Durante  este  tiempo,  ambos  permanecieron  como  abis- 
mados por  encontrados  sentimientos  y  emociones  que  les 
agitáran. 

Doña  Pilar,  con  los  ojos  bajos,  aparecía  ante  su  mari- 
do más  bien  como  quien  ha  cometido  una  falta  y  teme  oir 
las  reconvenciones  de  la  persona  agraviada,  que  como 
una  esposa  digna  de  la  confianza  y  del  aprecio  de  su 
marido. 

Quien  conociese  á  la  buena  señora,  la  juzgaría  se- 
guramente de  un  modo  más  favorable,  pues  la  pusila- 
nimidad de  su  carácter  y  la  obediencia  pasiva  que  siem- 
pre habia  demostrado  á  D.  Diego,  como  también  la 
bondad  de  su  excelente  corazón,  la  colocaban  en  el 
caso  de  humillarse  ante  la  sola  idea  del  deber  y  del  res- 
peto. 

Amaba  ciegamente  á  su  hija,  tanto  por  lo  ménos 
como  respetaba  á  su  esposo,  del  cual  es  fama  que  tenia 
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ciertos  motivos  de  queja,  de  esos  cuya  índole  divide  casi 
siempre  entre  sí  á  las  familias,  y  cuando  ménos  entibia  los 
afectos. 

Horas,  dias  y  hasta  semanas  enteras  pasaban  para 
doña  Pilar,  durante  cuyo  tiempo  ni  aun  la  era  dado  hablar 
á  su  esposo  de  las  cosas  más  comunes  y  precisas  al  bien 
del  hogar. 

Esto  hubiera  tenido  su  explicación,  si  un  misterio  dig- 
no y  una  virtud  acrisolada  no  hubiesen  convencido  á  la 
madre  de  Elvira  de  que  la  honra  del  marido  se  refleja 
siempre  sobre  los  hijos  y  sobre  la  esposa,  unidos  á  él  por 
los  vínculos  más  estrechos,  por  la  más  fuerte  cadena  que 
tienen  la  sociedad  y  la  familia. 

Pero  como  acabamos  de  indicarlo,  nadie  pudo  jamás 
apercibirse  de  lucha  ni  disensión  doméstica  en  aquella  casa, 
eternamente  apacible,  donde  las  conveniencias  para  con  el 
mundo  se  llevaban  á  rigor. 

Sin  embargo  de  tanta  prudencia  y  de  tan  ejemplar 
conducta,  algunas  personas  suspicaces,  de  esas  que  en  to- 
das partes  se  encuentran,  para  desgracia  de  sus  semejan- 
tes, habian  propalado  algunos  rumores,  para  justificar  los 
cuales  tenían  más  6  ménos  fundamento. 

Allá  en  los  primeros  tiempos  habíase  dicho  que  don 
Diego  y  doña  Pilar  no  se  habian  enlazado  todo  lo  ena  - 
morados que  convenia  al  bienestar  futuro  de  un  matrimo- 
nio, y  que  más  la  cuestión  de  intereses  pecuniarios  que 
una  afección  mutua,  les  habia  unido  con  tan  estrechos 
vínculos. 

Esta  especie,  aun  cuando  tuviese  mayores  ó  meno- 
res probabilidades  de  veracidad,  no  la  autorizaba  cier- 
tamente, bajo  pretexto  alguno,  la  conducta  de  ambos  con- 
sortes. 
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Ya  lo  hemos  dicho:  nadie,  por  cauteloso  y  suspicaz  que 
hubiese  sido,  habria  logrado  sorprender  la  más  leve  des- 
avenencia entre  Martinez  y  su  esposa. 

Por  esta  parte,  pues,  el  edificio  de  la  murmuración 
era  un  verdadero  castillo  de  naipes,  sin  fundamento  alguno 
racional.  .  ' 

Una  cosa,  sin  embargo,  era  cierta. 

Cuando  nuestros  personajes  contrajeron  su  enlace, 
eran  ricos. 

Uno  y  otro  poseían  regulares  bienes  de  fortuna,  por  más 
que  Jos  de  doña  Pilar  fuesen  reconocidamente  inferiores. 

Durante  el  primer  año,  su  fortuna  no  sufrió  visible  al- 
teración. 

Pero  llegó  el  segundo,  y  entonces  pasó  una  cosa  que 
nadie  hubiera  podido  explicarse. 

Don  Diego  empezó,  muerto  ya  su  padre,  á  vender  una 
parte  de  su  legítima. 

Esto,  en  un  pueblo  que  no  tiene  un  vecindario  tan  nu- 
meroso como  un  Lóndres  ó  un  Paris,  pronto  llega  á  sa- 
berse. 

Trascurrió  algún  tiempo,  y  D.  Diego  tornó  á  vender, 
operación  que  se  repitió  una  tercera,  una  cuarta  y  hasta 
una  quinta  vez. 

Entonces,  los  que  tal  observaron  y  comentaron  dije- 
ron que  Martinez  habia  enajenado  toda  su  fortuna,  y  que 
tan  solamente  le  quedaban  los  escasos  bienes,  pequeños  con 
relación  á  los  suyos,  pertenecientes  á  su  mujer. 

Por  este  tiempo  Dios  les  habia  concedido  una  hija,  pri 
mera  y  único  fruto  de  su  enlace. 

Era  Elvira. 

Pero  volvamos  al  principal  objeto  de  nuestro  asunto  y 
del  presente  capítulo. 
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Como  decíamos,  doña  Pilar  mostrábase  irresoluta  y 
como  sobrecogida  en  presencia  de  su  esposo. 

A  pesar  del  especial  cuidado  y  de  la  amabilidad  conque 
este  la  había  obligado  á,  sentarse  á  su  lado,  la  madre  de 
Elvira  no  parecia  cobrar  aquella  natural  confianza  que 
media  siempre  entre  un  marido  y  su  mujer. 

En  cuanto  á  D.  Diego,  contemplábala,  si  no  con  ternu- 
ra, lo  cual  por  otra  parte  pareceria  incompatible  con  su 
edad  provecta,  con  una  atenta  afabilidad,  mezclada  con 
cierta  tinta  de  conmiseración  bastante  not¿ibles. 

Uno  y  otr5  pues,  guardaron  profundo  silencio;  doña 
Pilar  buscando  en  su  corazón  aquella  entereza  de  que  tan 
escasa  se  sentía,  y  su  esposo  esperando,  inútilmente  sin 
duda,  á  que  su  esposa  rompiese  el  silencio. 

Este  se  hubiese  prolongado  aun,  si  Martínez,  que  co- 
nocía bastante  á  fondo  la  situación,  no  la  hubiese  puesto 
término. 

— ¿Y  bien?,.. — preguntó  con  amarga  ternura; — para 
algo  has  venido  aquí...  ¿Qué  me  quieres,  Pilar?...  ¿deseas 
algo? 

La  madre  de  Elvira  hizo  un  esfuerzo,  y  hallando  la  re- 
solución que  la  faltaba  en  la  iniciativa  de  su  marido,  res- 
pondió: 

— Sí,  deseo  que  hablemos  de  una  cosa  importante,  que 
á  todos  nos  interesa. 

— Habla,  pues,  ¿á  qué  te  refieres? 
Doña  Pilar  volvió  á  inmutarse. 

Pero  haciendo  un  poderoso  esfuerzo,  como  quien  re- 
cuerda la  necesidad  de  un  gran  deber  que  la  está  enco- 
mendado: 

— Me  refiero  á  nuestra  Elvira, — respondió  alzando  con 
serenidad  sus  ojos  para  mirar  fijamente  á  su  marido,  cual 
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si  quisiera  leer  en  el  rostro  de  éste  el  efecto  que  había 
surtido  en  su  ánimo  aquella  sencilla  respuesta. 

Pero  D.  Diego  permaneció  impasible,  cual  si  no  diese 
importancia  á  las  palabras  de  su  mujer. 
Sin  embargo,  replicó: 
— |Ah!...  ¿es  de  Elvira  de  quien  quieres  hablarme? 
— Sí,  Diego, —repuso  doña  Pilar. 
— Veamos,  ¿de  qué  se  trata? 

— La  pobre  niña, — dijo  con  visible  emoción  la  buena 
madre, — acaba  de  hablarme,  ó  más  bien  de  hacerme  una 
confesión  sobre  una  particularidad  de  qué^ú  y  yo  misma 
estábamos  enteramente  desorientados... 

— ;Ah!...  exclamó  D.  Diego,  como  el  que  finje  no  com- 
prender. 

Su  esposa  continuó: 

— Sí,  Diego,  desorientados;  porque  yo,  en  mi  deseo  de 
que  tú  no  sufrieses  una  contrariedad  que  te  disgustaba  vi- 
siblemente, hice  cuanto  estuvo  de  mi  parte  por  vencer  la 
fatal  inclinación  que  há  tiempo  hemos  permitido  y  en  cier- 
to modo  alentado... 

— Y  bien,  ¿qué  quiere  decir  eso,  Pilar? 

— Que  tú,  y  yo  principalmente,  hemos  padecido  un  la- 
mentable error. 

— ¿Cómo,  pues? 

— Yo,  como  á  tí  te  consta,  hice  lo  posible  por  sofocar  en 
el  corazón  de  Elvira... 

— Ciertamente,  y  era  eso  lo  que  convenia  á  nuestra  dig- 
nidad y  al  bienestar  de  tu  hija. 

—Pues  bien,  Diego,  nuestras  esperanzas  en  este  senti- 
do fueron  vanas  de  tocio  punto. 

— Tú  te  habías  confiado  á  una  obediencia  falsa  de  parte 
de  tu  hija;  yo  fié  solo  á  mis  medidas  y  á  la  prohibición... 
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— Esa  prohibición,  Diego,— le  interrumpió  su  esposa, — 
no  ha  conseguido  mas  que  aumentar  su  pasión... 
— El  tiempo  la  borrará, 
— ¿Lo  crees  así? 
— Seguramente. 

— Ojalá  fuese  cierto,  Diego;  pero  tengo  muy  fundados 
motivos  para  temer  todo  lo  contrario. 
—¿Y  bien?... 

— Elvira  ama  de  un  modo  tan  apasionado,  tan  ardiente; 
de  tal  naturaleza  es  el  ardor  de  ese  amor  primero  que  la 
domina,  que  las  contrariedades,  Diego,  en  vez  de  aplacar- 
la, encienden  esa  llama,  ya  demasiado  viva  y  poderosa. 

Con  tal  calor  dijo  estas  palabras  doña  Pilar,  que  su  es- 
poso no  pudo  por  ménos  que  contemplarla  con  aire  de 
marcada  sorpresa. 

— [Oh! — dijo, — parece  que  tú  te  hallas  dentro  del  cora- 
zón de  tu  hija,  ó  que  la  pasión  que  ella  siente  la  compartís 
entre  ambas. 

Doña  Pilar  replicó: 

— Extraño,  Diego,  que  hables  de  ese  modo;  soy  su  ma- 
dre, y  aun  cuando  no  te  plazca^  esta  verdad,  d^bo  recor- 
darte que  más  motivos  tengo  yo  para  conocerla  que  tú: 
siempre  he  estado  á  su  inmediación,  mientras  que  tú, 
Diego,  la  tratabas  con  cierta  frialdad,  cuyo  origen  ella  no 
conoce,  afortunadamente  para  todos. 

— ¿Es  eso  una  indirecta,  Pilar? 

— No:  sabes  que  no  acostumbro...  eres  bastante  justo 
para  desconocerme. . . 

—Pero  en  resúmen,  ¿qué  pretendes  de  mí? 
— Debes  comprenderme. 
—No,  á  fé. 

— El  estado  de  nuestra  hija  me  inspira,  á  mí  que  la  co- 
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nozco,  que  leo  en  su  rostro  y  en  su  corazón,  que  leo  en 
sus  palabras,  y...  ¿qué  más?...  que  la  he  oido  expresarse 
acerca  del  estado  de  su  espíritu... 

— ¡Vamos! — interrumpió  Martínez, — ya  veo  adónde  vas 
á  parar:  ¿quieres  soguir  mi  consejo? 

Doña  Pilar  se  quedó  mirando  á  su  esposo  con  una  es- 
pecie de  estupefacción  y  al  mismo  tiempo  de  impaciencia; 
porque,  ya  lo  hemos  dicho,  era  quizás  aquel  el  primer  mo- 
mento de  su  vida  en  que  la  esposa  de  D.  Diego  se  sentía 
dominada  por  una  extraña  resolución. 

Su  esposo,  viendo  que  ella  nada  ledecia,  replicó,  dan- 
do á  sus  palabras  un  tono  marcadamente  benévolo  y  amis- 
toso: 

.  — Vamos,  Pilar,  tú  sin  duda  quieres  que  yo  autorice  de 
nuevo  esos  amores... 

— Ciertamente. 

— Pues  bien...  imposible. 

— Más  imposible  será  el  oponerse,  á  no  querer  la  des- 
gracia de  mi  pobre  hija. 

— ¡Rah!...  preocupaciones;  tu  hija  no  será  más  desgra- 
ciada por  5®so:  yo  respondo...  El  amor  es  casi  siempre  un 
capricho...  pasa  cón  facilidad... 

Doña  Pilar,  sonriendo  con  amargura  á  su  esposo,  le 
interrumpió  al  oir  de  sus  labios  aquellas  frases. 
— ;Y  eres  tú  el  que  eso  dices,  Diego! —exclamó. 
Las  mejillas  de  D.  Diego,  de  ordinario, pálidas,  se  co- 
lorearon vivamente. 

Sin  duda  que  las  palabras  de  su  esposa  envolvían  algo 
parecido  á  una  indirecta. 

Tal  vez  acababa  de  traer  á  su  memoria  un  recuerdo 
del  pasado,  recuerdo  de  sus  amoríos,  de  eso  que  en  el  ma- 
trimonio se  llama  luna  de  miel. 


DE    ZARAGOZA.  261 

¿Y  había  habido  luna  de  miel  para  este  singular  ma- 
trimonio? 

Es  cosa  que  no  tardaremos  en  saber. 
Mas  viniendo  a  la  escena  que  describimos,  doña  Pilar, 
que  paso  á  paso  iba  cobrando  más  firmeza  y  una  resolución 
de  que  no  se  hubiera  creido  capaz,  observó  el  eíecto  que 
sus  palabras  causaron  en  el  ánimo  de  su  esposo. 

— ¡Ah!  —  dijo, — he  puesto  el  dedo  en  la  llaga...  Tu  co- 
razón y  tus  sentimientos,  Diego,  están  en  oposición  abier- 
ta con  tus  palabras... 

Don  Diego,  conociendo  que  su  mujer  le  llevaba  la 
vencida,  y  que  se  presentaba  ante  él  armada  de  una  reso- 
lución tanto  más  fuerte,  cuanto  hasta  entonces  se  habia 
distinguido  por  su  docilidad,  hizo  un  esfuerzo  sobre  sí  mis- 
mo, y  reponiéndose  súbitamente,  replicó: 

— Sé  adónde  vas  á  parar...  y  haces  mal,  á  fé  de  Diego; 
no  es  generoso  que  digamos,  y  ménos  aun  tratándose  de 
una  mujer  que  se  ha  recomendado  por  sus  delicados  sen- 
timientos como  tú,  desgarrar  una  llaga  que  los  años  y  la 
resignación  han  ido  cicatrizando  en  parte...  ¿Por  qué  no 
hablamos  de  otro  modo,  Pilar?...  O  mas  bien,  ¿por  qué 
vienes  á  hablarme  de  este  asunto? 

— Porque  se  trata  de  nuestra  hija. 

— Y  bien,  ¿qué  quieres? 

— Que  mires  por  su  felicidad. 

— Así  lo  he  hecho,  amiga  mia. 

—Es  un  error;  lo  que  tú  has  hecho  ha  sido  mirar  por  tu 
orgullo,  aconsejarte  por  la  voz  de  tu  arnor  propio. 
— ¿Lo  crees  así? 

—Para  decírtelo,  necesitaba  creerlo;  lo  sabes  muy  bien, 
pues  nunca  digo  nada  que  sea  contrario  á  mis  convicciones 
y  á  mi  conciencia. 


262  EL  SITIO 

— Pero  acabemos,  ¿qué  te  has  propuesto? 
— Que  desistas  de  tu  propósito. 
— ¿De  cuál? 

— De  alejar  á  esos  muchachos. 
— No  puedo  volverme  atrás. 

— Mira  que  en  ello  expones  la  salud  y  acaso  la  vida  le 
nuestra  pobre  hija. 
— ¿Lo  crees  tú? 
—Sí,  Diego. 
— Pues  yo  no  lo  creo. 
— ¿Sabes  lo  que  dices? 

— He  tenido  tiempo  de  meditarlo:  es  mi  resolución,  y 
por  nada  retrocederé. 

Y  la  voz  de  D.  Diego  parecía,  por  un  ligero  temblor> 
que  estaba  en  oposición  con  sus  afirmaciones. 

—¿Es  decir  que  Fernando...  no  volverá  á  entrar  en  esta 
casa?. . .  — preguntó  su  esposa. 

—No. 

— Pero,  ¿no  ves  que  tu  hija  le  ama? 
— Harto  lo  siento. 

Doña  Pilar  contempló  algunos  instantes  á  su  marido 
con  cierta  expresión  mezclada  de  cólera  y  de  hostilidad. 

Viendo  que  D.  Diego  guardaba  silencio: 
— Veamos, — advirtió, — ¿qué  juzgarías  de  mí,  si  yo  me 
dispusiese  á  seguir  otra  línea  de  conducta  que  la  tuya  en 
este  asunto,  ya  que  en  los  demás  te  he  dejado  toda  la  ini- 
ciativa y  toda  tu  libertad  de  acción? 

Don  Diego  se  extremeció;  pero  no  acertó  á  responder 
con  firmeza. 

Su  esposa  repitió: 
— ¿Qué  pensarías  de  esto?  responde;  ¿qué  pensarías  al 
verme  aventurada  en  tal  camino? 
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Martínez  salió  por  fin  de  su  perplejidad,  de  aquella 
especie  de  aturdimiento  que  por  igual  le  causaban  las  pa- 
labras y  la  actitud  de  su  mujer. 

— ¿Es  eso  un  reto?— preguntó  con  mal  disimulada  emo- 
ción. 

Doña  Pilar  respondió  resueltamente: 
— Tal  vez,  Diego. 
Este  replicó: 

—Y  en  caso  de  que  yo  siga  oponiéndome  resueltamen- 
te como  hasta  aquí...  ¿qué  es  lo  que  harás? 
Esta  vez  tocó  vacilar  á  la  esposa. 

— Vamos,  sé  franca,  ya  que  has  empezado  á serlo,— dijo 
Martínez  sonriendo  con  amargura. 

Doña  Pilar  dijo  entonces,  cual  si  pretendiese  atenuar 
en  parte  los  duros  efectos  de  sus  palabras: 

— Diego,  debo  repetirte  que  se  trata  de  mi  hija... 

— Eso  no  es  decir  nada. 

— ¡Que  no  es  decir  nada!... 

—No,  Pilar... 

— Es  que  cuando  se  ha  tratado  de  mí,  nunca..: 

— ¡Al  grano,  al  grano!...  ¿á  qué  te  cansas  en  divagar, 
cuando  ya  hemos  llegado  al  terreno  de  la  franqueza?... 
Di  me  de  una  vez  qué  piensas  hacer,  caso  de  que  yo  persis- 
ta en  no  variar  de  opinión  ni  de  conducta... 

— ¿Quieres  que  hable  formalmente,  Diego? 

— Eso  acabo  de  rogarte. 

— Pues  bien;  si  tú  te  obstinas  en  apartar,  en  hacer  im- 
posible la  felicidad  de  mi  .hija,  yo,  avisándotelo  antes, 
para  proceder  siempre  con  lealtad,  voy  á  contrariarte  por 
la  primera  vez  en  mi  vida... 

— Prosigue  Pilar,  prosigue.  ¿Qué  mas  piensas  hacer  en 

ese  caso?... 

Tomo  Ü.  34 
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— Haré,  primeramente,  que  Fernando  vuelva  á  entrar 

en  esta  casa. 

— Para  eso  no  necesitas  alterarte,  Pilar:  yo,  que  por  fin 
te  veo  cambiar  de  opinión  y  de  conducta,  quiero  relevarte 
de  esa  ciega  obediencia  que  siempre  me  has  tenido,  es 
verdad,  pero  'que  no  por  eso  dejas  de  echármela  en  cara 
de  algunos  dias  á  esta  parte. 

Doña  Pilar  miró  profundamente  á  su  marido, 

A  su  vez  la  extrañaba  el  tono  singular  de  tolerancia 
que  este  habia  adoptado. 

Por  espacio  de  algunos  segundos  permaneció  contem- 
plándole con  igual  fijeza,  y  cual  si  de  este  modo  preten- 
diese leer  en  su  pensamiento. 

Hubo  un  momento  para  ambos  de  confusión  y  de  visi- 
ble malestar. 

Quizás  uno  y  otra  comprendían  demasiado  sus  respecti 
vas  posiciones  y  sus  designios;  y  aunque  les  convenia  lle- 
gar á  una  declaración,  temian,  por  otra  parte,  adelantar 
ya  más  de  lo  que  habían  adelantado. 

En  medio  de  una  urbanidad  afectada,  y  de  esas  con- 
sideraciones políticas  que  al  ojo  ménos  perspicaz  permi- 
ten colegir  la  distancia  que  separa  á  dos  esposos  en 
intereses  ó  en  afectos,  notábase  por  parte  de  doña  Pilar 
que  un  secreto  y  comprimido  pesar  torcía  en  su  cora- 
zón el  amor  conyugal,  contrariado  por  la  fria  barrera 
de  hielo  que  respecto  de  ella  guardaba  D.  Diego  en  su 
pecho. 

Las  miradas  de  doña  Pilar,  ora  dulces  y  abatidas,  ora 
brillando  con  el  fuego  del  despecho  y  del  pesar,  envolvían, 
sin  embargo,  casi  siempre  algo  de  ese  cariño  que  jamás  se 
borra  de  las  almas  nacidas  para  amar  una  sola  vez  y  á  una 
sola  persona. 
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La  buena  señora,  á  pesar  de  la  palidez  de  su  rostro,  y 
de  algunas  arrugas  que  en  él  se  dibujaban,  conservaba  to- 
davía cierto  sello  de  belleza,  que  ahora  realzaban  más  y 
más  la  melancolía  de  sus  ojos,  y  el  tinte  de  resignado  su- 
frimiento que  tanto  la  distinguía. 

En  cuanto  á  D.  Diego,  de  quien  es  preciso  decir 
tenia  el  hábito  de  dominarse,  por  más  que  sus  senti- 
mientos de  honradez  y  de  bondad  para  con  todo  el  mundo 
no  se  resintiesen  de  aquella  cualidad  habitual,  tenia, 
para  su  esposa,  las  escasas  veces  que  se  hablaban,  toda 
suerte  de  atenciones  y  deferencias,  pero  de  tal  modo 
frias  y  desapasionadas,  que  cualquiera  lo  hubiese  echado 
de-  ver. 

Aparte  de  algunas  disidencias,  propias  y  naturales  en 
una  familia,  su  voz,  cuando  hablaba  á  doña  Pilar,  era 
dulce  é  insinuante;  sus  frases  demasiado  escogidas;  sus 
atenciones  de  toda  especie,  dignas  del  caballero  más  cum- 
plido y  galante. 

Pero...  estas  distinciones,  esta  respetuosa  política,  un 
trato  de  tal  modo  escogido,  ¿halagaban  el  corazón  de  doña 
Pilar? 

¿Era  aquello  lo  que  la  convenía? 

¿Llenaba  la  conducta  del  esposo  el  colmo  de  las  aspira- 
ciones de  aquella  mujer? 

Las  conveniencias  sociales,  ó  más  bien  esa  corteza  de 
política,  más  ruin  que  útil,  que  ha  llegado  hasta  á  invadir 
la  santidad  del  hogar  doméstico;  esa  galantería  servil  que 
ya  en  aquellos  tiempos  habia  cruzado  el  Pirineo  para  inva- 
dir á  nuestra  pobre  España,  ¿eran  pasto  indispensable  al 
orgullo  y  á  la  vanidad  de  doña  Pilar? 

¡Oh!  en  cuanto  á  esto,  podemos  anticipar,  sin  hacerla 
de  ningún  modo  prematura,  nuestra  negativa. 
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Doña  Pilar  no  era  orgullosa,  ni  mucho  ménos. 

Así  que,  la  vanidad  de  una  embarazosa  etiqueta  de- 
bía causarla  más  mal  que  bien. 

Su  carácter,  su  trato,  se  distinguia  por  una  marcada  y 
perpetua  sencillez. 

Todos  cuantos  la  trataban,  inclusos  su  esposo  y  su  be- 
lla hija,  la  reconocían  esta  y  otras  buenas  cualidades. 

¿Por  qué,  pues,  la  trataba  D.  Diego  de  aquel  modo? 

¿Había  procedido  siempre  así? 

No.*  ú  ¿  oq?o^a  aiAq 

Don  Diego  Martínez,  cuando  se  enlazó  á  Pilar,  la  hizo 
durante  algún  tiempo  objeto  de  agasajos  y  de  obsequios 
extremosos. 

Pero  en  el  extremo  se  hallaba  precisamente  lo  gra- 
ve de  su  excelente  conducta,  excelente  entonces  para  el 
que  no  pudiese  estar  en  pormenores,  ni  leer  en  su  co- 
razón. 

Doña  Pilar,  jó  ven  y  sin  esperiencia,  guiada  únicamen- 
te por  su  amor,  pues  doña  Pilar  se  casó  profundamente 
enamorada,  juzgó  que  los  halagos  y  acciones  de  su  esposo 
expresaban  la  unidad  de  los  afectos  que  á  entrambos  de- 
bían ligar. 

La  infeliz  jóven  estaba  muy  lejos  de  leer  en  el  li- 
bro del  porvenir,  y  mucho  ménos  en  el  corazón  de  su  es- 
poso. 

Este,  durante  los  primeros  meses,  se  esforzó  por  de- 
mostrar á  su  mujer  un  amor  que  tai  vez  estaba  muy  lejos 
de  sentir,  rindiendo  culto  únicamente  á  la  necesidad,  á  la 
fuerza  de  las  circunstancias,  y  á  la  bella  juventud  de 
aquella  en  quien  no  podia  por  ménos  que  reconocer  atrac- 
tivos y  encantos  dignos  de  la  atención  y  de  la  pasión  de 
un  hombre. 
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Mas  trascurrió  el  tiempo. 

El  tiempo  resfria  los  arrebatos  más  vehementes  del  co- 
razón, entibia  las  pasiones,  y  lo  que  es  peor  aun,  mientras 
arranca  muchas  vendas  que  cubren  incautos  ojos,  hace 
caer  muchas  máscaras  de  sobre  el  rostro  de  los  hombres, 
que  por  necesidad  ó  por  hábito  las  usan. 

Doña  Pilar  hubiera  podido  probar  muy  prácticamente 
está'  cruel  verdad. 

Su  esposo,  durante  algún  tiempo  rendido  amante,  ó 
por  lo  ménos  obsequioso,  empezó  á  mostrarse  tibio,  y  sobre 
tibio,  indiferente. 

Una  singular  preocupación,  hasta  entonces  oculta  ó  re- 
primida, comenzó  á  asomarle  al  rostro. 

Su  mujer,  luego  que  lo  observó,  quiso  inquirir  los  mo- 
tivos de  lo  que  en  el  ánimo  de  su  marido  pasaba. 

En  primer  lugar  tenia  legítimos  derechos  para  llegar 
con  su  mirada  de  amante  y  de  esposa  hasta  el  fondo  de 
aquella  conciencia,  identificada  por  Dios  y  por  el  amor  con 
su  conciencia  propia. 

Después  de  esto,  acaso  el  aspecto  melancólico  y  abatido 
que  de  dia  en  dia  se  dibujaba  sobre  el  rostro  de  su  jóven 
esposo,  podia  muy  bien  tener  por  causa  un  secreto  pesar; 
y  en  este  supuesto,  ella  estaba  en  el  deber,  como  fiel  com- 
pañera de  su  vida,  de  curar  cualquier  llaga  que  el  dolor 
hubiese  podido  abrir  en  el  seno  del  jóven. 

Así,  pues,  trató  de  explorar  el  corazón  de  su  esposo. 

Pero  este,  que  al  principio  se  mostró  impenetrable, 
llegó  á  sentirse  contrariado  en  extremo,  y  á  considerar 
oficiosos  y  molestos  los  escrúpulos  y  los  halagos  de  su  solí- 
cita esposa. 

Sin  embargo,  se  esforzó  por  disimular. 

Esto,  á  un  hombre  que  necesita  ocultar  algo,  y  que  por 
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esperiencia  ó  por  desgracia  tiene  el  hábito  de  hacerlo,  no 
le  cuesta  gran  violencia. 
Pero  Pilar  insistió. 

Sus  halagos,  sus  desvelos  y  sus  reiteradas  súplicas  no 
cesaban  de  acosar  al  preocupado  esposo,  en  quien  el  disi- 
mulo se  iba  haciendo  ya  difícil. 

En  tanto,  Pilar  habia  llegado  á  ser  madre. 

Su  esposo,  como  límite  ó  plazo,  á  sus  consideraciones, 
se  resignó  á  continuar  su  papel  hasta  el  momento  en  que 
Pilar  saliese  de  aquel  peligro. 

Mientras  tanto,  ella  redoblaba  sus  cuidados  y  sus  inves- 
tigaciones, pero  siempre  sin  fruto,  porque  Diego  se  habia 
propuesto  llevar  la  precaución  hasta  el  extremo  que  con- 
venía. 

De  este  modo  esperó. 

Por  fin  llegó  el  dia  solemne. 

Pilar  fué -madre. 

Dios  la  habia  concedido  una  hermosa  niña. 
Esta  niña  era  Elvira. 

¡Cosa  extraña!  Cuando  su  marido  debia  mostrarse  más 
cariñoso  y  satisfecho,  puesto  que  Dios  acababa  de  santificar 
su  amor,  concediéndole  un  fruto  de  bendición,  sucedió  todo 
lo  contrario. 

A  los  pocos  días  de  aquel  en  que  tuvo  lugar  el  alum- 
bramiento, Diego  comenzó  á  mostrarse  decididamente  fos- 
co y  mohino. 

Todo  parecía  desesperarle;  hasta  su  propia  hija  le  cau- 
saba cierta  pena,  que  él  no  se  cuidaba  de  disimular. 

Frecuentemente  esquivaba  toda  ocasión  de  tomarla  en 
sus  brazos,  y  sus  caricias  eran  forzadas,  llevaban  el  sello 
de  la  violencia  que  se  hacia. 

Sin  embargo,  disimuló  aun. 
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No  era  tiempo  tal  vez  de  manifestar  lo  que  en  su  cora- 
zón pasaba. 

Pilar  abandonó  el  lecho,  y  poco  á  poco  llegó  á  la  con- 
valecencia. 

Entonces  pudo  apreciar  bien  el  cambio  que  se  habia 
obrado  en  el  corazón  de  su  esposo. 

Todas  cuantas  veces  podia  hacerlo,  este  esquivaba  en- 
contrarse con  su  mujer. 

Ella,  como  siempre,  pero  esta  vez  justa  y  fundadamen- 
te alarmada,  asedió  á  su  marido  con  preguntas,  y  muchas 
veces  con  lágrimas. 

Un  dia,  Diego,  al  ser  amonestado,  manifestó  á  Pilar 
una  resolución  que  habia  tomado. 

Se  proponia  ir  á  Salamanca. 

Era  esta  la  segunda  vez,  después  de  la  muerte  de  su 
madre  y  de  su  enlace,  que  hacia  tal  viaje. 

Pilar  le  preguntó  el  objeto. 

Diego  no  tuvo  por  conveniente  manifestarlo. 

Efectivamente,  dos  dias  después  de  esto  emprendió  su 
anunciado  viaje  á  Salamanca. 

Pilar  le  vió  partir,  derramando  lágrimas  amargas. 

Un  mes  trascurrió,  y  al  cabo  de  este  tiempo  Die- 
go regresó  á  Zaragoza,  para  no  volver  á  abandonar  la 
ciudad. 

Después  ocurrieron  cosas  extrañas. 

Cierto  dia,  bien  solemne  para  Pilar,  esta  y  su  consorte 
tuvieron  una  larga  conferencia. 

Desde  entonces,  Pilar  fué  esposa  de  Diego  solo  en  el 
nombre,  y  en  las  apariencias  que  ambos,  por  su  propio  de- 
coro, necesitaban  cubrir. 

Hubo  para  Diego  muy  principalmente,  horas  de  verda- 
dero azar. 
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Su  padr e,  achacoso  y  débil,  vivia  aun,  y  habitaba  la 
misma  casa  que  Diego  y  Pilar. 

Esta,  cuyo  carácter  adorable  era  objeto  de  las  simpa- 
tías y  de  las  alabanzas  de  cuantos  la  trataban,  era  también 
muy  querida  del  padre  de  Diego. 

La  solicitud  del  anciano  por  ella,  se  asemejaba  en  al- 
gún modo  á  una  especie  de  veneración,  de  culto. 

La  madre  de  Diego  habia  tenido  gran  fé  en  las  virtu- 
des de  Pilar. 

Por  eso  la  habia  hecho  esposa  de  su  hijo,  segura  de 
que  la  felicidad  de  este  quedaba  asegurada  para  el  porve- 
nir con  aquel  enlace. 

El  padre  de  Diego  conservó  las  mismas  ideas,  la  misma 
opinión  y  el  mismo  afecto  que  su  esposa,  por  la  excelente  y 
simpática  Pilar. 

Decíamos  que  hubo  para  Diego  un  dia  muy  solemne,  y 
sobre  todo  para  la  jóven  esposa  y  madre  á  la  vez. 

Diego,  en  la  citada  conferencia,  hizo  á  Pilar  una  con- 
fesión. 

Esta  confesión  era  grave,  sumamente  grave. 
Pilar  la  escuchó  con  terror. 

Lo  que  Diego  llegó  á  decirla,  envolvia  nada  ménos  que 
la  desgracia  y  el  desconsuelo  de  toda  su  vida. 

También,  con  su  desgracia  propia,  se  hacia  irremedia- 
ble la  del  tierno  fruto  que  habia  dado  á  luz. 

Pilar  lloró,  lloró  mucho. 

Pero  Diego,  con  ana  energía  que  llegó  al  fondo  del  al- 
ma de  su  esposa,  manifestó  cierta  resolución  irrevocable. 

Ante  todo,  rogó  á  la  jóven  que  renunciase  á  su  amor, 
y  que  se  conformára  con  una  cordial  y  sencilla  amis- 
tad, único  afecto  que  ya  desde  aquel  instante  podía  profe- 
sarla. 
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En  cuanto  á  los  motivos  que  le  impulsaban  á  esta  de- 
terminación, Pilar  necesitó  de  un  valor  extraordinario  y 
un  fuerte  dominio  sobre  sí  misma,  para  no  desfallecer  ante 
la  presencia  de  una  verdad  tan  desoladora  como  la  que 
inopinadamente  acababan  de  pronunciar  los  lábios  de 
Diego. 

Desde  entonces  Pilar,  no  tan  solamente  se  vió  pre- 
cisada á  sufrir  en  silencio  los  males  que  la  aquejaban, 
sino  lo  que  es  peor  aun,  á  ocultar  á  los  ojos  de  su  achacoso 
y  solícito  suegro,  la  tristeza  y  el  disgusto  cruel  que  tortu- 
raba su  corazón. 

Así  trascurrió  poco  más  de  un  año. 

El  padre  de  Diego,  débil  y  enfermizo  desde  la  muer- 
te de  su  esposa,  de  uno  en  otro  achaque,  ora  guardando 
cama,  ora  levantándose  á  duras  penas,  bien  cobrando 
algunos  ánimos,  bien  perdiendo  notablemente  sus  fuer- 
zas y  con  ellas  la  pobre  savia  de  su  vida,  bajó  por  fin  al 
sepulcro.  • 

Cuando  esto  aconteció,  cuando  definitivamente  ni  Die- 
go ni  su  esposa  tenían  en  el  mundo  padres  á  quienes  con- 
templar y  dar  cuenta  de  sus  acciones,  medió  una  cosa  que 
quizás  ni  Diego  ni  su  mujer  habían  esperado. 

Esta,  que  tan  profundos  motivos  tenia  para  deses- 
perarse, vió  con  cierta  indiferencia  cómo  su  marido,  sin 
motivo  fundado  para  ello,  se .  desprendía*  rápida  é  in- 
sustancialmente,  digámoslo  así,  de  todos  sus  bienes  de 
fortuna. 

Pero  lo  más  particular  de  todo  fué  que  un  amigo  de 

Diego,  más  pobre  que  las  ratas,  como  se  dice  vulgarmente, 

fué  el  comprador,  el  receptáculo!  de  las  ruinosas  ventas 

que  dejamos  referidas. 

Llegó  por  fin  ¡el  momento  en)  que  de  todos  aquellos 
Tomo  IT.  35 
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cuantiosos  bienes  no  quedaron  á  Diego  dos  miserables  ce- 
pas, ni  una  choza  propiamente  suya. 

Hasta  la  misma  casa  natal  habia  llegado  á  vender  al 
afortunado  y  extraño  amigo. 

El  vulgo,  como  ya  en  otra  ocasión  hemos  manifestado, 
murmuró  de  esto;  pero  no  acertó  con  los  motivos  que  ver- 
daderamente ocasionáran  aquella  extraña  conducta  y  aquel 
rápido  cambio  de  fortuna. 

Hé  aquí  cómo  aquel  rico  y  feliz  matrimonio  se  vió  re- 
ducido á  vivir  solamente  con  el  patrimonio  de  Pilar. 

Esta,  como  hemos  dicho  ya,  ni  siquiera  reconvino  á  su 
marido. 

Bastante  claro  habia  sido  él  en  sus  determinaciones  al 
"determinar  la  conducta  que  quería  seguir. 

Pilar,  para-  consolarse  de  su  aislamiento  y  del  des- 
amparo á  que  la  entregaban  las  circunstancias,  apeló  al 
único  recurso  que  quedaba  á  su  herido  corazón. 

Tenia  una  hija  tierna  y  hermosa,  como  sin  duda  lo 
son  los  ángeles  del  cielo. 

La  pobre  madre  se  consagró  á  ella  enteramente  con 
toda  la  solicitud,  con  todo  el  cariño,  y  hasta  con  toda  la 
desesperación  de  su  espíritu  angustiado  y  sin  ventura. 

Pudiera  decirse,  á  no  afirmar  la  historia  lo  contrario, 
que  desde  aquel  punto  Diego  vivió  para  sí  mismo. 

Hasta  las  caricias  que  debia  á  su  hija  por  la  naturale- 
za, caian  pocas  veces  sobre  la  frente  de  la  infeliz  criatura. 

Un  resto  de  orgullo,  quizá  el  único  que  jamás  cupo  en 
el  bello  y  santo  corazón  de  Pilar,  la  obligaba  á  sustraer  al 
tierno  vástago  á  las  miradas  y  á  los  halagos  del  padre, 
cuando  este,  cediendo  acaso  á  un  sentimiento  de  compa- 
sión, ó  arrastrado  por  el  deber,  tomaba  á  Elvira  en  sus 
brazos. . . 
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Aquellas  caricias,  tal  vez  espontáneas  y  dictadas  por  el 
sentimiento  de  la  paternidad,  pero  que  también  podían  ser 
aconsejadas  por  algo  tan  frió  como  la  razón,  eran  para  la 
desventurada  Pilar  cual  otros  tantos  mendrugos  deposita- 
dos por  la  caridad  en  la  mano  del  mendigo. 

Así  lo  creia  la  buena  madre,  y  en  verdad  que  para 
creerlo  tenia  grandes  y  muy  fundados  motivos. 

De  este  modo  trascurrió  el  tiempo,  y  los  años  convir- 
tieron al  tierno  vastago  de  aquel  infeliz  matrimonio,  á  la 
desamparada  criatura  de  que  hablamos,  en  la  hermosa  é 
interesante  Elvira  que  tanto  amaba  Fernando,  más  afor- 
tunado que  Ramón,  cuyo  amor  secreto  por  la  joven,  tan 
solo  conocian  ésta  y  su  apasionado  novio. 

Nuestros  lectores  nos  perdonarán  si  por  ser  fieles  en 
un  todo  á  los  sucesos  que  narramos,  nos  hemos  extendido 
algún  tanto  en  estos  apuntes,  cuyo  grande  interés  conoce- 
remos muy  en  breve. 

Ahora  volveremos  á  anudar  el  diálogo  que  D.  Diego  y 
su  esposa  sostenian,  y  nosotros  habíamos  interrumpido. 

Las  palabras  de  D.  Diego  causaron  gran  sorpresa  en 
el  ánimo  de  la  madre  y  defensora  de  Elvira. 

Por  un  momento  ambos  guardaron  profundo  silencio, 
contemplándose  mutuamente  con  igual  fijeza,  cual  si  una 
y  otro  respectivamente  intentáran  leer  en  el  fondo  de  sus 
corazones.  - 

Esta  situación  llegó  á  hacerse  embarazosa  para  don 
Diego. 

— ¿Y  bien?... — preguntó, — ¿parece  que  no  me  has  com- 
prendido?... 

La  madre  de  Elvira  sonrió  con  aqueUa  expresión  de 
singular  tristeza  que  la  distinguía,  y  respondió,  no  sin  va- 
cilar, bajo  el  sentimiento  de  la  pesadumbre: 
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— Tarde  extrañas,  amigo  mió,  el  que  yo  no  te  compren- 
da. Muchos  años  hace  que  he  perdido  esa  costumbre,  ó 
ese  derecho...  según  tú  quieras  llamarle:  pues  bien,  tienes 
razón,  no  te  he  comprendido...  no  te  comprendo...  acaso 
temo  comprenderte,  Diego...  Ya  que  lo  has  sido  en  oca- 
sión mucho  más  solemne  y  por  motivos  quizás  más  graves, 
¿por  qué  no  eres  franco  también  ahora?...  La  costumbre... 
Don  Diego  interrumpió  á  su  esposa. 
— ¡Oh! — dijo, — no  hablemos  del  pasado:  ¿á  qué  recor- 
darlo?.. Para  conseguir  tu  objeto,  Pilar,  no  es  ya  preciso... 
yo  estoy  dispuesto  á  satisfacer  tus  deseos...  Pues  bien, 
acabemos  de  una  vez:  cuanto  arates,  mejor;  ¿quieres  que 
Fernando  y  Elvira  vuelvan  á  verse?...  ¿No  es  esto? 

Doña  Pilar  hizo  eon  la  cabeza  un  signo  afirmativo,  y 
su  esposo  continuó: 

— Concedido:  yo  me  habia  opuesto,  por  creerlo  para  nos- 
otros cuestión  de  delicadeza;  pero  tú  me  aseguras  que  esa 
determinación  contraría  á  nuestra  hija...  ¿es  verdad?... 
Tienes  razón;  y  no  es  ni  siquiera  prudente  el  que  yo  me 
exponga  á  que  mañana  me  recrimines,  atribuyendo  á  mis 
escrúpulos  lo  que  cualquiera  otra  circunstancia  pudiese 
ocasionar...  Así  pues,  que  vuelva  á  entrar,  que  entre  en 
esta  casa  ese  joven...  yo  no  le  veré  seguramente...  ¡Oh! 
nó,  no  quiero  verle,  porque  no  tendría  valor  para  soportar 
el  ridículo  que  tal  vez  vá  á  pesar  sobre  nosotros...  Pero  tú, 
que  tanto  quieres  á  tu  hija;  tú,  que  no  eres  un  tigre  corno 
yo  lo  soy;  tú,  que  eres  su  guia  y  su  guarda,  en  el  mundo, 
responderás  de  lo  que  suceda...  Vé,  amiga  mia,  vé  á  con- 
solar á  tu  hija...  Hoy  no  dirás  que  fui  tirano  contigo... 
En  verdad,  tiempo  era  de  que  yo  te  hiciese  alguna  conce- 
sión... ¡Me  has  hecho  tú  tantas!...  Mucho  has  sufrido,  Pi- 
lar, mucho;  pero  bien  lo  sabe  Dios,  y  tú  también  lo  sabes; 
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no  ha  sido  mia  toda  la  culpa:  un  fatal  error...  un  deber 
mal  entendido,  me  ha  hecho  á  mí  criminal,  causando  tu 
desgracia...  Ya  vés  que  soy  razonable...  Pero...  ten  cuida- 
do, Pilar;  ten  mucho  cuidado  conque  el  remedio  no  sea 
peor  que  la  enfermedad:  ante  todo,  procura  que  la  honra 
de  tu  hija  no  padezca  por  demasiada  tolerancia:  el  vulgo 
murmurará  desde  luego;  pero  no  importa,  siempre  que  en 
tu  conciencia  puedas  mantener  la  firme  tranquilidad,  de 
que  tanto  necesita  una  madre.  Ya  estás  complacida,  Pilar; 
¿quieres  de  mí  alguna  cosa  más?  Habla,  y  procuraré  com- 
placerte.., De  cualquier  modo,  eres  una  excelente  mujer, 
y  no  hay  razón  para  que  yo  me  oponga  en  lo  más  mínimo 
á  tus  resoluciones.  Algo  he  de  conceder  yo,  repito,  á  cam- 
bio, siquiera,  de  lo  mucho  que  tú  me  has  concedido  á  mí... 
¡Pobre  Pilar!...  ¡tú  hubieras  podido  ser  feliz,  amiga  mia... 
y  yo  también!... 

Don  Diego  dijo  todo  esto  con  notable  rapidez  y  cierta 
volubilidad,  en  algún  molo  grave,  cual  si  para  hablar  así 
hubiesen  acudido  en  aquel  instante  á  su  memoria  todos  los 
acontecimientos  y  todos  los  recuerdos,  tristes  ó  risueño», 
de  su  vida. 

Calló  un  momento,  cual  si  necesitase  hacer  aquella 
pausa  para  respirar,  y  por  sus  mejillas  corrieron  dos  ar- 
dientes lágrimas,  que  fueron  á  esconderse  en  su  espesa 
barba. 

Pasó  una  mano  por  su  frente,  cual  si  quisiese  apartar 
de  ella  tristes  pensamientos,  y  levantándose  con  cierta 
brusquedad,  comenzó  á  pasear  casi  maquinalmente  por  la 
estancia  con  agitación  visible. 

Hubiérase  dicho  que  acababa  de  perder  su  razón,  ó  que 
esta  se  hallaba  próxima  á  abandonarle. 

Así  anduvo  largo  rato. 
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Su  esposa  le  contemplaba  en  silencio,  habiéndose  le- 
vantado también  á  la  par  que  D.  Ciego. 

Por  fin  este  se  detuvo,  y  miró  á  su  mujer  como  extra- 
'    fiándose  de  que  aun  permaneciese  allí . 

— jQué!  ¿no  has  ido  á  tranquilizar  á  tu  hija?— preguntó 
con  una  mezcla  singular  de  dulzura  y  de  despecho. — Va- 
mos,— continuó, — vé  á  decirla  que  su  padre  no  quiere  ser 
más  su  tirano,  y  que  si  su  felicidad  consiste  en  ver  á  Fer- 
nando, aun  á  costa  de  mi  dignidad,  consiento  en  ceder  á 
sus  deseos. 

Luego,  tendiendo  cordialmente  las  manos  á  su  esposa: 
— ¡Adiós! — añadió, —luego  nos  veremos;  ahora  deseo 
estar  solo;  dentro  de  algunos  minutos  tal  vez  llegarán  aquí 
dos  personas,  á  las  cuales  necesito  hablar  de  asuntos  im- 
portantes... ¡Adiós,  Pilar,  adiós,  y  perdónamel 

Doña  Pilar  estrechó  la  mano  á  su  marido,  y  abandonó 
con  paso  lento  aquella  estancia. 

Don  Diego  la  vió  salir  á  través  de  algunas  lágrimas, 
que  aun  velaban  sus  pupilas, 

Hubiérase  dicho  que  en  el  fondo  de  su  alma  compade- 
cía sinceramente  los  sufrimientos  y  las  penas  de  aquella 
pobre  mártir. 

Doña  Pilar,  cuando  salió  de  allí,  dominada  por  una 
extraña  sensación,  lloraba  también. 

{Secretos  inesplicables  del  corazón,  en  lucha  con  los 
afectos  que  le  agitan! 


CAPITULO  XXIII 


¡Que  vienen  los  franceses! 


Las  ocho  de  la  noche  del  13  de  Junio  eran,  cuando  la 
ciudad  de  Zaragoza,  presa  de  extraño  azoramiento,  mos- 
trábase fuertemente  agitada  y  bulliciosa,  cual  si  un  suceso 
ó  una  desgracia  terrible  amenazase  á  la  población. 

La  campana  ó  reloj  de  la  Torre  Nueva,  con  su  ronco  y 
tétrico  sonido,  sembraba  la  alarma  en  el  ánimo  de  los  ha- 
bitantes, que  aun  permanecian  ajenos  á  la  común  zozobra, 
y  á  sus  repetidas  é  imponentes  vibraciones,  al  rumor  de 
los  millares  de  gentes  que  tumultuariamente  cruzaban  las 
calles  en  todas  direcciones,  al  ruido  descompasado  de  las 
armas,  y  á  las  voces,  que  confusa  ó  claramente  se  oían  por 
do  quiera,  todos  los  vecinos  de  las  calles  y  casas  aun  más 
apartadas,  asomaban  á  los  balcones  ó  las  ventanas,  en  ac- 
titud recelosa  é  inquieta,  deseosos  de  conocer  lo  que  den- 
tro de  la  ciudad  pasaba  en  aquel  terrible  momento  de  in- 
quietud. 
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Su  incertidumbre  duraba  tan  solo  el  mismo  tiompo  que 
duraba  su  sorpresa,  su  natural  agitación. 

Ya  aquella  tarde  habian  quedado  los  ánimos  en  un 
estado  tal  de  sobreexcitación  y  de  preocupación  inde- 
cibles. 

Aunque  los  más,  en  la  ocasión  á  que  nos  referimos, 
conocían  perfectamente  de  qué  se  trataba,  algunos,  dema- 
siado timoratos  ó  escesivamente  propensos  á  imaginar  lo 
peor,  prorumpian  en  voces,  que  por  algún  tiempo  conse- 
guían cierta  validez. 

Pero  estas  voces  y  estos  rumores  perdían  bien  pronto  su 
terrible  prestigio,  cuando  por  fin  unos  y  otros,  los  tímidos 
ó  los  obcecados,  conseguían  informarse. 

Tal  fué  la  confusión  de  aquellos  primeros  momentos  y 
por  parte  de  las  personas  que  para  conducirse  de  semejan- 
to  modo  habian  cedido  solamente  á  la  impresión  produci- 
da por  la  campana  de  la  Torre  Nueva,  la  cual  no  cesaba 
de  tocar  á  rebato. 

¿Qué  era  lo  que  motivaba  semejante  movimiento  y  agi- 
tación? 

Vamos  á  decirlo. 

Noticiosos  los  zaragozanos  de  que  los  franceses  ocupa- 
ban ó  estaban  próximos  á  ocupar  á  Tudela,  dispuso  el  mar- 
qués de  Lazan  saliese  en  aquella  dirección  una  columna, 
compuesta  de  unos  cuatro  mil  hombres  próximamente,  los 
cuales  habian  sido  municionados  al  efecto  con  unos  cin- 
cuenta mil  cartuchos. 

El  movimiento  hecho  por  los  españoles,  á  consecuen- 
cia de  los  avisos  que  se  habian  tenido,  llegó  asimismo  á 
conocimiento  de  los  imperiales,  en  cuya  virtud  enviaron 
algunas  fuerzas  á  reconocer  las  alturas  y  la  ciudad  de  Ta- 
razona. 
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En  este  punto  entraron  sin  que  se  les  opusiese  ó  pudie- 
se oponérseles  resistencia  alguna. 

Mallen  está  situado  en  una  eminencia  ó  colina  poco 
ventajosa  y  muy  accesible,  tanto  á  la  caballería  como  á  la 
artillería  del  enemigo. 

Reunidas  hacia  aquel  punto  nuestras  tropas,  compues- 
tas en  su  mayor  parte  del  paisanaje,  comenzaron  á  dirigir- 
se al  encuentro  de  los  franceses. 

Este  no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo. 

Aproximáronse  las  abanzadas,  y  el  tiroteo  comenzó 
por  una  y  otra  parte. 

A  los  cuatro  mil  hombres  de  aragoneses  ya  indicados, 
se  reuuieron  las  compañías  de  los  llamados  pardos  de  Ara- 
gón, lo  que  constituía  ya  una  fuerza  considerable,  á  haber 
estado  más  disciplinada  ó  instruida. 

También  se  les  reunieron  en  aquella  sazón  los  tercios 
navarros. 

EL  enemigo  observó  que  la  eolumna  española  ocupaba 
mucha  extensión,  y  en  vista  de  esto  adoptó  precauciones 
oportunas. 

Con  este  motivo  se  decidieron  á  retroceder  á  alguna 
distancia. 

Esto  aconteció  hácia  la  caida  de  la  tarde  el  dia  12  del 
expresado  mes. 

Llegada  que  fué  la  noche,  los  enemigos  fijaron  su 
campo. 

Respecto  de  los  nuestros,  hallábanse  todos  poseidos  de 
grande  ardor  y  entusiasmo. 

Tudela  se  hallaba  en  poder  de  los  franceses,  y  los  espa- 
ñoles confiaban  reconquistarla. 

Al  amanecer  del  13  los  enemigos  y  la  columna  arago- 
nesa tomaron  sus  posiciones/espectivamente. 
Tomo  II.  36 
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La  acción  se  empezó  por  fin,  aun  cuando  con  éxito  bien 
poco  lisonjero  para  los  españoles. 

La  impericia  y  falta  de  táctica  de  estos,  cuando  se  tra- 
taba de  un  enemigo  aguerrido,  como  lo  eran  los  soldados 
de  Napoleón,  debían  contribuir  al  mal  éxito  que  al  cabo 
tuvo  aquella  empresa. 

Sobre  los  cuatro  mil  y  pico  de  nombres  que  el  caudillo- 
español  ya  citado  contaba,  tenia  también  unos  cincuenta  y 
tantos  caballos,  dos  piezas  de  artillería  montadas  en  cure- 
ñas de  difícil  manejo  y  servidas  casi  sin  artilleros,  según  á 
este  propósito  dice  un  cronista  cuyos  apuntes  hemos  con- 
sultado. 

El  resultado  de  aquella  tentativa  por  parte  de  los  espa- 
ñoles, como  hemos  ya  indicado,  debia  ser  adverso  necesa- 
riamente á  los  leales  defensores  de  la  pátria. 

Con  efecto,  así  sucedió. 

Los  fusileros  fueron  únicamente  los  que  más  mantuvie- 
ron el  fuego,  haciendo  una  viva  resistencia. 
Pero  esta  era  insostenible. 

El  campo  fué  por  último  abandonado,  pero  en  un  órden 
y  confusión  por  demás  lamentables. 

Ganoso  de  restablecer  el  órden,  el  marqués  de  Lazan 
se  detuvo  con  algunos  jefes,  y  quiso  detener  á  los  que  se 
entregaban  á  la  dispersión  más  peligrosa,  cuanto  el  descon- 
cierto favorecía  grandemente  al  enemigo* 

Pero  el  marqués  de  Lazan  ni  los  jefes  que  en  su  empe- 
ño le  secundáran,  pudieron  obtener  resultado  alguno. 

Visto  que  nada  se  podia  conseguir,  corrió  al  Ebro  y 
confió  su  salvación  á  un  barquichuelo. 

Don  Francisco  Palafox  había  recibido  anteriormente 
órden  de  su  hermano  para  situarse  en  la  venta  llamada  de 
Agua  Salada,  en  las  alturas  de  Ablitas  y  Tudela» 
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No  bien  hubo  traspuesto  el  Buste,  percibió  el  tiroteo 
que  se  habia  empeñado. 

Entonces  corrió  presuroso  al  auxilio  de  su  hermano,  el 
marqués  de  Lazan. 

Después  de  haber  trepado  muchos  cerros  con  sus  fuer- 
zas llegó  á  situarse  en  unas  alturas,  desde  las  cuales  con- 
seguia  dominar  á  Mallen. 

Colocado  en  esta  posición,  envió  una  de  las  dos  colum- 
nas confiadas  á  su  mando,  al  de  don  Agustín  Dublaissel, 
el  cual  llegó  hasta  el  Frescano. 

Pero  esto  no  tuvo  otro  resultado  que  el  de  cerciorarse 
don  Francisco  Palafox  de  la  derrota  ó  dispersión  de  las 
fuerzas  de  su  hermano. 

Tal  fué  el  resultado  de  aquella  desastrosa  jornada,  en 
la  cual  tan  solo  consiguió  ver  desorganizada  su  columna  el 
marqués  de  Lazan,  quedando  entonces  dueño  el  francés  de 
Mallen,  y  haciendo  avanzar  numerosas  partidas  hácia  el 
pueblo  de  Gallur,  cuyos  habitantes  fueron  víctimas  del  más 
vandálico  y  horroroso  saqueo  á  que  se  entregó  la  soldades- 
ca desenfrenada  y  rabiosa  del  primer  Napoleón,  cuyos 
ejércitos  tanto  se  distinguieron  por  esta  bárbara  propen- 
sión, indigna  de  una  nación  que  presumia  de  culta,  de 
hombres  que  se  llamaban  civilizados,  y  del  guerrero  á  quien 
la  fama  calificó  de  Capitán  del  siglo,  siendo  simplemente  el 
azote  de  sus  contemporáneos. 

Casi  á  la  misma  hora  que  esto  acontecia  en  Mallen,  300 
voluntarios  de  Aragón  entraban  en  Zaragoza,  y  aclamados 
por  el  entusiasta  pueblo,  desfilaron  ante  la  casa  de  Palafox. 

Tal  era  la  fé  que  los  zaragozanos  tenian  en  la  justicia 
de  su  causa  y  en  la  eficacia  de  la  columna  que  á  su  man- 
do habia  llevado  el  marqués  de  Lazan,  que  casi  daban  por 
segura  la  victoria. 
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Pero  aquella  misma  tarde  se  recibió  en  la  ciudad  la  in- 
fausta nueva. 

Hubo  entonces  un  momento  de  consternación,  á  que  se 
entregaron  muy  principalmente  las  personas  acomodadas. 

Algunas  llegaron  al  extremo  de  pedir  pasaportes  y  pre- 
pararse á  abandonar  la  población,  que  veian  amenazada. 

Mas  pasado  el  primer  momento,  obróse  una  reacción 
saludable  en  los  ánimos,  y  lo  que  antes  era  pánico  para 
muchos,  tornóse  presto  en  santa  ira  y  patriótico  entu- 
siasmo. 

No  podia  suceder  ménos  tratándose  de  españoles,  y  al 
ocurrir  tales  sucesos  .en  la  tierra  clásica  del  valor. 

Llegó  la  noche,  y  el  entusiasmo  subió  á  un  grado  de 
efervescencia  sublime  y  arrebatadora. 

Todos,  sin  distinción  de  clases  y  de  edades,  renuncia- 
ron al  reposo  de  aquella  noche,  y  al  sonido  de  las  campa- 
nas, y  al  eco  de  alarma  que  donde  quiera  se  oia,  cor- 
rían los  hombres,  afanosos  por  oponerse  al  paso  del  ene- 
migo. 

Los  mismos  gritos,  muchas  veces  repetidos,  de 
— ¡Que  vienen  los  franceses!...  ¡Ahí  vienen  los  france- 
ses!— servían  para  multiplicar  los  bríos  y  el  ardor  de  los 
valerosos  zaragozanos. 

Inmediatamente  comenzaron  á  cargarse  carros  de 
víveres  para  la  nueva  salida  que  se  proyectaba. 

Por  todas  partes,  en  medio  del  movimiento  general, 
veíanse  cruzar  municiones  y**armas,  activando  así  los  im- 
provisados aprestos  de  aquella  espedicion,  también  más  im- 
provisada que  útil  desgraciadamente. 

Pero  entre  tanto  que  el  pueblo  se  dispone  y  se  busca  un 
punto  de  reunión  para,  los  valientes  zaragozanos  que  corren 
á  las  filas  de  la  pátria,  nos  permitirán  nuestros  lecto- 
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res  hagamos  una  pequeña,  si  bien  interesante  digresión. 

Forzoso  es  para  ello  que  nos  dirijamos  al  gabinete  de 
Elvira,  la  novia  de  Fernando,  del  esforzado  jó  ven  que  tan 
importante  papel  ha  de  desempeñar  en  la  presente  verací- 
sima historia. 

Ambos  amantes  hallábanse  en  el  momento  en  que  vol- 
vemos á  encontrarlos  juntos,  dominados  por  una  profunda 
agitación. 

Fernando,  según  ya  le  hemos  visto  recientemente, 
aparecia  vestido  con  un  traje  sui  generis  de  militar. 

Cuando  entró  en  la  estancia  de  su  novia,  Elvira  estaba 
enteramente  sola  y  entregada  á  hondas  meditaciones. 

Tal  vez  no  esperaba  la  presencia  de  Fernando  en  aque- 
lla sazón,  y  para  ello  tenia  muy  fundados  motivos. 

En  primer  lugar,  aun  cuando  la  jóven  conocia  la  re- 
ciente determinación  de  su  padre,  sabia  con  harto  pesar 
por  cierto,  que  Fernaudo  se  hallaba  ausente  de  la  ciudad 
hacia  dias,  ó  por  lo  menos  habian  trascurrido  muchos  des- 
de su  última  entrevista. 

Por  lo  tanto,  no  le  esperaba;  y  además,  ignorando  el 
jóven  la  concesión  que  don  Diego  acababa  de  hacer  res- 
pecto de  su  entrada  en  aquella  casa,  mal  osaria  atreverse  á 
quebrantar  las  órdenes  que  hasta  entonces  habian  preva- 
lecido. 

Pero  contra  todas  estas  probabilidades,  Fernando  se 
presentó  de  improviso  y  sin  ser  anunciado  siquiera. 

Al  contemplarle  Elvira  en  aquel  traje,  por  más  que 
acerca  de  las  tendencias  de  su  amado  tuviese  ya  antece- 
dentes, no  pudo  contener  un  grito  de  sorpresa. 

Pero  pasado  el  primer  impulso  logró  reponerse,  y  en 
su  rostro  se  dibujó  la  profunda  alegría  que  le  causaba  la 
inesperada  presencia  del  jóven. 
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Este,  colocando  contra  la  pared  el  fusil  que  empuñaba, 
corrió  á  estrechar  las  manos  de  Eivira,  las  cuales  besó  con 
amoroso  trasporte. 

— ¿Vas  á  reñirme  por  mi  atrevimiento? — preguntó. — 
Sin  duda  no  me  esperabas  á  estas  horas,  en  semejante 
traje  y  penetrando  por  la  puerta/ ¿eh? 

Elvira  hizo  un  gesto  negativo,  y  respondió  vivamente: 
— No,  no  te  esperaba  en  la  forma  y  por  el  medio  que 
acabas  de  aparecérteme;  pues  en  cuanto  á  eso  de  entrar 
por  la  puerta,  y  Elvira  calcó  sobre  estas  palabras,  tengo  que 
comunicarte  una  buena  noticia,  que  te  alegrará  sin  duda. 

Fernando  interrogó  á  su  amante  con  una  mirada  llena 
de  pasión  y  de  viva  curiosidad. 

Elvira  repuso: 

— ¿Qué,  no  adivinas? 

— Imposible  es  que  adivine, — respondió  Fernando  senci- 
llamente. 

Elvira  no  pudo  contenerse  por  más  tiempo,  y  dando  vi- 
vas muestras  de  la  honda  alegría  que  la  dominaba: 

— j Pues  bien! — exclamó, — regocíjate;  mi  padre  ha  auto- 
rizado tu  entrada  en  casa,  ni  más  ni  ménos  que  antes. 

— ¡Cómo!.,  ¿es  verdad  eso? 

— Sí,  Fernando  mió;  mi  buena  madre  ha  conseguido  de 
él  que  desista  de  su  fatal  propósito... 
— ¡Ah!  ¡qué  buena  es  tu  madre! 

— Y  tan  buena  como  es,  Fernando;  no  puedes  figurarte 
cuánto  me  ama,  y  lo  dispuesta  que  se  halla  siempre  á  sa- 
crificarse, si  es  preciso,  por  mi  bien. 

— Es  verdad. 

—Imagínate,  Fernando,  que  yo,  no  pudiendo  resistir  por 
más  tiempo  al  deseo  de  que  volvieses  á  frecuentar  nuestra 
casa,  evitando  así  el  que  nuestras  citas  de  estas  últimas 
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noches  se  repitieran,  y  que  nos  atrajésemos  la  murmura- 
ción de  las  gentes  que  alguna  vez  llegasen  á  sorprender- 
nos, como  asimismo  los  disgustos  y  peligros  que  son  con- 
siguientes, hice  un  poderoso  esfuerzo  sobre  mí  misma,  y  la 
disuadí  del  error  en  que  la  habia  dejado  respecto  de  nues- 
tros amores  y  del  estado  de  mi  corazón. 

—  ;Oh!  ¡Elvira!— exclamó  Fernando  estrechando  las 
manos  de  su  amada  con  efusión,  y  contemplando  su  bello 
rostro  con  apasionados  ojos. 
Elvira  prosiguió: 
— Pues  bien....  las  cosas  no  podian  continuar  así,  Fer- 
nando. Si  se  tratara  de  mi  padre,  que  poco  ó  nada  se  cui- 
da de  mi  felicidad,  la  situación  sería  para  mí  sencilla,  por 
más  que  el  peligro  fuese  el  mismo  siempre.  Pero  engañar 
á  mi  madre...  á  esa  santa  y  buena  mujer,  que  me  consagra 
todos  sus  desvelos  y  todo  su  amor,  que  parece  haber  con- 
centrado en  mí...  ¡Ah!  imposible;  yo  no  me  hubiera  atre- 
vido jamás  á  burlar  su  ciega  confianza,  procediendo  traido- 
ramente,  ocultándola  la  verdad  de  cuanto  estaba  pasando. 
Fernando  interrumpió  á  su  amada. 
—¡Qué! — dijo, — la  habrás  manifestado... 
— No, — repuso  Elvira, — hubiera  sido  afligirla;  quizás  al 
saber  ciertos  particulares  me  hubiera  mirado  con  descon- 
fianza, y  su  amor  se  entibiaría;  de  ningún  modo:  yo  he 
tenido  muy  buen  cuidado  en  ocultarla  nuestras  entrevistas 
nocturnas,  esas  peligrosas  citas  que  felizmente  han  cesado. 
Pero  manifesté  á  mi  madre  con  tanta  resolución  la  imposi- 
bilidad en  que  me  hallaba  de  renunciar  á  tu  cariño,  de  ser 
más  pronto  ó  más  tarde  tu  esposa,  que  la  verdad  de  mi 
confesión  y  el  valor  que  iba  envuelto  en  mi  desesperada 
franqueza,  que  ella  se  conmovió  profundamente,  pues  no 
conocía,  porque  yo  misma  se  las  habia  sofocado,  todas  las 
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penas  que  su  hija  devoraba  en  silencio.  Entonces,  Fernan- 
do, midiendo  mis  razones,  y  considerando  la  gravedad  del 
caso,  se  decidió  á  hablar  á  mi  padre,  y  por  cierto  debió 
hacerlo  con  tanta  energía,  bien  á  pesar  de  su  carácter  re- 
traido  y  tímido,  que,  como  te  he  dicho  ya,  la  sentencia 
que  pesaba  sobre  nosotros  ha  sido  por  fin  revocada...  Y 
bien,  ¿qué  piensas  tú  de  esto,  Fernando? 

El  joven  respondió: 
— Que  tu  madre  es  nuestro  ángel  tutelar,  y  que  yo,  más 
que  tú  misma,  celebro  no  verme  precisado  á  escalar  la  ven- 
tana de  tu  gabinete  en  las  altas  horas  de  la  noche,  tan 
solo  el  amor  que  te  profeso,  Elvira  mía,  pudo  haberme 
obligado  á  discurrir  y  poner  en  ejecución  semejante  medio; 
únicamente  la  ceguedad  de  mi  ardiente  pasión,  en  ciertos 
momentos,  ha  puesto  una  venda  sobre  mis  ojos,  y  no  me 
permitía  distinguir  bien  todos  los  peligros  á  que  te  exponía. 
Por  fin  ha  cesado  la  causa  de  aquella  desesperada  deter- 
minación, y  ni  tu  honra  ni  mi  conciencia  se  verán  de  hoy 
más  expuestos  á  la  ajena  murmuración,  que,  como  el  fue- 
go, prende  con  la  sola  chispa  del  más  fútil  motivo.  ¡Ah! 
Gracias  mil  demos  á  Dios  y  á  tu  excelente  madre,  porque 
tal  vez  nos  han  salvado  del  precipicio  á  que  inocentemente, 
y  arrastrados  por  la  fatalidad,  caminábamos. 

Y  al  decir  estas  palabras,  Fernando  se  mostró  viva- 
mente conmovido,  arrasándosele  de  lágrimas  sus  ojos. 

Esto  y  el  acento  de  firme  convicción  y  sinceridad  con- 
que el  joven  se  expresára,  afectaron  dulcemente  á  Elvira, 
cuyos  ojos  también  se  humedecieron  á  su  pesar, 

Simultáneamente,  y  cual  movidos  por  igual  impulso 
por  una  misma  idea,  se  alargaron  las  diestras,  y  Fernando 
imprimió  un  apasionado  beso  en  la  de  Elvira. 

Hubo  un  largo  espacio,  durante  el  cual  nuestros  jó  ve- 
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nes,  igualmente  conmovidos,  guardaron  profundo  silencio. 

Fernando  quedó  como  sumido  en  una  honda  preocupa- 
ción, en  pensamientos  ajenos  á  la  situación  en  que  se  encon- 
traba, y  que  en  aquel  momento  parecían  haber  acudido  sú- 
bitamente á  su  memoria. 

Pasados  los  primeros  impulsos  de  su  expansión  y  de  su 
alegría,  Elvira  fijó  sus  ojos  con  sorpresa  en  Fernando 
— ¿Qué  tienes,  querido  mió? — preguntó. 
Fernando  hizo  un  movimiento,  semejante  á  la  actitud 
del  que  se  despierta  y  procura  borrar  de  su  mente  las  úl- 
timas sombras  de  un  sueño. 

Contempló  á  Elvira  con  la  mirada  brifiante  y  ardiente, 
y  respondió,  dejando  entrever  una  breve  sonrisa: 
— Nada,  Elvira;  no  tenpro  ni  temo  nada. 
— Pues  entonces,  ¿por  qué  estás  triste? 
— Yo...  ¡triste! 
— Sí,  tu  rostro  lo  indica. 

— ¡Bah!—  exclamó  el  joven, — muy  al  contrario;  esta 
expresión  que  dices  haber  notado  en  mí,  es  motivada  por 
ciertos  recuerdos...  y  esos  recuerdos,  Elvira,  más  elevan 
y  arrebatan  mi  espíritu,  que  causan  en  él  ese  imposible 
sentimiento  de  tristeza  ..  Tal  vez  el  tiempo  y  los  sucesos 
vendrán  á  justificar  tus  temores  de  hoy;  pero  entretanto,  mi 
alegría  y  mi  animosidad,  después  del  amor  profundo  que 
te  profeso,  son  la  más  grande  felicidad  que  puede  alcanzar 
mi  corazón. 

Elvira  interrumpió  con  los  ojos  á  su  amante,  cual  si 
quisiese  saber  el  verdadero  significado  de  la  respuesta  que 
acababa  de  dar  el  jó  ven. 

Este  la  comprendió,  y  repuso: 

—Y  bien,  ¿no  has  entendido  lo  que  quiero  decirte,  que- 
rida mía? 

Tomo  II.  37 
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Elvira  vaciló  como  si  recapacitára. 
Seguidamente  respondió: 
— Aunque  quizás  adivino  la  causa  de  tu  preocupación, 
Fernando,  aun  cuando  no  sea  más  que  por  el  aspecto  mi- 
litar que  tienes  y  por  la  parte  que  tomas  en  el  movimiento 
de  Zaragoza,  no  acierto  á  comprender  enteramente  el  ver- 
dadero significado  de  tu3  palabras. 

— ¿Do  veras? — preguntó  el  jóven  maquinalmente. 
— Ya  sabes  que  jamás  digo  otra  cosa  que  la  verdad,  tal 
como  la  siento. 

Fernando  volvió  á  hacer  una  nueva  pausa,  durante  la 
cual  Elvira  le  contempló  en  silencio  con  apasionada  curio- 
sidad. 

Parecía  como  que  temía  cortar  el  hilo  de  los  pensa- 
mientos y  de  la  preocupación  que  llenaba  el  corazón  y  la 
mente  de  Fernando. 

Trascurridos  que  fueron  algunos  instantes,  el  esforzado 
jóven  preguntó  á  su  amada: 

— Puesto  que  conoces  ya  el  estado  de  agitación  en  que 
se  encuentra  Zaragoza,  no  ignorarás  el  peligro  á  que  no« 
hallarnos  expuestos,  si  los.  esfuerzos  del  pueblo  y  de  li  s  au- 
toridades no  procuran  prepararse  á  tiempo  contra  la  agre- 
sión de  los  franceses,  cuya  presencia  ai  frente  do  esta  ciu- 
dad es  tan  probable  y  tan  inminente,  Elvira...  Nuestra  sa- 
lida para  hacerles  frente  ha  fracasado,  y  la  inexperiencia 
de  los  valientes  zaragozanos  se  ha  estrellado  en  un  simu- 
lacro de  batalla,  contra  los  aguerridos  y  esperimentadoa 
ejércitos  del  tirano. 

— ¡Ah! — exclamó  Elvira  vivamente, — no  puedes  imagi- 
nar siquiera,  Fernando,  con  cuánta  ansiedad  he  estado 
desde  que  llegó  á  mi  noticia  que  tú  también  formabas 
parta  de  esa  espedicion         j  Si  te  hubiera  acontecido 
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una  desgracia!...  ¡Oh,  el  pensarlo  solo  me  exíremece! 

Fernaado  estrechó  apasionadamente  la  mano  de  Elvi- 
ra, que  aun  conservaba  entre  las  suyas. 

Luego,  sonriéndose  de  un  modo  singular,  como  sonrei- 
ría un  caballero  de  los  antiguos  tiempos  al  tratarse  de  los 
peligros  de  la  guerra: 

— Veamos, — preguntó:— y  si  esa  desgracia  de  que  ha- 
blas me  hubiese  alcanzado  en  realidad,  ¿qué  es  lo  que  tú 
sentirías,  Elvira? 

— ¡Oh!  no  me  preguntes  eso:  tal  idea  me  aflige  terrible- 
mente. 

Fernando  volvió  á  sonreírse  al  contemplar  la  expresión 
de  espanto  que  se  reflejaba  en  el  rostro  do  la  bella  El- 
vira. 

La  joven  añadió: 
— ¿Por  qué  te  expones,  Fernando  mió,  á  perecer  tal  vez, 
y  de  hecho  á  arrostrar  peligros  casi  ciertos,  tomando  parte 
en  la  guerra  que  se  prepara? 

Fernando  respondió  con  acento  de  dulce  reconven- 
ción: 

— Extraño,  querida  mía,  que  tú  me  dirijas  esas  pala- 
bras. 

— ¿Por  qué?...  ¿No  sabes  cuánto  te  amo,  ingrato,  y  que 
sin  tí  me  sería  odiosa  é  insoportable  la  vida? 

— ítten,  comprendo  tus  temores;  pero  hagamos  una  su- 
posición. 

—¿Cuál? 

—Tú  me  amas,  Elvira:  ¿no  es  cierto? 
— ¿Puedes  dudarlo? 
— Nó,  no  dudo. 
— ¿Y  entonces?... 

— Pues  bien,  escucha:  para  que  tu  bello  corazón  me  dis- 
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tinga  con  ese  dulce  afecto  que  he  tenido  la  fortuna  de  ins- 
pirarte, preciso  es  que  en  mí  reconozcas  prendas  que  me 
hagan  digno  de  esa  pasión. 

Elvira  interrumpió  al  jóven  con  arrebatado  entusiasmo: 
—  Son  tantos  los  títulos  y  tan  poderosos  los  motivos  que 
yo  he  tenido  para  amarte,  Fernando,  que  me  sería  difícil  y 
aun  casi  imposible  determinarlos  en  este  momento. 

Y  los  ojos  de  Elvira  se  humedecieron  al  expresarse  de 
este  modo. 

— Pues  bien, — replicó  Fernando, — yo  voy  á  preguntar- 
te una  cosa. 

— ¿Qué?... — murmuró  Elvira. 

— ¿Crees  por  veutura,  Elvira,  que  mi  corazón,  por  sus 
sentimientos,  es  digno  del  tuyo,  del  amor  de  una  mujer 
tan  noble,  digna  y  pura  como  tú? 

— ¡Que  si  lo  creo! — exclamó  Elvira;— ¡si  no  conociese 
las  buenas  cualidades  que  adornan  tu  alma,  tal  vez  no  te 
amaría!  Desde  niña  me  interesó  vivamente  tu  carácter  no- 
ble, franco  y  resuelto. 

Un  vivo  carmin  cubrió  las  mejillas  de  Fernando  al  es- 
cuchar los  elogios  que  de  él  hacia  sencillamente  su 
amada. 

Repúsose,  sin  embargo,  de  su  emoción,  y  preguntó  con 
voz  conmovida,  aunque  firme: 

— ¿Y  si  en  medio  de  esas  cualidades  que  dices  me  favo- 
recen, poseyese  yo  un  defecto  que  las  eclipsase  á  todas? 

Elvira  solo  respondió  al  jóven  con  una  mirada  profun- 
da é  interrogadora. 

Fernando  añadid: 

— Dices  que  tengo  buenos  sentimientos:  bien;  tal  vez  se- 
rá cierto,  no  quiero  en  este  punto  cuestionar:  ni  el  amor 
propio  ni  la  hipocresía,  deben  manchar  con  su  cieno  el  co  - 
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razón  de  un  hombre  honrado;  mas...  respóndeme  con  la 
mano  puesta  sobre  tu  seno,  ¿y  si  en  medio  de  virtudes  tan 
vulgares,  ó  mas  bien,  si  á  pesar  de  cumplir  yo  con  todos 
los  deberes  que  una  sociedad  digna  y  religiosa  me  imponen, 
me  hallase  poseido  de  un  defecto,  que  las  gentes  de  honor 
jamás  perdonan? 

— ¿De  qué  defecto  hablas? — preguntó  Elvira  con  visible 
agitación  y  comprendiendo  de  antemano  en  el  fondo  de  su 
conciencia  el  defecto  á  que  el  animoso  Fernando  queria 
referirse. 

El  jóven  respondió  sin  vacilar: 

— Yo  podría  muy  bien  ser  un  cobarde. 
Eivirareprimió  una  exclamación  ó  gemido,  que  Fernan- 
do no  pudo  por  ménos  que  comprender. 
El  enamorado  mancebo  continuó:  * 

— Sí,  un  cobarde;  y  en  este  caso,  los  hombres  tendrían 
el  derecho  de  despreciarme  y  de  escupirme  al  rostro. 
Elvira  replicó  vivamente: 

— ¡Pero  tú  no  eres  cobarde! 

— ¡Ah!... 

—Todo  lo  contrario;  más  bien  rayas  muchas  veces  en  la 
temeridad... 
— ¿Lo  crees  así? 

— Y  tanto  como  lo  creo,  Fernando. 

— ¿Y  te  disgusta  reconocer  esa  cualidad  en  mí? 

— Nó,  no  me  disgusta;  pero... 

—¿Qué? 

— Me  llena  muchas  veces  de  ansiedad. 
— Pero...  ¿por  qué? 

— Porque  te  expones  con  frecuencia  á  peligros  como ,  el 
que  todos  presienten  vá  á  amenazar  á  esta  ciudad. 

— Bien;  pues  imaginemos  una  cosa:  imagínate  tú  que  yo 
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fuese,  públicamente,  un  cobarde...  ¿te  atreverías  á  defen- 
derme contra  el  que  ofreciese  acreditar  en  mí  ese  ruin  sen- 
timiento? 

Elvira  guardó  silencio. 

Fernando,  á  su  vez,  hizo  también  una  ligera  pausa, 
durante  la  cual  contempló  profundamente  el  rostro  de  su 
amante,  queriendo  leer  en  él  el  efecto  que  sus  palabras 
causaban  en  el  corazón  de  la  hermosa  y  simpática  jóven. 

Era  evidente  que  esta  sostenía  una  lucha  interior,  de 
encontrados  sentimientos  y  opuestas  inspiraciones. 

Lo  que  Fernando  la  decía,  era  para  su  apasionado  co- 
razón un  verdadero  problema,  en  que  el  amor  y  el  deber 
sostenían,  digámoslo  así,  tan  diíícil  como  delicada  par- 
tida. 

Fernando,  con  esa  intuición  divina  que  distingue  á  los 
amantes,  adivinó  la  lucha  que  se  obraba  en  el  corazón  de 
Elvira, 

Era  evidente  que  por  una  parte  se  presentaba  ante  la 
jóven  la  terrible  probabilidad  de  un  peligro  que  pudiese 
amenazar  la  preciosa  vida  de  Fernando,  y  por  otra  sentía 
cierta  repugnancia  invencible  respecto  de  cualquier  decep- 
ción moral  que  afectase  á  la  honra  del  jóven,  cuyas  prendas 
de  hidalguía  y  de  valor  la  habían  arrastrado  secretamente, 
sin  que  la  tierna  niña  pudiese  darse  cuenta  de  ello,  á  la 
ardiente  pasión  que  á  Fernando  profesaba  casi  desde  su 
misma  infancia. 

En  cuestiones  de  honor,  la  mujer,  cuanto  más  sensible 
y  delicado  sea  su  corazón,  por  más  que  adore  ardientemen- 
te al  hombre  objeto  de  sus  pensamientos  y  de  sus  esperan- 
zas, suele  ser  comunmente  un  juez  tan  recto  como  intran- 
sigente. 

La  fortaleza,  el  valor  de  un  hombre,  constituye  para  la 
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mujer  una  de  las  prendas  más  esenciales,  y  aun  diremos 
imprescindibles  de  carácter. 

Venaos,  si  no,  por  ejemplo,  á  una  jóven  hermosa,  inteli- 
gente y  apasionada  por  lo  que  en  el  órden  moral  es  verda- 
deramente bello. 

Preséntese  á  esta  mujer  un  tipo  de  héroe,  pero  privado 
por  la  naturaleza  de  esos  dones  que  el  Hacedor  ha  conce- 
dido únicamente  á  la  materia,  dones  que  aprecia  en  su  ar- 
tístico valor  el  estatuario,  pero  que  no  llenan  por  sí  solos 
la  misión  del  poeta  sobre  el  mundo. 

A  su  lado  coloquemos  otro  hombre,  verdadero  Adonis  de 
afeminada  belleza,  pero  débil,  tímido  y  frágil  de  corazón. 

Una  mujer  de  espíritu  elevado,  una  simple  soñadora, 
¿á  cuál  de  estos  dos  tipos  concederá  la  preferencia? 

Creemos  que  la  elección  no  sería  dudosa,  y  que  el  co- 
razón de  una  mujer  de  tales  condiciones,  como  lo  son  ellas 
generalmente,  se  movería  más  fácilmente  por  las  simpatías 
qu9  siempre  inspira  un  hombre  varonil,  que  por  la  sed  ma- 
terial, única  que  es  capáz  de  inspirar  el  hombre  afemi- 
nado. 

Y  sin  embargo,  la  mujer,  se^un  voz  genérica,  es  débil, 
y  la  blandura  y  la  sencillez  la  presentan  en  apariencia 
más  inclinada  á  las  dulzuras  de  una  paz  adquirida  á  cual- 
quier precio,  que  á  la  lucha  eterna  del  hombre  con  sus  se- 
mejantes. 

Tal  es  lo  que,  sin  distinción  de  condiciones  ni  de  cla- 
ses, suele  creerse  á  propósito  de  las  mujeres. 

jCuán  grande  é  infundado  es  semejante  error  respecto 
de  esa  segunda  preciosa  mitad  del  género  humano! 

Los  que  de  tal  modo  juzgan  á  la  mujer,  ni  son  capaces 
de  amarla,  ni  dignos  de  poseer  el  inmenso  tesoro  de  amor 
y  de  abnegación  que  se  esconde  en  su  alma. 
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Contenida  por  las  condiciones  y  deberes  de  su  sexo,  las 
pasiones  germinan  en  su  pecho  á  la  manera  de  esos  senos 
de  fuego  que  se  esconden  en  las  entrañas  de  la  tierra,  y 
que,  cuando  estallan,  sé  remontan  con  ímpetu  majestuoso 
y  terrible,  invadiéndolo  todo  con  irresistible  fuerza. 

Limitada  al  seno  apacible  y  monótono  de  la  familia, 
como  hija  ó  como  madre,  su  corazón  absorbe  todas  las  im- 
presiones que  irremisiblemente  llegan  ha3ta  ella,  y  su 
mente  recoge  todas  las  ideas  que  clara  ú  oscuramente  se  la 
maniíiestan.  Y  mientras  que  por  una  parte  su  imaginación 
ardiente  y  viva  cuanto  más  comprimida  está,  adquiere  en 
el  silencio  un  desarrolló  prodigioso,  su  corazón  se  llena  de 
afectos,  depasionesy  de  impulsos,  tan  numerosos  y  tan  gran- 
des, que  muchas  veces,  por  no  caber  ya  dentro  del  pecho, 
por  no  poder  manifestarse  libremente  por  falta  de  expansión 
minan  sordamente  su  vida  y  la  agostan,  como  á  la  dor  el 
récio  empuje  de  los  fieros  aquilones. 

Así,  aquello  mismo  que  la  dá  vida,  que  alimenta  su  ce~ 
rebro  y  halaga  su  corazón,  llega  frecuentemente  á  dañar- 
la y  aniquilarla;  ¿y  esto,  por  qué?  Porque  poseyendo  un  al- 
ma muchas  reces  más  grande  y  más  apasionada  que  la  del 
hombre,  no  tiene  la  libertad  y  las  franquicias  que  este, 
dentro  de  una  sociedad  que  lleva  su  prudencia  á  un  extre- 
mo de  egoísmo  y  de  temor  cruel,  temor  que  suele  en  ca- 
sos dados  ofender  y  arrastrar  á  nuestras  dulces  compañeras 
por  el  camino  fatal  del  despecho  y  la  venganza.' 

La  mujer,  que  siempre  aparenta,  forzada  por  la  nece- 
sidad y  la  costumbre,  una  ignorancia  que  no  tiene,  posee 
desde  luego  un  don  que  el  hombre  no  alcanza  fácil- 
mente. 

Ella  penetra  en  el  corazón  de  los  demás,  y  lee  los  aje- 
nos pensamientos  y  las  pasiones  que* más  ocultas  parecen. 
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Con  esa  doble  vista,  propia  de  su  natural  observación, 
distingue  lo  bueno  de  lo  malo,  y  pretiriendo  siempre  aque- 
lla buena  cualidad,  sabe  escoger  la  parte  limpia  y  preciosa 
de  lo  que  en  el  crisol  de  las  pasiones,  si  se  nos  permite  la 
frase,  se  llama  virtud. 

Adornada  por  Dios  con  los  tesoros  de  la  belleza  física, 
ella  recorre  ansiosa  el  camino  del  mundo  en  pos  de  la  be- 
lleza moral;  y  sabe  dejar  lo  que  es  mediano  por  lo  exce- 
lente, y  lo  excelente  por  lo  sublime. 

Pero  insensiblemente,  y  apartándonos  algún  tanto  del 
asunto  primitivo  de  nuestro  patriótico  libro,  íbamos  á  lan- 
zarnos en  el  camino  de  una  disertación  sobre  la  mujer,  ha- 
ciendo su  apoteosis. 

Sería  esta  una  tarea  por  demás  árdua. 

Ni  nuestras  fuerzas  estarían  á  la  altura  de  tan  atrevi- 
do empeño,  ni  el  egoísmo  del  sexo  fuerte  nos  permitiría, 
sin  reírse  de  nuestro  entusiasmo,  ensalzar  á  las  hijas  de 
Adán,  con  menoscabo  de  los  hijos  de  Era. 

;Ya  creemos  ver  cómo  se  dibuja  en  el  rostro  de  los  es- 
cépticos  modernos  una  glacial  é  irónica  sonrisa,  cual  si  con 
ella  quisieran  obligarnos  á  renegar  de  nuestras  propias 
madres,  cual  si  ellos  no  hubiesen  sido  concebí  los  en  en- 
trañas de  mujer,  cual  si  ellos  fuesen  triste  producto  del 
adulterio,  ó  abortos  desdichados  de  una  pelada  roca! 

¿Quién  animó  el  brazo  de  los  restauradores  de  España; 
quién  ciñó  el  laurel  de  la  gloria  inmortal  á  la  frente  del 
Cid;  quién  hizo  que  la  historia  nos  hablase  de  los  Godofre- 
dos,  que  honraron  á  la  Francia  de  los  Ricardos,  que  re- 
cuerda con  orgullo  la  Gran  Bretaña,  y  del  famoso  Pérez 
del  Pulgar,  del  que  tan  renombradas  proezas  nos  cuentan 
las  historias  y  los  romances? 

¿Quién  los  inmortalizó?  ¿Qué  genio  les  impulsó  á  des- 
TomoU,  .  38 
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preciar  los  peligros  y  la  vida,  y  sacrificar  esta  en  aras  de  la 
victoria? 

El  amor;  siempre  el  amor. 

Pues  bien:  el  amor,  que  pertenece  y  solo  nos  lo  inspira 
la  mujer,  ha  sido  el  que  tan  ilustres  nombres,  en  las  ar- 
mas y  en  las  letras,  ha  legado  á  la  posteridad... 

Pero  volvamos  á  nuestros  enamorados  jóvenes,  de  quie- 
nes ya  es  tiempo  nos  ocupemos. 

Corno  decíamos,  la  pregunta  de  Fernando  causó  viva 
impresión  en  el  ánimo  de  su  amada,  sumiéndola  en  una 
perplejidad,  que  solamente  el  amoroso  instinto  deljóven 
podia  comprender  en  toda  su  bella  y  noble  extensión. 

Ella,  que  conocia  el  genio  intrépido  y  resuelto  de  Fer- 
nando; ella,  á  quien  no  se  ocultaba  que  ei  honor  y  la  con- 
secuencia eran  las  más  visibles  prendas  de  carácter  en  el 
jóven,  y  que  además  conocia  perfectamente  los  compromi- 
sos que  ya  le  ligaban  á  la  causa  que  el  valeroso  pueblo  za- 
ragozano se  preparaba  á  defender  y  ganar  al  precio  de  su 
sangre,  no  podia,  sin  ofender  á  su  amante,  dar  una  opi- 
nión contraria  á  su  conducta  en  tal  materia,  á  sus  aspira- 
ciones y  sus  compromisos  ya  públicos. 

Por  otra  parte;  ella  misma  no  se  hubiera  sentido  con 
fuerzas  bastantes  para  sustraer  á  Fernando  á  la  gloria  que 
pudiese  caberle,,  como  valiente  adalid  de  la  independencia 
española. 

Tal  vez  á  haberle  hallado  tímido  y  cobarde  en  aquella 
ocasión  suprema,  le  hubiera  cobrado  cierta  repugnancia, 
fácil  de  comprender  para  las  almas  nobles  y  generosas. 

Mucho  amaba  al  jóven;  la  vida  de  este,  era  la  vida  y 
la  esperanza  de  su  corazón;  pero  como  él  mismo  la  habia 
preguntado,  ¿hubiera  aceptado  la  amante  niña  el  amor  y 
la  fó  de  un  hombre,  que  ante  la  salud  de  la  pátria  mostra- 
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se  el  repugnante  egoísmo  de  negarla  el  sacrificio  de  su 
sangre? 

Hubiera  sido  preciso  para  esto,  que  ella  no  le  amase 
con  el  amor  hondo  y  sublime  de  que  se  hallaba  poseida. 

Fernando,  después  de  algunos  momentos  de  silencio, 
volvió  á  preguntar:  . 

— Y  bien,  ¿no  me  respondes? 

La  jóven  hizo  un  poderoso  esfuerzo  sobre  sí  misma,  y 
consiguiendo  armarse  de  resolución,  al  propio  tiempo  que 
vencer  los  ciegos  impulsos  de  su  amor: 

— ¿Y  qué  pensarías  de  mí,  — preguntó  á  su  vez, — si  mi 
respuesta  fuese  de  tal  naturaleza,  que  se  hallase  en  com- 
pleta oposición  con  el  carino  que  te  profeso? 

Fernando  sonrió  á  su  amada  con  orgullo  y  con  ternu- 
ra á  la  par,  y  dijo: 

— ¡Quién  sabe!  tal  vez  pensaría  muy  bien,  y  muy  favora- 
blemente; pero  sé  más  explícita;  expresa  sin  temor  tu  pen- 
samiento. 

— Pues  bien, — repuso  Elvira  cobrando  ánimo  á  medida 
que  su  resolución  ó  su  sentencia  se  hacia  inevitable; — voy 
á  ser  contigo  franca,  como  debo  serlo.  ¿Me  preguntas  cómo 
te  juzgaría  si  fueses  cobarde? 

— Sí, — respondió  Fernando. 

— Te  juzgada  de  un  modo  desfavorable. 

— ¿De  veras? — preguntó  el  jóven  gravemente  impresio- 
nado. 

Elvira  añadió: 

— Tal  vez,  á  conocer  en  tí  ese  defecto,  hubiera  sido  in- 
capaz de  amane. 

Fernando  aprovechó  esta  confesión  de  la  jóven  para 
decir: 

— Bien,  muy  bien,  querida  mia;  no  esperaba  yo  ménos 


298  EL  SITIO 

de  tu  alma  delicada:  antes  me  consideraba  por  tu  amor  el 
más  feliz  de  los  hombres;  ahora  estoy  orgulloso  de  ser 
amado  por  un  corazón  como  el  tuyo. 

En  aquel  momento  un  sordo,  pero  continuo  rumor,  ru  - 
mor  que  fué  aumentándose  progresivamente,  vino  á  inter- 
rumpir el  diálogo  singular  que  mantenian  nuestros  ena- 
morados jóvenes. 

Ambos  guardaron  silencio  para  prestar  atención  á 
aquel  ruido  de  campanas  y  de  voces,  que  donde  quiera  se 
oia  en  la  consternada  y  altiva  ciudad  de  Zaragoza. 

— ¿Qué  ruido  es  ese? — preguntó  al  fin  Elvira  colocando 
su  mano  so  bre  elt  pecho,  para  contener  los  latidos  de  su  co- 
razón. 

— ¿Has  oído? —  preguntó  á  su  vez  Fernando. 

— Sí,  parece  que  las  campanas  tocan  á  rebato,  y  que 
cunde  la  alarma  entre  las  gentes...  fcQué  significará  esto?... 

*-Eso  si  gnifica,  Elvira,  que  el  pueblo,  irritado  por  la 
desgracia  de  nuestra  tentativa,  y  deseoso  de  medir  sus 
fuerzas  con  el  enemigo  de  nuestra  libertad,  se  prepara  á 
combatirle  de  nuevo... 

— Y  esas  voces... 

— Son  los  bravos  que  corren  á  reunirse  á  las  Eras  del 
Rey  (1). 

— ¿Y  tú?...  — preguntó  Elvira,  viendo  á  su  amante  que 
acababa  de  adelantarse  con  viveza  á  tomar  el  fusil,  que  ya- 
cía arrimado  contra  el  ángulo  de  una  pared. 

— Yo... — repuso  el  jóven, — voy  á  hacerme  digno  de  tu 
amor  y  del  aprecio  de  mis  compatriotas. 


(1)  Castillo  del  Rey  ó  Campo  del  Sepulcro,  llamado  así  por  los  nume- 
rosos cadáveres  que  se  sepultaron  en  aquel  paraje  en  tiempo  de  las 
guerras  de  sucesión. 
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— ¿Vas  á  reunirte  á  ellos? 

— Sí,  Elvira;  el  deber  y  el  honor  lo  exigen. 

—  ¿Pero  saldréis  de  la  ciudad? 

— Tal  vez,  querida  mia;  es  preciso  oponerse  al  paso  de 
los  invasores. 

Elvira  se  quedó  como  petrificada. 
Eq  aquel  instante,  cou  asombro  de  nuestros  jóvenes, 
entró  en  aquella  habitación  D.  Diego,  en  cuyo  semblante 
se  distinguía  una  viva  agitación. 

Su  primer  movimiento  al  entrar,  fué  de  sorpresa,  vien- 
do á  Fernando  y  á  Elvira  juntos. 

— ¿Y  tu  madre? — preguntó  á  la  jóven. 
Pero  Fernando  se  adelantó  á  la  respuesta  qué  iba  á  dar 
su  novia,  diciendo  al  padre  de  esta: 

— Vd.  me  perdonará  que  en  el  momento  de  volver  acaso 
k  arrostrar  nuevos  peligros,  hubiese  querido  ver  antes  á 
Elvira. 

Y  mientras  hablaba,  fué  adelantando  algunos  pasos  y 
acercándose  á  D.  Diego. 

Este  reparó  entonces  el  traje  y  la  actitud  belicosa  del 
amante  de  su  hija,  completa  y  singularmente  trasfor- 
mados. 

Durante  al  puños  segundos  le  contempló  con  cierta  cu- 
riosa complacencia;  pero  al  fin  repuso,  sonriendo  al  jóven 
con  aire  benévolo  y  amistoso: 

— Ya  sabe  Elvira,  y  tú  también  debes  saberlo,  que  he 
rebocado  mis  órdenes,  y  que  desde  ahora,  contra  lo  que 
tenia  dispuesto  y  me  dictaba  mi  dignidad  ofendida,  puedes 
volver  á  frecuentar  esta  casa. 

Fernando  balbuceó  algunas  frases  de  sincera  grati- 
tud, inclinándose  respetuosamente  ante  D.  Diego,  quien 
añadió: 
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— ¿Sabrás  decirme,  Fernando,  qué  significa  ese  rumor 
de  alarma?... 

El  jóven  dió  á  D.  Diego,  casi  en  iguales  términos,  la 
misma  respuesta  que  habia  dado  á  Elvira. 

Pero  dejemos  á  nuestros  personajes,  para  entrar  de 
lleno  en  los  acontecimientos  de  aquel  día,  tan  lleno  de  an- 
siedad para  los  zaragozanos,  como  de  ardor  y  de  entusias- 
ta animación. 


CAPITULO  XXIV. 


En  el  cual  se  demuestra  que  los  valerosos  zaragozanos  tenían  valor  y 
energía  grandes  para  aventurarse  á  un  nuevo  descalabro. 


Con  efecto,  durante  toda  aquella  azarosa  noche,  la  agi- 
tación y  el  movimiento  de  los  aprestos  que  se  hacían,  man- 
tuvieron á  los  habitantes  de  la  ciudad  en  un  continuo  des- 
velo. 

Aquí  oíase  el  ruido  de  los  caballos  que  en  veloz  carre- 
ra conducían  á  sus  celosos  ginetes,  bien  circulando  órdenes 
apremiantes,  ó  bien  corriendo  á  unirse  al  pequeño  escua- 
drón que  en  el  Campo  del  Sepulcro  se  formaba,  para  auxi- 
liar á  la  improvisada  división  en  la  aventura  del  siguiente 
día. 

En  otro  lado,  numerosas  turbas  llenaban  los  ámbitos 
con  el  eco  de  sus  acaloradas  voces  y  con  el  choque  estri- 
dente y  marcial  de  los  fusiles. 

Allí  el  rumor  de  algún  canon  que  con  sordo  estrépito  se 
sentía  arrastraban  á  lo  lejos  y  en  dirección  al  punto  donde 
todos  se  habían  concertado. 
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*  Y  gritos,  carreras,  estrépito  de  armas,  todo  en  confu- 
sión armoniosamente  marcial,  y  en  medio  del  misterio  de 
la  noche,  daba  á  la  ciudad  un  aspecto  imponente  y  en 
cierto  modo  aterrador. 

Y  sin  embargo,  tal  vez  tantos  afanes  iban  á  estrellarse 
bien  pronto  contra  la  inesperiencia  en  la  guerra  y  contra 
la  imperiosidad,  así  en  el  numero  como  en  pericia,  del 
odioso  enemigo. 

Las  dos  y  media  de  la  madrugada  serian,  cuando  ya 
en  las  Eras  del  Rey  ó  Campo  del  Sepulcro  se  hallaban 
reunidos  seis  mil  combatientes,  ansiosos  de.  correr  á  medir 
sus  fuerzas  con  las  huestes  de  Bonaparte. 

Allí,  en  aquel  mismo  lugar  y  hora,  de  un  modo  verda- 
deramente improvisado,  confióse  la  formación  de  compa- 
ñías á  los  que  se  consideraban  más  diestros  en  el  manejo 
del  arma,  designándose  á  sí  mismos  arbitraria  ó  expontá- 
neamente. 

Muchos,  según  dice  á  este  propósito  un  cronista  pre- 
sencial, y  singularmente  los  llamados  tira  lores,  se  acua- 
drillaron, incorporándose  procisamente  á  sus  respectivos  pe- 
lotones aquellos  que  por  razón  de  amistad  querían  unirse. 

Aquello  era  una  completa  confusión,  y  un  ojo  esperi- 
mentado  hubiese  comprendido  y  augurado  prematura- 
mente, los  evidentes  á  que  con  ardor  se  aprestaba  un  puna* 
do  de  valerosos  españoles,  cuyo  valor  y  cuyo  patriotismo 
eran  los  únicos  elementos  conque  se  contaba  para  lanzar- 
se á  tan  arriesgada  empresa. 

Inmediatamente  formóse  una  vanguardia,  compuesta  de 
cuatrocientos  bombres  escogidos,  doscientos  entre  volun- 
tarios y  extranjeros,  y  algunos  dragones,  que  componían 
un  reducido  total. 

Para  manejar  cuatro  piezas  ó  cañones  destinados  á  pro- 
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teger  á  la  escasa  vanguardia,  acompañaron  á  esta  dos  ofi- 
ciales de  artillería,  con  otros  tres  ó  cuatro  agregados,  va- 
rios artilleros  prácticos,  dos  ingenieros  y  escaso  número 
de  oficiales. 

Destacáronse  algunas  avanzadas  ó  cuadrillas,  débil- 
mente armadas  en  su  generalidad,  pues  mientras  que  unos 
llevaban  muy  malos  fusiles,  «tros  iban  armados  tan  solo 
con  chuzos. 

No  bien  el  alba  hubo  derramado  una  escasa  luz,  púsose 
en  movimiento  la  comitiva,  dirigiéndose  á  la  villa  de 
Alagon. 

Pronto  se  vió  cubierto  dicho  camino  por  la  improvisa- 
da  legión. 

El  general  Palafox  iba  delante,  rodeado  por  su  séquito. 

Los  primeros  que  habian  salido,  llegaron  á  tiempo  do 
sorprender  en  la  posada  de  Alagon  á  una  partida  de  sol- 
dados franceses,  como  unos  doce  hombres,  á  los  cuales  hi- 
cieron prisioneros,  disponiendo  fuesen  conducidos  inme  - 
diatamente  á  Zaragoza. 

Este  hecho  enardeció  sobremanera  los  ánimos,  y  desde 
entonces  todos  auguraron  alcanzar  un  éxito  lisonjero  en 
la  arriesgada  lucha  á  que  caminaban. 

Durante  la  primera  hora  de  marcha,  después  de  esta 
audaz  salida,  todo  fué  en  el  mejor  orden  posible. 

Mas  ¡oh  efectos  de  la  indisciplina  y  de  la  falta  de  con- 
cierto! La  agitación  y  la  patriótica  ira  de  aquella  muche- 
dumbre arrebatada,  debia  causar  la  desgracia  de  muchos 
infelices. 

En  tanto  que  algunas  partidas  se  internaban  en  los 

olivares,  otros  se  entregaban  á  toda  suerte  de  excesos  y 

aun  de  atropellos,  de  que  hicieron  víctimas  á  sus  propios 

compañeros. 
Tomo  II.  39 
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Habiéndose  corrido  la  alarmante  voz  de  que  algunos 
sugetos  eran  traidores,  varios  paisanos,  sin  otro  funda- 
mento ni  averiguación,  quisieron  hacerse  pronta  jus- 
ticia. 

Sin  que  las  exhortaciones  de  los  impotentes  jefes  pudie- 
sen contener  su  coraje,  se  entregaron  los  paisanos  á  terri- 
bles excesos,  dando  muerte  cruel  á  los  desdichados  sobro 
quienes  tan  odiosa  sospecha  acababa  de  lanzarse. 

Y  á  pesar  de  todo,  cuenta  un  historiador,  aquellos  des- 
graciados eran  de  todo  punto  inocentes,  y  la  desconfianza 
de  los  celosos  labradores  no  conoció  otro  fundamento  que 
el  ver  á  sus  víctimas,  imposibilitadas  por  su  debilidad  ó 
falta  de  costumbre,  de  continuar  en  aquella  penosa  mar- 
cha bajo  los  rajos  de  un  sol  abrasador. 

En  este  fiero  desorden  perecieron  cinco  soldados  italia- 
nos y  algunos  otros. 

De  este  modo,  y  sin  que  los  arrebatos  de  las  tur- 
bas pudieran  contenerse,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los 
jefes  para  conseguirlo,  llegó  la  heterogénea  columna  á  la 
villa  de  Alagon,  sobre  las  diez  y  media  de  la  mañana. 

Como  saben  muy  bien  nuestros  lectores,  dicha  villa  se 
halla  situada  á  cuatro  leguas  distante  de  Zaragoza,  lo  que 
demuestra  la  celeridad  conque,  á  pesar  del  excesivo  calor 
y  del  desórden  que  dejamos  mencionado,  caminaba  el  im- 
provisado ejército. 

Desde  aquel  momento,  Palafox  empezó  á  tomar  sus 
disposiciones. 

Formó  el  flanco  izquierdo,  situando  quinientos  hom- 
bres de  tropa  de  línea,  como  unos  doscientos  caballos, 
resguardados  por  la  desigualdad  del  terreno,  y  en  el 
centro  colocó  en  forma  conveniente  á  los  escopeteros, 
á  los  cuales  sostenía  un  número  considerable  de  pai- 
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sanos,  emboscados  en  los  olivares  que  habia  hácia  la  de- 
recha. 

En  el  puente  inmediato  pusieron  un  cañón,  otro  en  las 
inmediaciones,  y  en  las  Eras  otros  dos,  servidos  por  el 
personal  estrictamente  necesario. 

El  general  dió  todas  estas  disposiciones  desde  un  punto, 
cuya  elevación  le  permitia  dominar  el  campo  suyo  y  el  del 
enemigo. 

La  impaciencia  y  el  enardecimiento  que  á  los  nuestros 
dominaba,  do  permitió  á  ambos  contendientes  permanecer 
ociosos  mucho  tiempo. 

Llevados  de  su  ardor  los  voluntarios,  rompieron  el  fue- 
go, principiando  así  el  ataque. 

Sostuvieron  la  acción  con  firmeza  las  tropas  de  la 
izquierda,  y  aun  los  paisanos  del  centro,  quienes,  per- 
fectamente resguardados,  conservaron  firmemente  sus 
puestos. 

Pero  al  poco  tiempo  comenzó  á jugar  la  artillería  ene- 
miga, é  hizo  avanzar  en  buen  órden  su  caballería,  contra 
la  cual  no  podian  oponer  los  nuestros  otra  cosa  que  un  pu- 
ñado de  ginetes. 

Avanzaban  los  franceses  formando  tres  divisiones,  una 
que  llevaba  el  camino  de  Borja,  la  segunda  por  el  de  Ma- 
llen,  y  por  la  huerta  de  Gabañas  la  tercera. 

En  cuanto  á  los  nuestros,  una  peligrosa  confusión  co- 
menzó á  introducirse  en  su  hasta  entonces  bien  ordenado 
campo. 

Ya  las  órdenes  de  sus  jefes  surtían  muy  poco  ó  ningún 
efecto. 

Entre  tanto  que  los  paisanos  corrían  de  un  lado  á  otro 
para  elegir  las  posiciones  que  juzgaban  más  ventajosas 
para  resistir  al  enemigo,  las  guerrillas  militares,  escasas 
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en  número,  sostenían  el  fuego  por  sí  solas,  completamente 
desamparadas. 

Desposeídos  de  instrucción  y  de  táctica,  así  como  tam- 
bién de  datos  sobre  la  forma  y  número  en  que  se  pre- 
sentaban los  franceses,  nadie  podia  darse  cuenta  de  tan 
singular  situación. 

Entregados  á  una  inquieta  espectacion,  no  se  les 
ocurrió  á  los  nuestros  que  podían  ser  cortados  fácilmente 
por  el  paso  de  Figueruela,  trepando  el  enemigo  por  el  ojo 
del  canal. 

En  tan  crítica  situación,  algunos  valientes,  no  sin  gra- 
ve riesgo,  se  lanzaron  audazmente  á  explorar  la  dirección 
que  tomaban  las  columnas  francesas. 

Vieron  entonces  que  el  enemigo  dejaba  el  puente  de 
Pamplona  y  se  daba  trazas  de  tornar  ó  sorprender  á  les 
nuestros  por  la  espalda. 

Los  exploradores  corrieron  presurosos  á  dar  el  parte  de 
lo  que  acababan  de  observar,  y  la  verdad  del  caso  se  supo 
en  los  momentos  críticos. 

Desde  entonces  la  confusión  fué  terrible. 

Los  nuestros  comenzaron  .á  dispersarse,  precisamen- 
te cuando  el  enemigo  penetraba  casi  por  las  puertas  de 
Alagon. 

El  desórden  y  el  atolondramiento  llegaron  á  su  más 
alto  grado. 

Hubo  un  momento  en  que,  rehaciéndose  algún  tanto, 
quisieron  los  paisanos  retirar  la  pieza  que  antes  habían 
colocado  en  el  puente  del  rio  Jalón. 

Mas  bien  pronto  desistieron  de  esta  empresa;  y  pre- 
cisados á  abandonarlo  todo,  únicamente  se  trató  de  sal- 
var la  vida,  emprendiendo  la  fuga  por  los  caminos  que 
se  creyeron  más  ignorados  ó  más  fáciles. 


DE'  ZARAGOZA.  307 

Poco  acostumbrados  los  zaragozanos  á  tales  opera- 
ciones, el  éxito,  por  grande  que  fuese  su  valor  y  su  ardi- 
miento, no  podia  ser  lisonjero  al  tratarse  de  un  enemigo 
compuesto  en  su  mayor  parte  de  hombres  experimentados 
y  templados  continuamente  en  la  fragua  de  una  prolonga- 
da guerra. 

Después  de  una  marcha  incómoda,  desordenada,  faltos 
de  alimento  y  de  reposo,  hicieron  algún  tiempo  frente 
al  enemigo  nuestros  valientes;  pero  al  obrar  su  funesta 
é  irremisible  retirada,  ó  más  bien  fuga,  muchos  perecie- 
ron asfixiados  por  los  ardores  del  sol,  por  la  sed  y  la  fatiga. 

Viendo  esto  los  franceses,  contentáronse  con  penetrar 
en  el  pueblo  de  Alagon,  después  de  haber  hecho  algunos 
prisioneros,  y  no  sin  entregarse  á  desórdenes,  que  afligie- 
ron profundamente  á  los  malaventurados  habitantes  de  la 
villa. 

Ei  general  Lebfevre,  jefe  del  ejército  francés,  dió  li- 
bertad á  los  prisioneros,  trascurridas  que  fueron  algunas 
horas,  y  les  permitió  dirigirse  á  Zaragoza. 

Con  esto  quiso  sin  duda  cobrarse  alguna  simpatía  é 
inspirar  confianza  á  los  zaragozanos,  á  fin  de  que  estos  le 
facilitasen  sin  resistencia  la  posesión  de  la  ciudad. 

Es  fama  que  el  orgulloso  general  habia  dicho  respecto 
de  los  zaragozanos, —y  estas  fueron  sus  palabras  textuales  > 
—que  habia  de  entrar  en  la  población,  «á  pesar  de  los 
treinta  mil  idiotas  que  querían  oponerse  á  los  esfuerzos  de 
sus  tropas  aguerridas.» 

Mientras  que  tal  éxito  alcanzaban  los  valientes  espa- 
ñoles en  Alagon,  la  ciudad  de  Zaragoza  ofrecía  un  cuadro 
imponente,  y  en  cierto  modo  singular. 

Al  animado  bullicio  del  dia  anterior  habia  sucedido  un 
silencio  casi  sepulcral. 
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La  ansiedad  y  la  emoción  ocupaban  todos  los  pechos, 
y  el  pueblo  en  general  esperaba  saber  el  éxito  feliz  ó  des- 
graciado de  los  que  horas  antes  habian  salido  de  la  ciudad 
á  batirse  con  el  enemigo. 

Los  pocos  ciudadanos  que  quedaron  y  eran  capaces  de 
tener  alguna  iniciativa,  comenzaron  á  disponer  cuantas 
medidas  les  sugeria  su  previsión  para  defender  en  su  caso 
á  la  ciudad. 

Entre  otras  disposiciones  preventivas  que  se  tomaron, 
fué  una  la  de  comisionar  al  coronel  D.  Francisco  Marcó 
del  Pont  para  que,  acompañado  de  mil  hombres  entre  vo- 
luntarios y  paisanos,  fuesen  á  ocupar  las  alturas  de  San 
Gregorio,  conduciendo  á  aquel  punto  los  pertrechos,  mu- 
niciones y  víveres  necesarios... 

Encargóse  al  académico  de  mérito  y  director  de  arqui- 
tectura D.  Francisco  Rocha,  á  D.  Matias  Tabuérnica,  á 
D.  Vicente  Gracian  y  otros,  para  que  situasen  en  puntos 
convenientes  algunos  cañones,  haciendo  al  mismo  tiempo 
cortaduras  y  parapetos. 

Considerando  que  el  enemigo  podia  llegar  por  el  ca- 
mino de  San  Lamberto,  situáronse  dos  cañones  en  aquel 
punto,  derribaron  varias  tapias  que  había  á  la  inme- 
diación del  camino  de  Torres,  hicieron  aspilleras  en 
todas  aquellas  cercanías  hasta  la  torre  de  Iturralde,  y  esta 
misma  operación  se  repitió  por  todo  el  circuito  de  la  ciudad. 

Entre  tanto  las  puertas  de  la  ciudad,  las  principales, 
manteníanse  cerradas. 

Muchos  ancianos  y  aun  decrépitos  patrullaban  por  las 
calles  en  unión  con  los  jóvenes,  armados  con  fusiles,  sa- 
bles y  chuzos. 

La  ansiedad,  en  el  seno  de  las  familias,  era  profunda- 
mente cruel. 
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Todos  esperaban  con  temor  el  resultado  de  aquella 
tentativa,  unos  porque  en  la  espedicion  contaban  al  padre, 
otras  al  esposo,  al  hijo  ó  al  hermano. 

De  este  modo  trascurrió  aquel  dia  de  agitación  y  de 
incertidumbre,  llegando  por  fin  la  hora  de  los  desengaños. 

Las  cuatro  de  la  tarde  serian,  cuando  numerosos  fugi- 
tivos, unos  á  caballo  y  otros  á  pié,  penetraron  pálidos  y 
con  el  sello  de  la  consternación  pintado  en  su  rostro,  por 
la  puerta  del  Portillo. 

Sin  embargo,  reponiéndose  muchos  y  conociendo  que 
en  tan  inminente  conflicto  la  presencia  de  ánimo  era  el 
único  medio  de  poder  conjurarle,  mostraban  luego  gran 
firmeza,  y  ellos  mismos  eran  los  primeros  en  exhortar  á 
cuantos  con  dolor  marcado  se  precipitaban  á  recibirles,  á 
que  no  desmayasen,  y  antes  bien  procurasen  fortalecer  su 
corazón  para  mayores  pruebas. 

Desde  aquella  hora,  y  de  tiempo  en  tiempo,  los  fugiti- 
vos iban  llegando  en  pelotones  sucesivamente;  y  mientras 
la  presencia  de  unos  tranquilizaba  á  las  familias  que  con 
ansiedad  los  esperaban,  otras  se  entregaban  á  exclamacio- 
nes de  angustia  y  fúnebres  pronósticos. 

Mas,  poco  á  poco,  esta  ansiedad  fué  cediendo,  y  casi 
todos,  hermanos,  padres  y  esposas  tuvieron  bien  pronto  el 
grato  placer  de  abrazar  á  sus  caros  parientes. 

El  primer  efecto  de  toda  la  ciudad,  como  decimos,  fué 
desolador,  y  los  temores  de  que  el  enemigo  recayese  á 
marchas  precipitadas  sobre  la  ciudad  de  Zaragoza,  cobró 
incremento  en  el  leal  vecindario. 

Pero  quizá  esto  mismo,  el  convencimiento  de  tan  grave 
peligro,  contribuyó  poderosamente  á  obrar  en  todos  los 
corazones  la  saludable  reacción,  de  que  tanto  necesitaban 
los  zaragozanos  en  aquella  noche  de  prueba. 
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Las  desgracias  de  aquella  desastrosa  acción  fueron,  por 
fortuna,  muy  contadas,  pues  la  resistencia,  igualmente 
que  el  ataque  por  parte  de  los  franceses,  no  habia  llegado 
siquiera  á  límites  de  una  jornada  formal. 

Si  á  esto  se  añade  que  el  enemigo,  en  la  retirada  de 
los  nuestros,  vista  la  constancia  y  el  tesón  conque  se  soste- 
nían, les  respetó  notablemente,  vendremos  á  parar  en  que 
los  espedicionarios  no  tenian  motivo  á  quejíirse,  por  en- 
tonces, de  otra  cosa,  que  de  la  falta  de  instrucción  y  peri- 
cia, causa  principal  de  su  derrota. 

Por  último,  la  llegada  de  los  prisioneros,  á  quienes  ya 
hemos  dicho  habia  dado  libertad  el  general  Lebfeare,  con- 
cluyó  de  tranquilizar  en  lo  posible  al  atribulado  pueblo  de 
Zaragoza. 

No  obstante,  y  á  propósito  de  los  mismos  prisioneros, 
circuló  un  rumor,  vago  al  principio,  pero  que  bien  pronto 
tomó  grandes  proporciones. 

Palafox,  visto  el  éxito  desgraciado  de  la  empresa,  ha- 
bia tenido  que  huir,  seguido  por  unos  cuantos,  á  cuyo  efec- 
to, y  por  no  caer  en  las  manos  del  enemigo,  que  hubiera 
hecho  en  él  una  importante  presa,  tuvo  que  dirigirse  á  la 
ciudad,  tomando  por  los  senderos  que  le  parecieron  más  fá  - 
ciles y  breves  á  orillas  del  Ebro. 

Por  fin  consiguió  llegar  á  Zaragoza. 

Apenas  le  divisaron  las  gentes  que  esperaban  con  an- 
sia su  regreso,  y  cual  si  su  presencia  fuere  para  todos  una 
garantía  de  salvación,  olvidaron  casi  el  desgraciado  suce- 
so, y  vitorearon  al  ilustre  y  perseverante  caudillo  con 
verdadero  frenesí. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  Palafox,  entraba  en  la  ciu- 
dad un  ginete  con  una  velocidad  tal,  que  llamó  la  aten- 
ción de  todos  cuantos  le  veian  al  paso. 
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Dirigióse  á  la  casa  de  Palafox,  y  apeándose  rápida- 
mente, abandonó  al  acaso  las  riendas  de  su  caballo. 

Seguidamente  trepó,  más  bien  que  subió  las  escaleras 
del  palacio,  dirigiéndose  á  la  habitación  donde  el  general 
acababa  de  llegar  minutos  antes. 

Ya  delante  de  Palafox,  se  detuvo  nuestro  personaje  á 
tomar  aliento,  enjugando  con  un  pañuelo  su  rostro  y  su 
frente,  cubiertos  de  sudor  y  de  polvo. 

A  la  vista  del  recien  llegado,  el  valiente  general  de- 
jó asomar  á  sus  lábios  una  cariñosa  aunque  amarga  son- 
risa. 

Y  hubiérase  distinguido  en  su  expresión  que  se  congra- 
tulaba de  haber  recobrado  un  amigo,  cuya  suerte  le  inquie- 
tase. 

Con  efecto,  el  recien  llegado  era  apreciado,  y  mucho, 
por  el  ilustre  Palafox. 

Era  el  animoso  y  simpático  Fernando,  el  afortunado 
amante  de  Elvira. 

Cuando  hubo  recobrado  el  aliento  que  le  faltaba,  por 
consecuencia  de  las  fatigas  de  su  carrera  y  de  la  viveza  de 
su  carácter  ardiente,  preguntóle  el  general: 
— Y  bien,  ¿cómo  te  has  desviado  de  mí? 
— ;Ah,  mi  general! — respondió  Fernando  procurando 
guardar  una  militar  compostura, — he  tenido  la  desgracia 
de  que  mi  caballo,  conjurado  contra  mí,  me  hiciese  que- 
dar en  poder  del  enemigo. 

— ¡En  poder  del  enemigo,  dices! 

— Sí,  mi  general,  en  poder  del  enemigo:  ese  maldito 
caballo,  en  vez  de  seguir  el  camino  de  Za'ragoza,  espanta- 
do sin  duda  por  el  estruendo,  me  llevó,  á  pesar  de  mis  es- 
fuerzos, en  dirección  de  los  franceses. 

Palafox  escuchó  al  jóven  con  asombro. 
Tomo  II.  40 
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—¿Y  cómo,— preguntó,—  habiendo  sido  prisionero,  has 
podido  llegar  hasta  aquí?...  ¿De  qué  medios  te  has  vali- 
do?... ¿has  podido  huir,  por  ventura? 

—No  he  huido,  mi  general, —respondió  Fernando, 

— ¿Cómo  has  venido,  pues? 

—¿Ignora  mi  general  que  el  enemigo  ha  dado  libertad 
á  todos  los  prisioneros? 
— ¡Ahí 

— Casi  todos  cuantos  habian  tenido  esta  desgracia,  de- 
ben haber  llegado  á  Zaragoza. 

Varios  circunstantes  afirmaron  lo  que  el  joven  decia, 
manifestando  que  ellos  mismos  habian  sido  objeto  de  igual 
.  conducta  por  .  parte  del  general  Lebfevre. 
Fernando  añadió: 
—Conmigo  ha  llegado  hasta  cerca  de  la  ciudad  D.  Feli- 
pe Arias,  quien  es  portador  de  un  pliego. . . 
— jUn  pliego!...  ¿y  de  quién? 
— Del  general  Lebfevre. 
— ¿Y  sabes  la  persona  á  quien  viene  dirigido? 
—A  Vd.,  mi  general 
Palafox  hizo  un  gesto  de  sorpresa. 
Luego  preguntó  con  viva  curiosidad: 
— ¿Cómo  no  ha  llegado  ya  Arias  con  esa  misiva,  que  es 
importante  conocer? 

—Ha  caido  rendido  su  caballo  á  bastante  distancia  de 
la  población,  y  se  dirige  á  pié. 

Palafox  no  pareció  satisfecho  de  esta  razón. 
— ¿Y  no  podías  haber  hecho  que  montára  á  la  grupa  de 
tu  caballo,  ó  haber  traído  tú  mismo  el  pliego? 
Fernando  respondió  con  sencillez: 
— No  ha  querido,  mi  general;  además  de  que  tiene  ins- 
trucciones particulares  que  comunicar,  estábamos  sumidos 
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en  una  ansiedad  profunda  por  la  suerte  que  á  Vd.  hubiese 
cabido. 

Palafox  dió  gracias  al  jóven. 

En  aquel  momento  un  nuevo  personaje  apareció  en  la 
estancia. 

Apenas  le  divisó  el  general  aragonés,  se  adelantó  viva- 
mente á  su  encuentro. 

Era  D.  Felipe  Arias,  .el  mismo  de  quien  Fernando  aca- 
baba de  hablar. 

— Y  bien,— le  preguntó  Palafox, — ¿trae  Vd.  el  pliego 
del  general  Lebíevre? 

Por  toda  respuesta,  Arias  alargó  al  general  un  pliego 
cerrado  y  sellado. 

Rompió  el  sobre  Palafox,  y  leyó  con  repugnancia  y 
agitación  á  la  par,  lo  que  sigue: 

«Excmo.  Sr.:  (1)  Transidos  de  dolor  con  la  noticia 
de  lo  ocurrido  ayer  en  Mallen,  y  llevados  del  deseo 
de  salvar,  si  es  posible,  á  esa  ciudad  y  al  resto  del  Ara- 
gón, tomamos  otra  vez  la  pluma  para  rogar  á  Vd.  y  á 
cuantos  tengan  algún  influjo  con  el  vecindario,  se  pre- 
senten á  la  conferencia  que  les  hemos  propuesto.  ¿Qué 
perderán  en  oir  á  unos  amigos  y  á  unos  hermanos,  que 
por  todo  el  proceso  de  su  vida  se  han  mostrado  buenos 
españoles,  y  nada  han  hecho  por  donde  puedan  ser  sos- 
pechosos de  otra  afición,  ó  desmerecer  la  confianza,  ni 
de  otra  provincia  del  reino?  Si  nuestras  razones  fueren 
vanas,  V.  E.,  ó  los  que  vinieren  de  su  parte  y  la  de 
los  vecinos,  las  despreciarán;  pero  si  no,  ¿qué  dolor  no 


(1)  Histórico.  Esta  carta,  escrita  por  algunos  españoles  afectos  ó  te- 
merosos á  los  franceses  por  instigación  de  Lebfevre,  fué  dirigida  á  Pa- 
jafox  desde  Tudela. 
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será  para  V.  E.  y  para  nosotros  ver  enteramente  "per- 
dido ese  reino  por  no  haberlas  entendido,  á  su  her- 
mosa capital  convertida  en  un  montón  de  ruinas,  á  sus 
habitantes  tratados  con  todo  el  rigor  de  las  leyes  mi- 
litares, y  pasados  á  cuchillo,  ó  vagando  ó  mendigando 
su  sustento?  Esto  prevemos  que  va  á  suceder  si  los 
casos  de  Mallen  y  Tudela  no  abren  á  todos  los  ojos  para 
conocer  la  diferencia  de  fuerzas  y  el  modo  de  usar  de 
ellas;  y  si  V.  E.,  pues  son  tan  pocos  les  momentos  que 
faltan  para  una  completa  resolución,  no  se  apresura  á 
abocarse  con  nosotros,  que  en  desempeño  de  nuestra 
comisión  estamos  prontos  á  tomar  la  parte  de  media- 
neros, sacrificándolo  todo  al  bien  de  este  reino  y  al  gene- 
ral de  toda  la  nación,  y  que  á  este  propósito,  para  propor- 
cionar la  mayor  brevedad,  vamos  á  partir  para  Mallen  y 
y  acercarnos  al  ejército  francés.  Dios  guarde  á  V.  E.  mu- 
chos años.  Tudela  14  de  Junio  de  1808.  > 

El  estúpido  y  miserable  documento  que  acabamos  de 
trascribir,  nos  obliga  á  consignar  dos  consideraciones. 

La  primera  es  la  incapacidad  y  la  bajeza  ó  temor  de 
los  que  se  prestaron  á  suscribirlo. 

La  segunda  es  el  temor  que,  en  medio  de  todo,  mos~ 
traba  el  general  francés  respecto  de  su  marcha  sobre  Za- 
ragoza. 

Esto,  y  la  libertad  que  tan  generosamente  habia  conce- 
dido Lebfevre  á  los  prisioneros  zaragozanos  á  las  pocas 
horas  de  haber  caido  estos  en  su  poder,  dan  la  medida  de 
los  escrúpulos  que  inspiraba  al  extranjero  aquella  tierra 
clásica  del  valor  y  la  firmeza. 

Y  en  verdad,  no  se  engañaban  en  sus  cálculos  nuestros 
enemigos. 

La  historia  es  buen  testigo  de  ello. 
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Sia  embargo,  Lebfevre  habia  proferido  bravatas  y 
amenazas,  que  guardaban  por  cierto  bien  poca  ó  ninguna 
consonancia  con  sus  actos  y  con  sus  cavilaciones. 

Lebfevre  descansó  la  misma  noche  de  aquella  memora- 
ble jornada  en  Alagon. 

Al  abandonar  aquel  pueblo  aseguró  temeraria  é  im- 
pertinentemente, que  en  la  tarde  del  13  entraria  en  Za- 
ragoza. 

Muy  pronto  se  nos  ofrecerá  la  terrible  ocasión  de  ver 
si  se  verificaron  sus  pronósticos. 

No  bien  Palafox  hubo  acabado  de  leer  la  mi  hra  de 
que  habia  sido  portador  D.  Felipe  Arias,  la  arrojó  con 
desprecio  al  suelo,  y  dijo: 

— Veamos,  señor  Arias:  ¿no  ha  dado  á  Vd.  el  ex- 
tranjero algunas  instrucciones  verbales?...  Creo  haber 
oido  esto. 

— Efectivamente,  mi  general, — respondió  Arias; — Leb- 
fevre rae  previno  trasmitiese  á  Vd.  sus  amenazas  y  sus 
consejos. 

— ¡Ah!— exclamó  Palafox  con  despreciativa  ironía;  — 
¡repitió  muchas  veces,  que  á  pesar  de  toda  resistencia  que 
se  intente,  mañana  estará  con  su  ejército  en  Zaragoza! 

— Querría  decir  frente  á  Zaragoza:  eso  aun  seria  pro- 
bable. 

—No,  dentro  de  los  muros... 

— ¡Dentro  de  los  muros!...  ¿Ha  dicho  eso  el  francés? 
Arias  hizo  un  gesto  afirmativo. 

Palafox  prorumpió  en  una  seca  y  terrible  carca- 
jada. 

— Primero, — exclamó, — entregaría  la  ciudad  á  las  lla- 
mas. Veremos,  señor  Lebfevre,  veremos  quién  entre  nos- 
otros dos  tiene  hoy  el  don  de  la  profecía. 
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Y  pasado  aquel  arranque  de  provocadora  hilaridad,  el 
ilustre  jefe  comenzó,  con  actividad  inaudita,  á  dar  las  dis- 
posiciones convenientes  para  colocar  la  población  en  estado 
de  defensa. 

Entre  tanto  el  caudillo  francés  contaba,  sobre  el  mal 
éxito  que  coronó  las  dos  espediciones  de  los  zaragozanos, 
con  la  pericia  de  sus  tropas  aguerridas,  los  nuestros  se  pre- 
paraban á  resistirle  en  un  terreno  harto  más  seguro,  si  se 
atiende  á  que  se  trataba  ya  de  defender  el  hogar  contra 
las  agresiones  del  invasor. 

Ya  hemos  manifestado  los  preparativos  que,  mientras 
los  espedicionarios  sufrian  los  rigores  de  la  adversidad,  se 
hicieron  en  Zaragoza  por  las  personas  inteligentes  y  capa- 
ces que  habían  quedado  dentro  de  la  ciudad. 

Aquella  misma  noche  se  adoptaron  otras  medidas,  re- 
nunciando al  reposo  muchos  de  aquellos  patriotas  que  ha- 
bían formado  parte  de  la  malograda  espedicion. 

El  coronel  D.  Gerónimo  Torres  fué  á  situarse  aquella 
misma  noche  en  el  puente  denominado  de  la  Muela. 

Allí  colocó  cuatrocientos  hombres  próximamente,  en- 
tresacados del  segundo  batallón  de  fusileros  que  acababa 
de  formarse. 

Casi  la  mitad  de  la  compañía  perteneciente  á  Cerezo, 
su  capitán,  se  agregó  á  los  cuatrocientos  individuos  del 
expresado  puente. 

Dos  piezas  de  artillería,  con  sus  correspondientes  mu- 
niciones y  el  número  de  hombres  suficiente  á  servirlas, 
completó  por  dicho  punto  la  defensa. 

El  marqués  de  Lazan  se  dirigió  inmediatamente  á  la 
Casa  Blanca. 

Más  de  ochocientos  paisanos,  perfectamente  armados  y 
municionados,  le  siguieron. 
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A  sus  órdenes  fueron  también  algunos  voluntarios, 
aunque  en  escaso  número. 

Dos  cañones  de  grueso  calibre  fueron  colocados  inme- 
diatamente en  el  embarcadero,  cuidando,  asimismo,  de 
conducir  allí  las  correspondientes  municiones  y  la  dotación 
necesaria  de  hombres  prácticos. 

Otros  dos  cañones  fueron  colocados  igualmente  por  el 
hermano  de  Palafox  en  el  puente  de  América,  reforzados 
y  defendidos  por  un  número  considerable  de  hombres,  en 
su  mayor  parte  correspondientes  al  paisanaje. 

Eucargóse  el  mando  y  defensa  de  esta  posición  al  sar- 
gento mayor  D.  Alonso  Escobedo. 

Cuatro  ó  cinco  cañones,  de  diversas  clases  y  calibres, 
se  situaron  en  el  puente  de  piedra  y  puerta  del  Angel, 

Lo  mismo  se  hizo  en  los  puentes  de  la  Huerva;  pero 
en  la  mayor  parte  de  los  puntos  indicados  no  se  hicie- 
ron ó  no  pudieron  hacerse  por  entonces  parapetos  ni 
zanjas. 

Adoptadas  estas  y  otras  rápidas  precauciones  en  la 
parte  del  Ebro,  desde  la  puerta  de  San  Ildefonso  hasta  el 
convento  de  dominicos,  se  hicieron  con  estacas  y  maderas 
muchas  encrucijadas,  con  el  fin  de  impedir  por  allí  el  paso 
á  la  caballería  enemiga. 

Las  primeras  horas  de  la  mañaDa,  los  rayos  de  un  sol 
apacible  y  esplendente  sorprendieron  á  los  esforzados  za- 
ragozanos haciendo  estos  y  otros  muchos  preparativos  de 
defensa. 


CAPITULO  XXV. 
La  Virgen  del  Pilar. 


Como  decimos,  amaneció  el  día  15,  y  la  aurora  vino 
á  sorprender  los  guerreros  aprestos  que  hacían  los  zarago- 
zanos. 

A  pesar  de  su  firmeza,  de  su  carácter  valeroso  y  del 
ódio  que  á  los  enemigos  de  España  profesaban,  el  general 
Palafox  empezó  á  concebir  algunos  temores  respecto  del 
espíritu  de  la  población. 

En  medio  de  los  arranques  entusiastas  que  sin  cesar  ve- 
nían repitiéndose,  y  que  se  parecían  en  cierto  modo  á  las 
llamaradas  de  un  incendio  más  furioso  cuanto  más  conteni- 
do, los  ánimo3  solían  decaer  con  frecuencia  fatal,  bien  por 
el  mal  éxito  de  las  dos  tentativas  que  dejamos  enunciadas, 
ó  bien  porque  la  idea  que  se  tenia  acerca  de  la  superiori- 
dad del  enemigo  hacia  temer  á  muchas  personas  la  inuti- 
lidad de  todo  esfuerzo  por  resistirle. 

Palafox  comprendió  esto  mismo,  y  temeroso  de  que 
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la 'población  desmayase*  en  aquella  hora  de  prueba,  ó 
que  desistiese  después  de  una  débil  resistencia,-— lo  cual 
seria  mucho  más  peligroso  que  entregarse  pacíficamente, 
atendidas  las  venganzas  á  que  se  entregaban  los  enemigos 
en  semejantes  casos, — determinó  apelar  á  los  recursos 
extremos,  y  que  él,  como  buen  aragonés,  conocia  muy 
bien. 

No  habia  hora,  ni  siquiera  momento  que  perder,  pues 
en  tal  sazón  el  tiempo  que  se  dejaba  trascurrir  en  la  inac- 
tividad era  tan  peligroso  como  el  peligro  mismo. 

A  pesar,  como  hemos  visto,  del  ardor  inconcebible  con- 
que se  trabajaba,  era  preciso  llevar  este  ardor  al  último 
extremo. 

Entonces  Palafox  tomó  una  determinación,  en  cuyo 
éxito  confió  de  antemano. 

Serian  las  nueve  de  la  mañana. 

La  ansiedad  y  los  preparativos  continuaban  por  igual 
reinando  en  la  población. 

Según  las  distintas  manifestaciones,  ya  de  terror,  ya 
de  santa  y  profunda  ira,  que  do  quier  agitaban  al  pueblo, 
hubiéramos  dicho  que  todos  presentían  la  proximidad  de 
un  cataclismo  que  amenazara  reducir  á  escombros  la  no- 
ble y  antigua  ciudad. 

Con  efecto,  algo  parecido  á  esto  se  acercaba  á  pasos  de 
gigante  aquel  di  a. 

El  dominador  de  Europa;  el  hasta  entonces  invencible 

avasallador  de  naciones;  el  que  llevaba  en  una  mano  el 

rayo  de  la  guerra  y  en  la  otra  las  cadenas,  bajo  cuyo  peso 

gemían  tantos  pueblos  oprimidos;  el  verdugo  del  pueblo  del 

Dos  de  Mayo;  el  audaz  caudillo;  el  odioso  y  falaz  Napoleón 

Bonaparte,  lanzaba  sus  atrevidas  huestes  sobre  los  viejos 

muros  de  Zaragoza. 

Tomo  II.  41 
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Sus  legiones,  vencedoras  en  mil  combates,  eran  las  mis- 
mas que  ahora  se  acercaban  con  paso  rápido  á  subyugar 
la  preciosa  capital  del  antiguo  reino  de  Aragón. 

Zaragoza,  Teruel,  Huesca:  hé  aquí  las  nuevas  conquis- 
tas que  el  tirano  se  proponía  añadir  á  las  que  ya  señala- 
ban la  luminosa  estrella  que  en  pos  de  sí  dejaba  la  nave 
de  su  fortuna. 

El  que  vendiéndose  amigo  para  ser  traidor,  había  en- 
trado en  España  cual  en  un  país  de  hermanos;  el  que  para 
no  perdonar  medio  alguno,  en  su  ambición  infinita  é  in- 
saciable, apeló  á  toda  suerte  de  falsedades-  y  de  asquerosas 
felonías  para  apoderarse  de  fortalezas  españolas;  el  insen- 
sato que  arrastrado  por  su  loca  fantasía  se  hábia  propues- 
to hacer  de  su  oscura  parentela  un  nido  de  reyes  que,  á 
manera  de  aves  de  rapiña,  cayesen  sobre  los  pueblos,  con- 
vertidos en  pasto  de  su  ambición  y  su  soberbia,  este  hom- 
bre extraordinario  y  temible  era  el  mismo  que  ahora  osa- 
ba abatir  la  cerviz  de  los  que  durante  luengos  años  y  si- 
glos luchaban  ardientemente  por  sus  libertades  y  por  sus 
nobles  fueros. 

Toda  España  le  rechazaba. 

En  el  más  apartado  rincón  de  la  Península  se  alzaba, 
como  la  ronca  voz  del  huracán,  el  grito  de  maldición  y  de 
ódio  profundo  que  rebosaba  en  todos  los  pechos. 

Nunca  nación  alguna  fué  objeto  de  tan  rencorosás  mal- 
diciones como  aquellas  que  los  iberos,  .los  estirpadores  de 
la  raza  musulmana,  lanzaron  sobre  la  Francia  y  sobre  el 
César,  que  la  arrancó  su  juventud  y  su  oro  por  aspirar  el 
humo  vano  de  una  gloria  fugaz,  legando  á  su  patria,  al  fin 
de  tan  breve  y  azarosa  carrera,  las  cenizas  de  su  ambición 
pulverizada,  y  el  escarnio  y  el  desprecio  de  aquella  gene- 
ración, cuyo  azote  habia  sido. 
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¡Triste  gloria  aquella  que  en  la  posteridad,  á  través  de 
todas  las  edades,  cruza  cusí  un  metéoro  sangriento,  y  go- 
za el  privilegio  ingrato  de  convertir  algunas  páginas  de  la 
historia  en  un  vasto  cementerio!  Ese  Napoleón,  que  brilla 
por  su  grande  génio  tanto  como  por  su  fortuna,  verdadera- 
mente afrentosa  para  la  humanidad,  será  considerado 
siempre  como  el  Atila  del  siglo  XIX,  y  también  como  el 
parto  funesto  de  aquella  revolución,  que  tuvo  por  altar  la 
guillotina  y  por  sacerdote  á  Marat. 

Quizá  España,  en  aquella  época  de  triste  recordación, 
no  era,  no  hubiera  sido  mucho  más  desgraciada  que  lo  era 
ya  por  las  iniquidades  y  por  la  corrupción  de  aquel  céle- 
bre personaje,  que  al  regir  torpemente  sus  destinos,  la 
condujo  al  más  lamentable  estado  de  decadencia  y  de 
ruina. 

El  despotismo  y  la  ignorancia  eran  el  mísero  patri- 
monio de  nuestros  abuelos. 

El  favoritismo  y  la  dilapidación  eran  la  brújula  por- 
que se  guiaba  la  pobre  nave  del  Estado,  á  través  de  tan- 
tas borrascas  y  escollos  como  en  Europa  ofrecia  la  vieja 
diplomácia,  compuesta  de  más  abominaciones  que  de  dis- 
culpables desaciertos;  más  temible  por  aquellos  descara- 
dos palaciegos,  sin  íé  y  sin  conciencia,  que  poblaban  las 
cámaras  de  los  reyes  en  todas  las  cortes,  que  por  la  inep- 
titud y  la  osadía  impertinente  de  los  que  hacian  de  la  po- 
lítica una  especie  de  carrera,  donde  tenían  cabida  todas  las 
incapacidades  aristocráticas. 

Dentro  del  palacio  de  los  reyes  de  España,  una  lucha 
de  familia,  lucha  encarnizada  entre  un  padre  y  un  hijo,  ó 
más  bien,  entre  este  y  un  favorito  menguado  y  sin  pudor, 
preparaba  el  advenimiento  del  intruso  que,  durante  algún 
tiempo,  fué  soberano  en  Madrid,  rodeado  por  un  número 
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de  cortesanos  españoles,  llamados  así  con  mengua  de  nues- 
tro nombre  de  tales. 

El  débil  Carlos  llevó  su  ceguedad  al  extremo  de  hacer 
á  la  nación  una  tenaz  resistencia,  por  mantener  al  favorito 
al  lado  de  su  trono,  de  aquel  trono  que  se  bamboleaba,  y 
que  no  cayó  hecho  pedazos  á  impulsos  de  la  indignación 
nacional,  porque  se  trataba  de  un  pueblo  tan  hidalgo  como 
sufrido,  y,  vergüenza  dá  confesarlo,  tan  ignorante  de  sus 
derechos  como  avezado  á  sufrir  impasible  los  azotes  de 
aquella  calamidad,  que  hoy  llamamos  absolutismo,  por  más 
que  pudiéramos  darlo  muchos  y  más  odiosos  nombres  si 
cabe. 

Cuando  más  resistencia  hacia  el  padre,  y  cuando  el  hi- 
jo más  activamente  trabajaba  por  ocupar  el  trono,  trono 
que  ocupaban  á  medias  Cárlos  y  Godoy,  llegó  á  España  el 
ejército  aliado. 

Las  luchas  domésticas  entre  la  familia  real,  se  encen- 
dieron más  y  más  desde  entonces. 

Un  motin  produjo  la  abdicación  de  Cárlos  IV. 

Fernando  subió  al  trono  mecido  por  el  aura  pupular, 
ni  más  ni  ménos  que  como  suben  los  grandes  monarcas. 

El  pueblo,  ciego  é  inesperto,  le  hizo  su  ídolo,  consa- 
grándole su  fé  y  su  culto. 

Godoy  se  sustrajo  al  furor  de  la  opinión  huyendo,  fa- 
vorecido por  los  mismos  que  habían  derrocado  su  poder. 

Poco  después  se  hallaba  en  la  emigración. 

Los  reyes  padres,  entre  tanto,  no  podian  consolarse  de 
su  pérdida,  y  lloraban  su  ausencia  á  lágrima  viva. 

Los  escándalos  de  aquel  desconsuelo  y  de  aquel  llanto 
son  hoy  patrimonio  afrentoso  de  nuestra  historia...  Ella 
misma,  en  su  imparcialidad,  no  ha  podido  borrar  tanto 
oprobio. 
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El  desconsuelo  de  los  ancianos  monarcas  trajo  sobre 
España  las  calamidades  que  eran  consiguientes,  desde  el 
momento  en  que  Cárlos  IV  protestó  de  su  renuncia. 

El  falso  amigo  y  aliado  se  aprovechó  de  aquellas 
azarosas  é  indignas  contiendas,  para  satisfacer  su  am- 
bición. 

Fernando  fué  conducido  allende  los  Pirineos,  donde 
Napoleón,  el  buhonero  de  cetros  y  coronas,  debia  afian- 
zar la  del  inesperto  príncipe  sobre  su  frente. 

Pero  Napoleón  trató  á  aquel  rey,  que  tan  caro  habia  de 
ser  en  el  porvenir  á  su  desdichada  pátria,  ni  más  ni  ménos 
que  hubiera  tratado  á  un  palafrenero. 

España  que,  como  ya  hemos  dicho,  adoraba  con  ciego 
delirio  á  aquel  príncipe  ingrato;  España,  que  acaso  sin  co- 
nocerlo, necesitaba  entonces  á  Fernando  como  bandera  de 
la  lucha  gigantesca  que  presentía,  no  pudo  digerir  sobre 
tanta  afrenta  y  contrariedades,  la  cautividad  del  rey. 

Tan  alarmante  noticia,  unida  á  las  vejaciones  que  ha- 
bia devorado  en  silencio  de  parte  del  ejército  aliado,  llevó 
al  colmo  su  paciencia,  y  dió  por  resultado  el  memorable 
Dos  de  Mayo. 

Desde  entonces,  nuestra  guerra  con  la  Francia,  la  guer- 
ra de  la  independencia  española,  se  hizo  inevitable. 

Un  ejército  poderoso  y  aguerrido  ocupaba  nuestro  ter- 
ritorio y  nuestras  plazas  fuertes,  merced  á  la  dobléz  y  á  la 
superchería  del  extranjero. 

Los  Pirineos  podían  arrojar  sobre  nosotros  nuevas  y 
numerosas  legiones. 

La  resistencia  era  temeraria. 

Tan  desprevenido  estaba  entonces  el  país,  bajo  el  pun- 
to de  vista  militar,  como  fuertes  y  cautelosos  eran  nues- 
tros enemigos. 
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Y  sin  embargo,  España  ni  siquiera  se  detuvo  á  consi- 
derar ni  á  comparar  sus  fuerzas. 

Alzó  el  grito  de  guerra,  y  se  dispuso  enérgica  y  deci- 
didamente á  responder  de  él  con  todas  sus  graves  conse- 
cuencias. 

Pero  volvamos  á  Zaragoza  y  á  la  grave  situación  en 
que  el  pueblo  se  encon'traba. 

Para  manifestar  que,  si  cabe,  la  indignación  de  los 
aragoneses  superaba  á  la  que  á  la  nación  entera  dominaba, 
nos  hemos  extendido  quizás  en  consideraciones  hijas  de 
nuestro  acendrado  patriotismo,  de  ese  patriotismo  que  ni 
obedece  á  inspiraciones  de  pandilla,  ni  se  quebranta  bajo 
el  yugo  del  terror  ni  las  tentaciones  mezquinas  del  vil  in- 
terés. 

Perdida  la  opinión,  ó  por  mejor  decir,  fluctuando  en- 
tre la  idea  del  deber,  el  sentimiento  del  sacrificio  y  la  cer- 
teza de  su  inferioridad  respecto  del  enemigo,  los  zarago- 
zanos, á  pesar  de  su  perseverancia,  de  su  ardieute  celo  y 
de  lo  dispuestos  que  se  hallaban  al  sacrificio,  vacilaron  al- 
gún tiempo,  presa  de  la  consternación  y  la  duda,  tan  na- 
turales, considerada  por  su  demás  crítica  situación. 

Las  inútiles  derrotas  sufridas  recientemente  en  días 
anteriores,  y  que  por  su  misma  inmediación  no  podian 
borrarse  de  su  memoria,  contribuían  poderosamente  á  au- 
mentar el  azar  y  la  pesadumbre  do  aquellas  horas  siniestras. 

Si  el  entusiasmo  y  el  amor  de  la  libertad  pátria  daban 
á  todos  los  corazones  bríos  suficientes  para  no  vacilar  un 
punto  ante  la  necesidad  del  sacrificio,  no  es  ménos  cierto 
que  la  idea  de  atraerse,  con  una  resistencia  inútil  la  terri- 
ble venganza  del  invasor  inquietaba  á  lós  más,  no  por  lo 
que  ellos  pudiesen  perder  ó  padecer,  sino  por  lo  que  po- 
drían perder  y  padecer  sus  indefensas  familias. 
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No  era  tampoco  el  temor  de*  pelear  y  aun  de  quedar 
sepultados  bajo  las  ruinas  de  la  ciudad,  lo  que  precisamen- 
te apesadumbraba  á  los  zaragozanos;  era  más  grande,  más 
ilustre,  más  noble  el  motivo  de  su  pesadumbre,  pues  la 
posibilidad  de  verse  esclavizados  por  el  extranjero,  si  la 
suerte  hs  era  adversa,  se  les  hacia  más  dura  aun  que  to- 
das las  calamidades  y  todos  los  reveses  imaginables. 

El  general  Palafox,  que  conoció  el  estado  de  la  pobla- 
ción, y  que  á  su  vez  dudaba  del  éxito  de  la  empresa  que 
se  aventuraba,  quiso  á  todo  trance  arrancar  al  pueblo  de 
aquel  azoramiento  peligroso,  y  tocando  á  una  de  sus  fibras 
más  sensibles,  atizar  el  oculto  fuego,  que  tan  provechoso 
podia  ser  en  tan  aflictivas  circunstancias. 

El  cielo  concedió  al  ilustre  caudillo  una  feliz  inspira- 
ción. 

Hallábase  en  una  habitación  de  su  palacio  taciturno  y 
abatido,  bien  á  pesar  de  las  órdenes  oportunas  y  activas 
que  acababa  de  dar  y  seguia  dando  á  cada  momento. 

Sentado  en  un  sillón,  con  la  cabeza  inclinada  y  los 
brazos  caidos  hacia  adelante,  con  esa  inercia  feroz  que  la 
desesperación  produce  en  las  almas  que  son  más  vivas  y 
ardientes,  parecía  que  un  velo  fúnebre  turbaba  su  frente, 
y  que  ideas  tan  siniestras  como  las  que  al  mismo  pueblo 
acongojaban,  se  habían  apoderado  de  su  razón  y  le  enca- 
denaban á  aquel  sitial,  que  su  génio  necesitaba  ver  con- 
vertido en  caballo  de  batalla. 

Varios  personajes  de  los  que  más  adictos  le  eran  y  más 
confianza  le  inspiraban,  permanecían  á  su  lado  en  pié,  sin 
desplegar  sus  lábios  é  igualmente  taciturnos. 

,  Uno  de  los  sugetos  que  allí  se  encontraban  era  el  mar- 
qués de  Lazan,  su  hermano. 

Otro  era  D.  José  Obispo. 
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Fernando,  el  animoso  jó  ven  á  quien  con  tanta  predi- 
lección trataba  el  caudillo  de  los  zaragozanos,  veíase  tam- 
bién allí,  cerca  de  Palafox,  espiando  en  el  rostro  de  su  je- 
fe y  protector  el  menor  gesto,  la  contracción  más  leve  que 
indujese  á  leer  en  su  pensamiento. 

El  amante  de  Elvira  estaba  triste,  si  bien  un  secreto 
fuego,  que  se  traslucia  por  los  movimientos  de  impaciencia 
que  agitaban  su  cuerpo,  permitía  distinguir  sin  esfuerzo 
que  aquella  inactividad  se  hallaba  en  completa  oposición 
con  sus  impulsos  y  deseos. 

Palafox  se  levantó  de  pronto. 

Un  rayo  de  entusiasmo  y  de  fé  parecía  brillar  en  su 
mirada. 

— ¿Decíais, — preguntó  á  los  circunstantes  de  un  modo 
singular,  y  cual  si  hablára  consigo  mismo, — que  el  pue- 
blo de  Zaragoza  vacila  y  teme  ante  la  proximidad  del  pe- 
ligro? 

Todos,  sorprendidos  por  aquella  pregunta,  y  compren- 
diendo que  el  ilustre  jefe  del  pueblo  cedia  en  aquel  mo- 
mento á  una  súbita  inspiración,  de  las  que  en  él  eran  tan 
comunes,  guardaron  profundo  silencio. 

Tan  solamente  D.  Josó  Obispo,  uno  de  los  auxiliares 
más  eficaces  y  activos  del  levantamiento,  respondió  á  Pa- 
lafox: 

— No,  mi  general;  el  pueblo  de  Zaragoza  puede  vacilar, 
y  sin  duda  vacila  algún  tanto;  pero  no  teme. 

Palafox  fijó  su  atenta  mirada  en  el  rostro  de  Obispo 
con  marcada  complacencia,  y  cual  si  aquella  respuesta 
conviniese  perfectamente  á  sus  pensamientos,  á  sus  inten- 
ciones: 

— Eso  debo  creer...  ¿no  es  verdad?— volvió  á  preguntar 
el  general  aragonés. 
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— Firmemente, —  respondió  con  marcada  convicción  y 
perfecto  laconismo  su  interlocutor. 
El  marqués  de  Lazan  añadió: 

— Sin  duda  que  en  el  seno  de  muchas  familias  dominará 
la  mayor  zozobra;  mas  el  pueblo,  en  su  gran  mayoría, 
preferirá  arrostrarlo  todo,  hermano  mío,  á  ver  penetrar 
por  las  puertas  de  la  ciudad  al  enemigo. 

— ¡Oh!  ¡eso  seria  terrible!— exclamó  Fernando  extre- 
meciéndose  de  cólera. 

— Sí,  ¡terrible,  muy  terrible! — añadió  Palafox,  cuyo 
rostro,  verdadero  espejo  de  su  alma,  cambiaba  á  la  sazón 
de  color  con  notable  rapidez,  pasando  del  rojo  encendido 
al  pálido  más  bilioso  que  es  dable  imaginar. 

Después  de  estas  exclamaciones  y  de  haber  permane- 
cido algunos  segundos  en  nueva  y  profunda  meditación, 
Palafox  se  dirigió  rápidamente  á  una  mesa-escritorio  que 
allí  habia. 

Tomó  papel  y  pluma,  y  escribió. 

Cuando  hubo  concluido,  lo  repasó  detenidamente,  le- 
yéndolo en  seguida  á  los  circunstantes. 

Era  un  oficio  dirigido  al  feniente  de  Rey,  D.  Vicente 
Bustamante. 

En  esta  comunicación  encargaba  á  dicho  jefe  el  mando 
de  las  fuerzas  existentes  en  Zaragoza. 

Todos,  y  hasta  su  hermano,  que  comprendian  lo  que 
aquella  determinación  significaba,  le  manifestaron  su  sor- 
presa. 

Pero  el  ilustre  caudillo  respondió  á  su  hermano: 

—Déjame  obrar...  só  muy  bien  lo  que  voy  á  hacer,  y 

estoy  casi  cierto  de  no  equivocarme... 

- — ¿Pero  no  comprendes, — replicó  el  marqués  de  Lazan, — 

que  si  el  pueblo  se  apercibe  de  tu  resolucion>  cuando  en  tí 
Tomo  II.  42 
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tiene  depositada  toda  su  confianza  y  su  fé  más  completa, 
vá  á  desalentarse? 

Palafox  se  sonrió  como  aquel  que  guarda  en  su  inte- 
rior un  gran  secreto,  y  dijo  al  marqués: 

— Yo  te  aseguro  de  lo  contrario;  pronto  verás. 

— Obra  según  te  parezca, — respondió  el  de  Lazan,  que 
tenia  gran  confianza  en  su  hermano; — pero  es  preciso, — 
añadió,  —  no  perder  tiempo  alguno  en  estos  momentos  crí-; 
ticos. 

— De  eso  trato, — repuso  Palafox; — y  al  efecto,  si  hácia 
la  caida  de  la  tarde  no  recibimos  alguna  noticia  sobre  la 
actitud  y  mayor  ó  menor  proximidad  del  enemigo,  vás  á 
salir  de  Zaragoza. 

— Yo...  ¿y  adónde? 

—  Camino  de  Valencia. 

— ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  de  esplorar,  y  en  caso  de  ser  posible,  llevar 
lasta  donde  se  pueda  la  noticia  de  nuestra  situación,  para 
que  el  levantamiento  cunda  en  todas  partes. 

— ¿Te  parece  conveniente  que  vaya  solo? 

— De  ninguna  manera;  te  acompañará  Obispo,  y  lleva- 
rás alguna  fuerza,  por  si  llegáis  á  necesitarla  para  avanzar 
ó  retroceder:  todo  puede  ser  conveniente  y  hasta  nece- 
sario. 

— ¿Y  á  qué  hora? 

— Ya  te  he  dicho:  cuando  la  tarde  decline. 
Luego,  volviéndose  á  Fernando  y  entregándole  el  oficio 
ya  cerrado: 

— Toma, — prosiguió, — vé  al  instante  á  entregar  eso  al  te- 
niente de  Rey. 

—¿Tendré  que  esperar  alguna  razón? 
— Nó. 


El  general  Palafox,  con  la  cabeza  descubierta  y  llevando  el  pendón  de  la  Virgen 
del  Pilar,  recorría  las  calles. 
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— ¿He  de  volver  aquí? 

—Es  inútil;  en  cualquier  calle  me  encontrarás  segura- 
mente; vé  al  instante. 

Fernando  corrió  á  ejecutar  las  órdenes  de  su  jefe. 
— Ahora,  señores, — gritó  Palafox,—  seguidme,  y  que 
Dios  nos  guie. 

Un  cuarto  de  hora  después  de  esto,  una  escena  singu- 
lar arrastraba  la  curiosidad  y  el  entusiasmo  público. 

El  general  Palafox,  con  la  cabeza  descubierta,  una  es- 
pada en  una  mano,  y  el  pendón  de  la  Virgen  del  Pilar  en 
otra,  recorria  las  calles  de  la  ciudad  exhortando  á  los  za- 
ragozanos á  que  no  desmayasen,  y  á  que  confiáran  en  la 
protección  de  su  excelsa  Patrona,  por  quien  tanta  venera- 
ción tenian. 

Muchas  personas  de  las  más  allegadas  al  general  ro- 
deábanle á  la  sazón,  prorumpiendo  á  cada  paso  en  acla- 
maciones entusiastas  y  en  gritos  de  guerra  contra  los  ene- 
migos de  España. 

Los  zaragozanos,  á  la  vista  del  sagrado  estandarte,  y 
alentados  por  las  palabras  de  Palafox,  corrieron  en  masa 
en  pos  de  su  caudillo  y  del  divino  estandarte;  y  desde 
aquel  punto,  el  ánimo  y  la  agitación  rayaron  en  verdadero 
frenesí. 

Muchos,  con  lágrimas  de  noble  enternecimiento  en  los 
ojos,  proclamaban  á  la  Virgen  del  Pilar  como  su  protecto- 
ra, y  juraban  pelear  hasta  derramar  toda  su  sangre  antes 
que  consentir  que  el  francés  traspasase  los  muros  de  la 
ciudad. 

Viendo  que  de  aquel  modo  habia  puesto  el  dedo  sobre 
la  llaga,  por  valemos  de  la  frase,  decidióse  Palafox  á  lle- 
var el  entusiasmo  hasta  la  más  apartada  callejuela,  al  últi- 
mo rincón  de  Zaragoza. 
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De  este  modo  llegó  á  los  puntos  donde  la  gente  de  ac- 
ción trabajaba  con  afán  incansable  en  improvisar  obras  de 
defensa. 

A  la  vista  del  estandarte  y  del  general,  seguido  ya  por 
un  numeroso  pueblo,  el  delirio  no  tuvo  límites. 

Como  el  agua  de  dos  torrentes  que  desbordados  corren 
desde  opuestos  puntos  á  encontrarse,  uniéndose  en  un  pro- 
fundo abrazo,  así  el  pueblo,  que  seguia  tras  Palafox,  y  el  que 
auxiliado  por  la  tropa  y  por  los  voluntarios,  se  ocupaba  en 
fortificar  la  plaza,  se  unieron  rápidamente,  y  los  gritos  y 
las  aclamaciones  llenaron  el  espacio  cuál  un  solo  y  formi- 
dable eco. 

— j  Viva  la  Virgen  del  Pilar  I 

— ¡Viva  nuestra  defensora! 

— ¡Viva  Palafox! 

— ¡Guerra...  guerra  á  los  franceses! 
Y  estos  y  otros  gritos  semejantes  se  repitieron  con  ex- 
traordinario calor  por  la  electrizada  multitud,  que  desde 
aquel  momento  se  olvidó  enteramente  del  peligro,  para 
acordarse  tan  solo  de  su  ódio  y  prepararse  á  luchar  hasta 
el  extremo  último  contra  el  enemigo  de  su  libertad  é  inde- 
pendencia. 

En  aquella  hora  solemne  y  de  sublime  ardimiento,  que- 
dó decretado  por  la  Providencia  que  los  franceses  no  entra- 
ñan, á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  en  la  ciudad. 

El  sagrado  nombre  de  la  Virgen  del  Pilar  había  basta- 
do á  Palafox  para  reanimar  en  una  sola  hora  el  espíritu 
abatido  de  los  zaragozanos. 

Pronto  vamos  á  tener  ocasión  de  dar  á  conocer  hasta 
qué  punto  fué  grande  la  inspiración  del  ilustre  general. 


CAPITULO  XXVI. 


En  el  cual  se  especifica  cómo  un  joven  hace  ver  á  otro  jóven  que  una 
pasión  de  amor  puede  curarse  radicalmente  con  el  amor  de  la  patria. 


En  tal  sazón  las  cosas,  vamos  á  ocuparnos  de  algunos 
personajes  á  quienes  teníamos  ya  casi  olvidados,  contra  el 
interés  de  esta  historia,  pues  en  ella  están  destinados  á 
desempeñar  un  interesantísimo  papel. 

Aquella  misma  noche,  mientras  por  todas  partes  se  re- 
doblaba la  actividad  y  se  adelantaba  en  los  preparativos 
de  defensa,  enviando  al  mismo  tiempo  algunas  partidas  en 
diversas  direcciones  para  esplorar  los  alrededores  de  Za- 
ragoza en  una  extensión  ó  circunferencia  de  dos  leguas, 
Fernando,  á  través  de  calles  tortuosas  y  de  las  sombras, 
se  dirigía  á  la  casa  de  su  amada. 

En  mitaddel  camino  sorprendióle  una  persona  quecorria 
tras  él  llamándole  por  su  nombre. 

Nuestro  jóven  se  detuvo  y  volvióse  para  ver  quién  era. 

Ramón,  su  rival,  se  le  acercó  apresuradamente. 
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— ¡Ah!...  eres  tú, —  exclamó  Fernando; —  ¿qué  me 
quieres?... 

Ramón  le  respondió  con  voz  entrecortada  por  el  natu- 
ral cansancio  que  le  había  causado  su  carrera,  ó  porque 
tal  vez  le  convenia  esto  mismo  para  patentizarle  el  interés 
y  la  urgencia  de  lo  que  iba  á  decirle: 

— ¡Oh...  Fernando!..  Ha  sido  verdaderamente  una  for- 
tuna el  que  por  fin  haya  podido  encontrarte  y  hablarte  á 
tiempo,  de  una  cosa  que  me  interesa. 

Fernando  miró  profundamente  á  su  interlocutor,  sin 
que  la  hora  ni  la  media  oscuridad  que  le  rodeaba  le  permi- 
tiese distinguir  el  rostro  de  aquel. 

Ramón  pareció  sosegarse  por  grados,  y  después  de  bal- 
bucear algunas  palabras  incoherentes: 

— Amigo  mió, — dijo, — tengo  que  hablarte  de  un  par- 
ticular que  á  ambos  concierne,  paramejor  entendernos  des- 
pués acerca  de  cierta  resolución  que  he  tomado. 

Nopudiendo  comprender  tampoco  por  esta  vez  el  aman- 
te de  Elvira  lo  ^que  queria  decir,  ni  adonde  iba  á  parar 
con  sus  preámbulos  Ramón,  contentóse  con  esperar  á  que 
acabára  de  expresarse. 

— Te  escucho, — dijo  lacónicamente. 
Ramón  continuó  entonces: 

—¿Me  permitirás  que  sea  franco?... 

— ¿Pues  nó? — exclamó  Fernando; — creo  que  yo  lo  soy 
para  con  todos,  y  es  precisamente  una  cualidad  que  me 
gusta  encontrar  en  los  hombres.  Así,  pues,  habla  sin  rebo- 
zo; te  escucho,  sea  lo  que  quiera  lo  que  vayas  á  decirme. 
Pero,  por  Dios,  abrevia;  no  tengo  tiempo  de  sobra  para 
malgastarlo. 

Ramón  pareció  meditar,  y  apareció  durante  algunos 
segundos  como  aquel  que  se  siente  turbado. 
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Al  fin,  viendo  que  Fernando  esperaba  con  impa- 
ciencia: 

— ¿Me  prometes  no  reirte  de  mí? — preguntó. 

— Te  lo  prometo, — respondió  Fernando  cada  vez  más 
perplejo. — Además,  las  circunstancias  por  que  atravesamos 
no  dan  lugar  á  risa  ni  á  bromas. 

— De  eso  hablaremos  luego, — repuso  Ramón;-— pero 
antes  debo  hacerte  una  declaración  acerca  de  cierto  punto, 
para  no  volver  á  ocuparnos  ya  más  de  él. 

—Habla. 

—No  ignoras,  Fernando,  que  yo  he  querido  á  Elvira  un 
poco. 

—Ella  y  . yo  lo  sabemos,  ya  te  lo  he  dicho  en  otra  oca- 
sión no  muy  remota:  prosigue. 

— Pues  bien;  ya  que  lo  sabes,  no  necesito  insistir  en  este 
asunto:  mas  para  el  paso  que  intento,  forzoso  es  que  te  ase- 
gure, con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón,  que  la  he  ama- 
do, que  la  amo  aun  con  delirio. 

— ¿Y  bien? —preguntó  Fernando  con  visible  impaciencia. 
Ramón,  para  quien  no  pasó  desapercibido  el  brusco 
ademan  que  habia  hecho  su  interlocutor  al  oir  sus  últimas 
palabras,  se  apresuró  á  decir: 

— La  necesidad  de  llegar  á  una  buena  inteligencia,  Fer- 
nando, me  obliga  á  expresarme  del  modo  que  lo  hago;  pero 
no  te  ofendas,  ya  que  esta  es  la  primera  y  última  vez  que 
te  causo  tal  mortificación...  Bastante  desgracia  es  la  mia, 
cuando  la  necesidad  de  ser  franco  para  merecer  tu  aprecio 
me  fuerza  á  humillarme,  haciéndote  una  confesión  franca  y 
propia  de  quien  desea  ser  sinceramente  tu  amigo. 

Al  decir  esto,  la  voz  de  Ramón  temblaba  y  parecia 
como  que  la  emoción  embargaba  su  pecho. 

Fernando  creyó  esto  mismo,  y  se  arrepintió  de  haber 
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tratado  duramente  al  jóven,  cuya  sinceridad  creía  en  aquel 
momento  de  extraña  perplejidad. 

— Veamos, — dijo  dulcemente;— habla  sin  temor,  pues 
en  medio  de  todo,  no  tengo  en  realidad  motivos  fundados 
para  dejar  de  estimarte. 

— Gracias,  Fernando,  gracias, — dijo  Ramón  cada  vez 
más  conmovido; — no  esperaba  otra  cosa  de  tu  corazón  ge- 
neroso y  bueno. 

— Decia,  amigo  mió,  que  me  era  imposible  vencer  á  la 
pasión;  pero  miento,  porque  presumo  que  bien  pronto  voy 
á  tener  ocasión  de  olvidarla  por  otro  sentimiento,  que  de 
algunos  dias  á  esta  parte  llena  mi  corazón  y  mi  sér  todo. 

— ¿Qué  sentimiento  es  ese,  Ramón? 

— Ei  que  á  tí  te  domina;  el  que  hoy  domina  á  todos  los 
zaragozanos. 

— ¡Ah! — exclamó  con  profunda  sorpresa  el  novio  de  El- 
vira. 

— ¿Te  extrañas? — preguntó  Ramón. 
— Nó,  pero  ya  ves... 

— Sí,  te  comprendo;  me  tenias  por  un  hombre  cobarde, 
¿no  es  esto?...  ¡Bah!  no  procures  negarlo...  no  eres  tú  solo 
á  pensar  de  la  misma  manera,  y  todos,  hasta  cierto  punto, 
teníais  razón.  Pero  las  cosas  han  variado,  y  un  sentimiento 
grande  como  mi  pasión  por  Elvira,  vá  á  ser  reemplazado 
en  mi  pecho  por  otro  más  grande  aun,  según  yo  lo  entien- 
do y  concibo. 

Fernando  no  pudo  reprimir  una  exclamación,  que  le 
arrancó  la  sorpresa. 

En  un  momento  comprendió  adónde  las  palabras  de 
Ramón  se  dirigían. 

A  su  vez  este  distinguió  eñ  la  exclamación  de  Fernan- 
do que  sus  palabras  acababan  de  producir  buen  efecto, 
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Entonces  añadió,  afectando  la  timidez  propia  de  la  mo- 
destia: 

— Por  fin  me  has  comprendido. . .  y  es  verdaderamente 
extraño;  porque  la  opinión  de  todos  me  condenaba  con  jus- 
ticia. No  sé  hasta  dónde  podré  llegar;  pero  siento  que  en 
mí,  por  motivos  que  en  el  fondo  conozco,  se  obre  una  sin- 
gular revolución. 

Ramón  hizo  una  ligera  pausa,  como  si  se  dispusiese  á 
reunir  todas  sus  fuerzas  para  manifestar  á  su  rival  lo  que 
aun  necesitaba  decirle. 

Luego  que  la  pausa  le  pareció  ya  bastante  larga,  con- 
tinuó de  este  modo: 

— Amigo  mió,  ¿quieres  curarme  de  mi  pasión? 

— ¡Yo!.,  ¡yo  curarte  de... 

—Sí,  tú. 

— ¿Cómo,  pues?  ¿qué  quieres  que  yo  haga? 
— Escúchame  con  atención. 
— Ya  te  escucho. 

— Ese  pensamiento  fatal  que  durante  dos  años  ha  vivido 
en  mi  mente,  y  del  que  ya  hemos  hablado  hace  poco,  ha 
debido  causar  un  efecto,  que  me  favorece  poco  en  el  ánimo 
de  tu  novia.  Confiésame  con  franqueza,  Fernando,  que 
Elvira  me  profesa  cierta  antipatía,  que  ni  siquiera  cuida 
disfrazar. 

— No  es  antipatía,  Ramón... 

— Bien,  no  será  antipatía,  pero  es  una  cosa  mucho  peor; 
será  desprecio. 
— ¡Ramón!... 

— Y  á  la  verdad,  yo  tengo  la  culpa;  recuerdo  con  amar- 
gura que  algunas  veces  he  dado  motivos  para  que  Elvira 
me  despreciase.  Mis  impertinencias  en  alguna  ocasión  han 
debido  disgustarla  mucho. 

Tomo  II.  43 


336  EL  SITIO 

— Sí,  pero  Elvira  tiene  muy  buen  corazón. 
— Es  verdad. 

— Y  aunque  tal  vez  se  ha  mostrado  dura  contigo  en 
ocasiones  dadas... 
—¿Qué? 

— Ha  ocultado  á  todos,  hasta  á  su  misma  madre,  la  ver- 
dad de  tus  propósitos. 
— Menos  á  tí,  á  quien  lo  ha  dicho  todo,  ¿es  cierto? 
— Cierto  es,  Ramón. 

— Pero  ya  comprenderás  que  eso  no  me  importa,  y  an- 
tes bien,  por  el  contrario,  el  conocimiento  que  tú  tienes  de 
ese  amor  que  yo  la  profesaba,  contribuye  á  darme  alientos 
para  llevar  á  ejecución  una  idea,  que  seguramente  me  re- 
habilitará á  tus  ojos  y  á  los  de  Elvira. 

Y  al  decir  esto,  habia  un  acento  de  profunda  sinceri- 
dad en  las  palabras  de  Ramón,  qué  cautivó  é  interesó  á  su 
interlocutor. 

— Y  bien, — preguntó  Fernando,— ¿podré  saber  al  fin 
qué  propósito  es  ese  de  que  me  hablas? 

— ¡Oh!  —  exclamó  Ramón, — esta  vez  será  digno  de  que 
tú  le  consideres. 

— Sepamos. 

— El  general  Palafox  te  profesa  gran  cariño  y  tiene  en 
ií  suma  confianza. 

— Es  verdad;  pero  ¿por  qué  dices  eso? 

— Porque  yo,  Fernando,  necesito  ir  adonde  vayan  to- 
dos los  buenos  zaragozanos. 

— ¡Ahí 

— No  lo  extrañes:  ya  te  he  dicho  que  una  extraña  revo- 
lución se  ha  obrado  en  el  órden  de  mis  ideas  y  en  mi  ca- 
rácter. 
— ¿Y  quieres... 
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— Quiero  pelear  contra  los  franceses.  Yo  no  haré  gran 
cosa,  como  tú  harás  sin  duda;  pero  haré  lo  que  pueda, 
tanto  acaso  como  harán  otros  que  tienen  fama  de  valien- 
tes... Y  á  la  verdad,  si  pierdo  la  piel,  como  cada  prójimo, 
nadie  podrá  exigir  de  mí  otra  cosa. 

Fernando  alargó  su  mano  á  Ramón,  y  estrechó  la  de 
este  con  efusiva  cordialidad. 

— ¡Bien! — dijo, — desde  ahora  comprendo  que  debes  ser 
mi  mejor  amigo...  Cuenta,  Ramón,  con  mi  amistad  y  con 
mi  apoyo. 

— [Gracias,  Fernando,  gracias! — murmuró  Ramón  con 
acento  hondamente  conmovido. 

— Es  decir  que  desde  este  momento... 

— Desde  ahora,  amigo  mió,  mi  decisión  es  completa, 
firme:  voy  á  cooperar  con  mis  pobres  fuerzas  al  empeño 
común. 

— Y  todos  apreciarán  en  lo  que  vale  tu  generosa  y  noble 
conducta. 

— No  lo  hago  por  eso;  para  obrar  así,  me  bastan  mis 
convicciones,  mi  deber,  el  reeuerdo  de  que  soy  jó  ven,  y 
que,  como  tal,  puedo  hacer  algo  en  bien  de  la  causa  co- 
mún: además  del  motivo  secreto  que  contribuye  á  impul- 
sarme, son  parte  bastante  á  satisfacer  mi  conciencia  todo 
cuanto  yo  necesito  tenerla  satisfecha. 

— Es  una  abnegación  en  tí,  amigo  mió,  que  á  mis  ojos 
te  realza  sobre  los  demás,  sobre  aquellos  que  no  saben 
hacer  las  cosas  sin  alarde. 

Ramón  hizo  varios  movimientos  como  do  rubor  ó  de 
escesiva  modestia,  que  Fernando  apreció  en  el  sentido  fa- 
vorable á  que  tan  bien  dispuesto  se  hallaba  su  ánimo. 

Luego  añadió,  haciendo  que  Fernando  se  afirmase  cada 
vez  más  en  la  opinión  que  ya  de  él  tenia  formada. 
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— Pero  debo  esplicarte  una  cosa. 
—¿Qué? 

— Que  me  ayudes  á  llenar  cierto  detalle,  que  es  indis- 
pensable á  mis  propósitos. 
—Habla. 

— ¿Me  prometes  hacer  lo  que  voy  á  suplicarte?..»  ¡Mira 
que  es  para  mí,  cuestión  de  poder  6  nó  llevar  á  cabo  mis 
planes  sobre  esta  conducta!... 

— Deseo  complacerte,  Ramón;  te  veo  por  buen  camino, 
por  el  camino  de  los  hombres  honrados  y  sensatos;  ya  no 
vacilo  en  empeñarte  mi  palabra  de  qué  haré  aquello  que 
mejor  te  convenga.  Ahora,  manifiéstame  tus  deseos. 

— En  primer  lugar,  Fernando,  es  preciso  que  acerca 
de  mi  resolución  guardes  un  absoluto  silencio. 

— Por  lo  que  á  mí  toca,  cuenta  con  mi  reserva.  Pero 
reflexionándolo  bien,  no  comprendo  cómo,  tratándose  de 
un  asunto  semejante,  pretendes  obtener  ese  silencio  que 
deseas...  La  actitud  que  vas  á  tomar,  y  por  la  cual 
te"  felicito  cordialmente,  será  pública,  tan  pública  como 
la  mia,  como  la  del  último  ciudadano.  Así,  pues,  mien- 
tras que  te  reitero  mi  promesa  más  solemne  acerca  de 
ese  particular,  no  espero,  si  he  de  hablarte  con  la  de- 
bida franqueza,  que  puedas  conservar  el  misterio  que  pre- 
tendes. 

Las  razones  de  Fernando  parecían  infundir  el  conven- 
cimiento en  su  interlocutor  y  amigo. 

Este  las  escuchó  con  cierto  aire  de  meditación  y  de 
asentimiento. 

Sin  embargo,  hizo  un  gesto  con  su  cabeza,  como  aquel 
que  no  tiene  otro  punto  por  donde  pasar,  y  replicó  con 

amargura: 

— No  importa,  intentémoslo,  pues  de  lo  contrario, 
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preciso  es  que  lo  sepas,  me  seria  imposible  lograr  mis 
deseos. 

— ¿Pues  cómo?... 

— Mi  padre... 

— ¡Ahí 

— Y  mi  madre  también,  se  opondrian  á  todo;  serian 
capaces  de  encerrarme,  por  no  verme  lanzado  á  los  peligros 
de  la  guerra,  que  pronto  va  á  empeñarse. 

— Pues  bien,  Ramón,  ocultárnoslo. 

— Sí,  ocultemos,  Fernando,  mi  determinación.  Entre 
tanto  vas  á  darme  una  prueba  más,  una  prueba  grande  de 
tu  generosa  hidalguía. 

— ¿Qué  deseas? 

— Tú  verá»,  acaso,  á  Elvira  y  á  su  madre. 
—Sí. 

—¿Cuándo? 

— Ahora  me  dirijo  á  su  casa. 

— ¿Quieres  acceder  á  lo  que  voy  á  suplicarte? 

— Veamos. 

— Elvira,  lo  mismo  que  su  madre,  me  profesan  cier- 
to rencor,  cierto  ódio,  que  pesa  sobre  mi  conciencia;  ya  te 
he  manifestado  que  no  carecen  de  motivos  para  ello. 

La  voz  de  Ramón,  al  espresarse  así,  estaba  conmovi- 
da, y  hacia  esfuerzos  grandes  por  dominarse. 

Conmovido  á  su  vez  Fernando,  porque  interpretaba  en 
un  sentido  muy  favorable  á  su  rival  todo  cuanto  hacia  y  le 
acontecia,  se  esforzó  por  animarle,  protestando  una  vez 
más,  que  desde  aquel  momento  solemne  podia  contarle 
como  su  mejor  y  más  verdadero  amigo. 

Ramón  le  dió  gracias  del  modo  más  cordial  y  afectuo- 
so que  le  dictaban  su  corazón  ó  su  cálculo,  y  repuso: 
— Después  de  confesarte  que  al  juzgarme  desfavorable- 
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mente  no  me  causan  agravio,  sino  que  se  conducen  ajus- 
tándose á  medida  de  mi$  hechos,  más  bien  de  mis  imperti- 
nencias, comprenderás  que  por  lo  ménos  estoy  en  ridiculo 
para  con  ellas. 

— No  creo  tal  cosa, — dijo  Fernando,  á  quien  las  pala- 
bras de  Ramón  seguían  conmoviendo  vivamente; — quizás 
tus  escrúpulos  son  superiores  á  las  faltas  de  que  te  acusas, 
y  que  verdaderamente  no  acierto  á  comprender...  Además, 
¿es  un  crimen  amar  á  una  mujer,  por  más  que  esa  mujer 
no  corresponda  al  hombre  que  tan  noble  y  sublime  afecto 
la  profesa? 

— ¿Eso  crees  tú,  Fernando? 

— Si  no  lo  creyese,  me  callaria. 

— Pues  bien,  haz  de  modo  que  yo  quede  rehabilitado  á 
los  ojos  de  esas  señoras. 
— ¿Puedo  yo  hacerlo? 
— Sí,  puedes. 
— Indícame  el  modo. 

— Es  bien  sencillo;  pero  es  sencillo  solo  al  tratarse  de 
tí;  otro...  tal  vez  no  querría. 
— ¿Qué  se  necesita  hacer,  pues? 
— Que  me  presentes  á  Elvira  y  á  su  madre. 
—¡Yo! 

— Sí,  tú;  ¿te  parece  mal,  Fernando? 
— De  ningún  modo;  pero  se  me  ocurre  una  cosa. 
'  — ¿Qué  es  ello? 

— Tú  tienes  confianza  con  ellas:  ¿por  qué  no  vas  tú  solo? 
seria  mucho  mejor. 

— En  otro  caso  y  en  otra  sazón,  tal  vez;  pero  hoy,  en 
las  circunstancias  que  tú  conoces,  mi  deber  es  hacer  una 
reparación  completa,  y  para  este  fin,  para  que  todos  conoz- 
cáis hasta  qué  punto  es  digna  de  vosotros  mi  sinceridad, 
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preciso  es  que  tú  estés  presente...  al  ménos  delante  de 
Elvira. 

— ¿Lo  quieres  así? — preguntó  Fernando  resueltamente, 
y  fascinado  á  su  pesar  por  el  lenguaje  y  los  generosos  sen- 
timientos que  le  manifestaba  su  amigo. 

— Si  tú  te  prestas  á  ello,  sí, — repuso  Ramón, — y  crée- 
me, será  en  tí  la  acción  más  noble  y  más  hidalga  que  pue- 
des recordar  en  tu  vida. 

— ¿Y  qué  vas  á  decir  á...  Elvira  y  á  su  madre? 

— Voy  á  disculparme  de  mis  anteriores  necedades,  y  á 
darlas  cuenta  de  la  conducta  que  estoy  dispuesto  á  seguir 
en  lo  sucesivo. 

— ¿Y  vas  á  hacer  eso  ante  mí? 

— Te  he  dicho  que  no  podria  ser  de  otro  modo;  nece- 
cesito  la  confianza  y  el  aprecio  de  todos*  vosotros.  Si  ma- 
ñana me  acontece  alguna  desgracia  en  la  lucha  en  que 
con  afán  voy  á  entregarme,  quiero  que  al  ménos  tengáis 
todos  alguna  prueba  de  que  no  todo  es  malo  en  mí,  Fer- 
nando, y  que  en  mi  corazón  se  esconden  todavía  senti- 
mientos buenos  y  apreciables. 

— Pues  bien,  ¿qué  hacemos? 

— ¿No  ibas  ahora?... 

—Sí. 

— E^ta  es  la  mejor  ocasión:  mañana,  tal  vez,  seria  de- 
masiado tardo:  un  presentimiento... 

— Tienes  razón;  vamos,  amigo  mió,  vamos,  porque  el 
tiempo  urge,  y  no  debemos  malgastarlo. 

Y  ambos  jóvenes,  enlazando  fraternalmente  sus  bra- 
zos, 5é  dirigieron  con  paso  rápido  á  la  casa  de  la  mujer  á 
quien  Idfc  d  >s  amaban  con  vária  fortuna,  y  también  con 
diverso  amor 


CAPITULO  XXVIL 


Fuego  entre  cenizas. 


Pero  dejemos  por  un  momento  á  Fernando  y  á  Ra- 
món reconciliados  y  tan  buenos  amigos,  para  tomar  acta 
de  otra  escena  interesante  que  tenia  lugar,  casi  al  tiempo 
mismo  de  ocurrir  la  anterior  esplicacion  entre  los  jóvenes 
rivales. 

Al  efecto,  nos  dirigiremos  al  despacho  ó  gabinete  de 
Villaverde,  padre  de  Ramón. 

Si  agitado  se  ofreció  á  nuestros  ojos  la  primera  vez  que 
le  hemos  presentado  al  lector,  en  el  instante  que  volve- 
mos á  ocuparnos  de  él  aparecía  más  agitado  aun. 

Esta  vez,  sin  embargo,  no  estaba  solo. 

Acompañábale  aquel  singular  hombrecillo  de  los  ojos 
grises,  color  encarnado  y  miserable  estatura,  que  tan  an- 
tipático y  repugnante  se  nos  hizo  en  otra  ocasión. 

Permanecía  sentado  sobre  una  silla  de  paja,  con  los 
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codos  apoyados  sobre  ambas  rodillas,  y  descansando  su 
nada  bella  cabeza  en  las  palmas  de  sus  callosas  manos. 

Estaba  pensativo,  profundamente  pensativo,  y  con  los 
ojos  medio  cerrados,  como  quien  se  ocupa  de  asuntos  en 
extremo  graves  y  dignos  de  atención. 

Mientras  que  Villayerde,  según  su  costumbre,  recorria 
á  desiguales  pasos  el  gabinete,  con  las  manos  cruzadas 
tras  la  espalda,  la  cabeza  inclinada  hácia  adelante  y  los 
ojos  mirando  al  suelo  por  debajo  de  sus  verdosas  antipar- 
ras; miontras  el  padre  de  Ramón,  decimos,  parecía  bus- 
car con  grande  afán  en  su  mente  la  solución  de  algún  pro- 
blema difícil,  de  suma  trascendencia,  el  hombrecillo  ber- 
mejo, de  oblicuo  mirar  y  voz  aflautada  que  volvemos  á 
presentar  en  el  juego  de  nuestra  verídica  historia,  no  per- 
dia,  á  pesar  de  su  actitud,  un  soló  detalle  del  intempes- 
tivo y  desigual  paseo  á  que  se  entregaba  el  dueño  de  la 
casa. 

Una  hora,  sobre  poco  más  ó  ménos,  habia  trascurrido 
desde  que  nuestros  personajes  se  hallaban  allí  reunidos,  y 
la  mayor  parte  de  este  tiempo  le  habían  invertido  en  una 
formal  y  extensa  discusión  acerca  de  la  situación  que  se 
preparaba  á  arrostrar  el  pueblo  d8  Zaragoza,  y  de  las 
mayores  ó  menores  probabilidades  de  buen  éxito  que  ha- 
brían de  coronar  tan  arriesgada  como  inconcebible  em- 
presa. 

Bajo  el  punto  de  vista  que  ellos  consideraban  la  cues- 
tión, no  seria  extraño  haberles  visto  en  ciertos  momentos 
indignados  contra  los  ribereños  del  Ebro  por  su  osada 
actitud  al  tratarse  de  contener  á  un  ejército  tan  aguerrido 
y  poderoso  como  sin  duda  lo  era  el  que  ya  casi  estaba  pró- 
ximo á  tocar  con  las  bocas  de  sus  cañones  mortíferos  las 

débiles  puertas  de  la  población. 
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El  padre  de  Ramón,  muy  principalmente,  mostrábase 
entonces  más  celoso  que  el  mismo  Napoleón  Bonaparte, 
de  ver  vencidas  las  dificultades  que  un  puñado  de  ilusos, 
según  él,  quería  oponer  á  las  poderosas  águilas  del  colo- 
sal y  temido  imperio. 

A  pesar  de  las  seguridades  que  manifestaban,  con  cierta 
indigna  complacencia,  de  que  Zaragoza  caería,  después  del 
primer  intento,  aplastada  bajo  el  enorme  peso  de  tan  colo- 
sal enemigo;  á  pesar  de  que  haciendo  cálculos  y  conjetu- 
ras, capaces  de  irritar  el  ánimo  más  sereno  y  flemático  en 
materia  de  patriotismo,  hacian  fervientes  votos  porque 
triunfára  la  causa  del  usurpador,  no  podían  sin  embargo,  ni 
Villaverde  ni  su  colega,  prescindir  de  ciertos  sobresaltos  y 
temores,  que  llevaban  su  exasperación  y  su  coraje  áun  gra- 
do máximo,  que  solo  se  toca  cuando  el  ódio  y  la  impoten- 
cia sostienen  cruda  y  sorda  lucha  en  el  fondo  de  un  corazón 
mezquino. 

Nadie  como  Villaverde  conocia  el  carácter  de  aquel 
pueblo  animoso. 

Por  más  que  en  su  traidora  ironía  pusiese  en  duda  los 
resultados  de  la  actitud  que  Zaragoza  y  el  Aragón  entero 
tomaban,  esto  lo  decían  sus  lábios,  que  en  su  mezquino  co- 
razón estaban  bien  hondamente  encarnados  los  justifica- 
dísimos temores  que  el  mismo  ejército  enemigo  abri- 
gaba. 

Villaverde,  como  todos  los  traidores  de  su  jaez,  sentía 
profundo  desprecio  por  todo  aquello  que  siendo  superior  á 
él,  ó  no  tenia  un  átomo  de  razón  para  comprenderlo,  ó  si 
lo  comprendía,  era  solamente  para  que  el  ódio  y  la  envi- 
dia se  irguiesen  con  más  dominio  en  su  bastardo  y  árido 
corazón. 

Sin  verdaderos  vínculos  que  le  ligasen  al  mundo,  sino 
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su  ódio  profundamente  arraigado  en  él,  todo  lo  grande, 
todo  lo  generoso  y  levantado,  y  más  aun  lo  sublime,  cau- 
sábale mortificaciones,  comparables  tan  solo  con  las  que  el 
ángel  caido  sufrió  al  descender  en  el  profundo  abismo  de 
la  maldición  eterna. 

Considerando  que  la  sociedad  no  vivia  unida  por  otros 
lazos  que  por  los  del  interés,  cada  conquista  que  Villaverde 
hacia  en  este  sentido,  parecíale  un  pedazo  del  corazón  hu- 
mano arrancado  por  su  ambición  á  la  felicidad  común,  á  la 
manera  que  él  la  comprendía. 

Sobre  su  excesiva  doblez,  y  como  todos  aquellos  que  po- 
seen tan  terrible  arma  contra  sus  semejantes,  contaba  nues- 
tro personaje  con  ese  maravilloso  tacto,  casi  podemos  lla- 
mar talento,  que  provechoso  es  para  engañar  á  los  hom- 
bres, encubriendo  las  acciones  más  punibles  y  odiosas 
con  la  falsa  máscara  de  su  hipocresía,  coronada  por  el  más 
perfecto  y  eficaz  disimulo. 

Villaverde,  podemos  asegurarlo,  aparte  de  ser  algo  co- 
nocido por  algunos,  bastante  espertos  para  ceder  á  los  ha- 
lagos de  una  fria  política,  y  del  ódio  personal  de  unos  po- 
cos, era  una  persona  generalmente  apreciada  por  la  socie- 
dad de  Zaragoza,  lo  mismo  en  la  alta  que  en  la  modesta 
esfera. 

Risueño  y  afable  en  el  trato  común,  no  carecía  de 
cierta  agudeza,  de  muy  bien  efecto  en  el  decir,  y  esto  le 
causaba  muy  buenas  y  generales  simpatías,  simpatías  que 
Villaverde,  como  hombre  cauteloso  y  taimado  que  era,  no 
se  olvidaba  de  aprovechar  en  bien  de  su  prosperidad,  y 
también,  lo  que  acaso  es  mucho  peor,  para  labrar  la  des- 
gracia de  aquellas  personas  á  las  cuales  le  convenia  hacer 
victimas  de  sus  miserables  venganzas. 

Su  hijo,  educado  por  él  de  un  modo  que  tan  amargos 
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frutos  prometía  dar  en  lo  porvenir,  había  adquirido  to- 
dos los  defectos  de  tan  singular  y  odioso  padre;  item  más, 
muchos  y  muy  fatales  vicios  que  este,  haciéndole  la 
justicia  debida,  no  poseía  ni  por  hábito,  ni  por  tempera- 
mento. 

Apasionado  y  fogoso,  tributo  que  la  humanidad  casi 
toda  paga  á  la  juventud,  las  pasiones  de  Ramón  se  oculta- 
ban/no obstante,  bajouna  impenetrable  corteza  dedisimulo; 
y  si  á  veces  la  inesperiencia  le  dejaba  al  descubierto,  como 
respecto  de  Elvira  y  de  Fernando  le  acontecía,  no  era 
efecto  ciertamente  de  la  falta  de  intención,  que  esta  le  so- 
braba; sino  que  ó  las  pasiones  le  hacían  en  tales  casos  su- 
perior á  su  firmeza  de  lógica,  ó  la  intervención  de  una  ter- 
cera persona  hábil,  y  con  la  cual  no  se  le  ocurría  contar, 
le  desconcertaba. 

Ignoramos  si  nuestros  lectores,  con  su  profunda  y  pe- 
netrante mirada,  colegirán  lo  que  Villaverde  se  proponía 
con  aquella  estraña  conducta,  respecto  de  un  jóven  al  cual 
tan  decididamente  se  cuidaba  de  pervertir. 

Pero  en  este  momento,  y  mientras  la  historia  no  acla- 
re ciertos  pormenores  de  suma  entidad,  difícil  seria  se- 
guir al  odioso  traidor  en  el  rastrero  vuelo  de  sus  graves  de- 
signios. 

Suspendamos  por  un  momento  estas  particularidades  de 
su  carácter  y  de  su  conducta  que  dejamos  apuntadas,  para 
volver  al  verdadero  objeto  que  nos  proponíamos  al  comen- 
zar el  presente  capítulo. 

Como  dejamos  expuesto,  Villaverde  paseaba  con  agita- 
ción de  igual  modo  que  otra  vez  hemos  visto  ya,  y  que  por 
lo  tanto  se  colige  debia  ser  su  estado  normal  en  sus  horas 
de  impaciencia. 

Por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  ni  él  ni  el  hombrecillo 
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que  le  acompañaba  en  aquel  momento,  daban  señales  de 
romper  tan  prolongado  y  monótono  silencio. 

Villaverde,  sumido  en  sus  reflexiones,  callaba  obstina- 
damente. 

El  hombrecillo,  por  cortesía,  por  costumbre,  ó  porque 
reconocia  cierta  superioridad  en  el  dueño  de  la  casa,  calla- 
ba también. 

Al  fin,  Villaverde  puso  término  á  semejante  situa- 
ción. 

Detúvose  en  medio  del  gabinete,  cambió  la  posición  de 
sus  brazos,  cruzándolos  con  cierta  ira  sobre  el  pecho,  y  cla- 
vando una  mirada  fija  y  penetrante  en  el  rostro  del  hom- 
brecillo, á  través  de  los  cristales  de  sus  gafas,  dejó  escapar 
de  sus  lábios  una  obscena  interjección,  exclamando  luego 
con  despechado  acento: 

— ¡Es  decir  que  por  estos  insensatos,  no  tan  solamente 
corremos  peligro  de  ver  frustrado  nuestro  brillante  nego- 
cio, sino  que  también  vamos  á  arrostrar  todas  las  conse- 
cuencias de  un  sitio  en  regla,  de  un  sitio  formal,  de  un  si- 
tio terrible,  si  los  estúpidos  patriotas  se  obstinan  en  hacer 
la  resistencia  que  proclaman! 

El  hombrecillo  bermejo,  que  á  la  sazón  revolvia  entre 
sus  negros  dientes  una  pastilla  de  tabaco,  arrojó  al  suelo 
una  gran  cantidad  de  saliva  parda,  pasó  el  revés  de  su 
diestra  mano  por  su  boca,  y  por  último,  elevando  sus  ojos 
hasta  Villaverde,  respondió  haciendo  con  la  cabeza  un  ges- 
to afirmativo: 

— Así  parece,  mi  querido  señor  Villaverde. 

— ¡Lo  dice  Vd.  con  una  calma! 

— ;Y  cómo  quiere  Vd.  que  lo  diga!...  Tal  vez  le  parece 
á  Vd.  reprensible;  pues  bien,  yo  creo  que  en  el  estado  á 
que  han  llegado  las  cosas,  con  calma,  y  dejando  correr  el 
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tiempo,  es  como  encontraremos  seguro  camino  que  nos 
conduzca  al  puerto  deseado. 

—Y  cómo,  ¿pereciendo  bajo  las  ruinas  de  la  ciudad? 

— ¡Bah!  señor  de  Villaverde,  con  nosotros  no  reza  esa 
letanía. . .  ¡Perecer  nosotros,  los  mejores  súbditos  de  S.  M.  I. , 
bajo  el  hierro  demoledor  de  sus  cañones!...  ¡tendría  que 
ver  un  acontecimiento  semejante!... 

Villaverde  se  quedó  contemplando  con  cierto  asombro 
á  su  interlocutor. 

— ¡Está  Vd.  en  su  juicio! — exclamó. 

— Le  tengo  muy  cabal,  á  Dios  gracias, 

—¿Pero  no  comprende  Vd.  que  ]as  balas  no  conocen  á 
las  personas,  y  que  una  vez  en  el  aire,  dan  allí  donde  mejor 
las  cuadra? 

— Eso  seria  cierto  tratándose  de  gentes  ménos  previso- 
ras que  nosotros. 

— No  comprendo  á  Vd. 
r—  Pues  no  será  difícil. 
— Si  Vd.  no  se  explica... 

— A  eso  voy...  Veamos:  esta  casa  que  Vd.  habita  domi- 
na la  parte  de  la  ciudad  por  donde,  según  todas  las  proba- 
bilidades, debemos  ser  atacados... 

—¿Y  bien? 

— El  ejército  de  S.  M.  L  tendrá  muy  buen  cuidado 
de  no  molestar  siquiera  la  casa  de  su  amigo...  Por  esta  ra- 
zón es  precisamente  por  la  que  me  determino,  apenas  se 
ármela  zambra,  á  honrarme  con  la  compañía  de  Vd. 

— Pero  aun  no  ha  explicado  cómo... 

— Debía  Vd.  presumirlo;  pero  voy  á  enterar  á  Vd.  de 
todo  lo  concerniente  á  este  punto...  Escuche  Vd.,  y  verá 
si  soy  hombre  prevenido. 

—Escucho;  hable  Vd. 
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— Como  digo,  el  buhardillon  de  esta  casa  se  eleva  sobre 
las  demás,  de  modo  que  desde  el  campo  se  distingue  per- 
fectamente la  veleta... 

— Es  verdad...  pero  eso... 

— Paciencia,  y  escuche:  hasta  el  fin  he  dicho  y  repito,  que 
la  posición  de  esta  casa  es  favorable  en  este  concepto:  pues 
bien,  al  hablar  este  dia  pasado  con  el  general  Lebfevre,  y 
manifestándole  mis  temores  acerca  de  la  actitud  que  Zara- 
goza resistiese,  vínome  á  la  mente  la  idea  de  trabajar  nos- 
otros dentro  sin  peligro... 

Villaverde,  comprendiendo  adonde  se  dirigía  la  pre- 
visión de  su  interlocutor,  no  pudo  reprimir  una  exclama- 
ción de  asombro. 

El  hombrecillo  repuso: 

— Entonces  manifesté  al  general  la  necesidad  de  que  se 
nos  respetase,  atendida  nuestra  especial  situación  dentro  de 
la  ciudad,  y  conviniendo  conmigo  en  esto,  le  di  un  diseño 
de  esta  casa,  en  relación  con  las  demás  que  la  rodean  en 
todas  direcciones,  y  puede  Vd.  contar  por  cosa  segura, 
que  por  lo  que  se  refiere  á  los  sitiadores,  nos  hallamos 
suficientemente  garantidos  contra  cualquier  catástrofe,, 
muy  posible  á  no  haber  tomado  una  precaución  tan  opor- 
tuna. 

Villaverde  colmó  de  mil  elogios  á  su  colega,  expresán- 
dole repetidas  veces  su  admiración  por  una  medida  que, 
según  él,  estaba  muy  léjos  de  la  previsión  humana  en  cir- 
cunstancias semejantes  á  aquellas  que  atravesaban. 

Villaverde  y  su  adlátere  volvieron,  después  de  esto,  á 
guardar  silencio. 

Pero  este  silencio  fué  breve. 

El  primero  que  lo  rompió  fué  el  hombrecillo. 
— Pero  volviendo  al  negocio, —dijo, — preciso  es  que  lie- 
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gado  el  caso,  obremos  con  tanta  actividad  como  precau- 
cion. 

—¡Oh!  sí, — respondió  Villaverde, — nuestra  posición  y 
nuestro  empeño  son  tan  difíciles  como  arriesgados. 

— Y  tanto,  mi  señor  de  Villaverde,  y  tanto  como  lo  es; 
jamás  he  intervenido  en  negocio  tan  sério  y  á  todas  luces 
g&ave. 

— Pero  con  prudencia... 

— Más  que  prudencia,  astucia,  mucha  astucia  necesita - 
mos^  para  no  exponernos  á  algo  mucho  peor  que  mi  com- 
patriota el  vinatero. 

— ¡Ah!...  ¡sería  terrible! 

— rSí,  muy  terrible. 

— Estos  zaragozanos  son  feroces. 

— Y  por  consiguiente  muy  capaces  de  colgarnos  de  una 
horca,  si  por  imprudencia  ó  por  casualidad  descubriesen 
nuestros  planes. 

— Pero  no  los  descubrirán. 

— De  ningún  modo:  nos  tiene  mucha  cuenta  el  procurar 
que  no  los  descubran. 

— Ciertamente;  pero...  ¡qué  diablos!  ¿para  qué  tenemos 
magín  y  esperiencia,  sino  para  saber  cuidar  nuestra  piel  y 
evitar  cualquier  fracaso? 

— El  espíritu  del  pueblo  está  hoy  más  sobrescitado  que 
en  otras  ocasiones. 

— Sí,  es  un  verdadero  frenesí,  es  furor  ciego. 

— Pues  ese  furor,  tratándose  de  zaragozanos,  debe  te- 
nerse muy  en  cuenta  para  lo  porvenir. 

— Casi  me  atrevo  á  creer  que  serán  capaces  de  resistir 
como  furiosos. 

—Lo  mismo  he  pensado  yo. 

—¿Y cree  Vd.  que  mañana... 
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—¿Empezará  el  sitio? 
— Eso  pregunto. 

— Sí,  es  probable  que  dentro  de  diez  ó  doce  horas  ten- 
gamos á  Lebfevre  con  su  división  al  frente  de  la  ciudad. 
— Es  decir. . . 

— Que  mañana,  según  es  probable,  comenzarála  función. 
— Preciso  es  entonces  no  perder  tiempo  ni  coyuntura 
alguna. 

— ¡Oh!  las  aprovecharemos  todas. 

— Lo  único  que  yo  temo,  es  que  la  gente  conque  con- 
tamos, nos  juegue  alguna  mala  pasada. 

— Estoy  seguro  en  ese  punto;  son  fieles,  y  además  son 
poces. 

— Por  manera  que  nuestras  comunicaciones... 

— ¿Con  el  campo  francés?... 

— Eso  quería  preguntar. 

— Pues  bien,  serán  seguras. 

— Pero...  ¿y  si  nos  vigilan  ó  sorprenden?... 

— ;Bah!...  en  primer  lugar,  nadie  tiene  motivo  alguno 
para  sospechar;  y  después  de  todo,  ¿para  qué  hemos  habla- 
do de  precaución? 

— Es  verdad. 

— Así,  pues,  ¿quedamos  convenidos? 
—  Sí,  amigo  mió. 

— Pues  bien,  desde  que  el  primer  cañonazo  suene... 
—¿Qué? 

— ¿Olvidaba  Vd.  mi  precaución? 
— [Ah! 

— Vendré  á  habitar  esta  casa. 

— Indudablemente;  Vd.  ha  hecho  de  modo  que  esto  sea 
un  lugar  inviolable...  Mas  á  propósito  de  esto  se  me  ocur- 
re una  duda... 

Tomo  H.  45 
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—  ¿Cuál? 

— ¿Y  si  Lebfevre  olvida... 
— ¡Imposible! 

— ;Lo  asegura  Vd.  de  un  modo!... 
—Es  que  el  general  ha  acogido  con  más  interés  que  yo, 
si  cabe,,  mis  indicaciones. 
— ¿De  veras? 

— Creo  que  no  trataré  de  engañarme  á  mí  mismo;  esto 
seria  absurdo. 

— Tiene  Vd.  razón. 

— Pues  bien;  desde  ahora  obremos,  pero  con  cautela, 
como  quien  camina  sobre  pólvora. 

— O  como  quien  vé,  interponiéndose  á  los  halagos  aca- 
riciadores de  la  fortuna,  la  amenazadora  sombra  de  un  cor- 
del y  del  verdugo.  Tal  es  nuestra  situación. 

Estos  fueron,  sobre  poco  más  ó  ménos,  los  últimos  pun- 
tos de  la  repugnante  conversación  que  Villaverde  y  el 
hombrecillo  sostuvieron  en  el  gabinete  ó  despacho  del  pri- 
mero, mientras  que  el  pueblo  de  Zaragoza,  entregado  á  los 
preparativos  de  una  peligrosa  defensa,  esperaba  oir  sonar 
sobre  su  cabeza  el  estampido  horrísono  del  canon  extran- 
jero, amenazando  sus  fueros  y  su  libertad. 

Cuando  Villaverde  se  hubo  quedado  solo,  permaneció 
algunos  minutos  en  actitud  de  abatimiento,  '  de  que  nadie 
le  hubiera  creido  capaz  al  verle  momentos  antes  tan  ani- 
moso y  decidor,  hablando  de  los  peligros  á  que  evidente- 
mente se  entregaba,  con  una  indiferencia  que  hubiese  ad- 
mirado á  quien  no  conociera  el  carácter  avieso  y  ruin  del 
padre  de  Ramón. 

Sentóse,  cruzó  ambas  manos  sobre  sus  rodillas,  y  se 
entregó  á  hondas  reflexiones. 

Acaso  estas  debian  entrañar  para  nuestro  personaje, 
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algo  más  importante  á  su  corazón  que  lo  que  anteriormen- 
te babia  bablado  con  el  hombrecillo,  porque  dominado,  en 
medio  de  la  soledad  en  que  se  hallaba,  comenzó  [á  pro- 
nunciar palabras  incoherentes  primero,  y  después  períodos 
enteros,  cual  si  en  realidad  conversase  con  alguna  perso- 
na, ó  como  si  respondiese  á  su  propio  pensamiento. 

Habíase  quitado  los  anteojos,  que  parecian  ser  un  pre- 
texto, una  parte  integrante  á  la  careta  que  ordinariamente 
le  servia  para  exhibirle  en  la  sociedad. 

Sus  pupilas  negras,  dilatábanse  en  aquel  momento  á 
impulsos  de  un  fuego  sombrío. 

A  medida  que  hablaba  consigo  mismo,  un  subido  car- 
min  subia  á.sus  mejillas,  y  daba  á  su  semblante  un  aspec- 
to febril,  indefinible. 

Parecia  que  sus  pasiones,  contenidas  hasta  aquel  ins- 
tante por  la  necesidad  ó  el  hábito  de  fingir,  comenzaban 
ahora  á  manifestarse  con  toda  la  varonil  impetuosidad  de 
su  carácter. 

¿Qué  secreto  pensamiento,  qué  pasión  ignorada  había 
obrado  en  aquel  hombre,  comunmente  impenetrable,  una 
tan  singular  metamorfosis? 

¿Acaso  el  remordimiento  de  sus  acciones,  ó  un  pre- 
maturo arrepentimiento  por  la  infame  conducta  que  se  pro- 
ponía seguir  contra  el  pueblo  zaragozano,  torturaba  en  la 
soledad  su  espíritu? 

¿O  el  peso  de  algún  crimen,  oculto  en  el  misterio,  des- 
pedazaba su  conciencia  á  impulsos  de  un  pánico  supersti- 
cioso? 

Pero  recojamos  algunas  palabras  del  entrecortado  mo- 
nólogo á  que  Villaverde  se  abandonaba. 

—¡Oh! — murmuraba  sordamente, — ¿será  preciso,  estará 
decretado  que  jamás  ha  de  latir  mi  corazón  á  impulsos  de 


354  !  EL  SITIO 

una  idea  grande  y  benéfica?  Este  ódio  que  todos  me  ins- 
piran, y  que  hace  que  considere  en  cada  semejante  mió  un 
enemigo  implacable,  ¿no  ha  de  extinguirse  jamás? 

Villaverde  se  interrumpió,  y  pasándose  ambas  manos 
por  su  frente  abrasada,  pareció  como  que  hacia  esfuerzos 
desesperados  por  borrar  de  su  mente  una  idea  fatídica. 

De  este  modo,  con  la  cabeza  inclinada  en  actitud  de 
grande  abatimiento,  permaneció  algunos  segundos. 

Por  fin  dejó  caer  ambas  manos  con  abatimiento,  y 
elevando  sus  ojos,  en  los  que  la  desesperación  aparecia  re- 
flejada con  sombrío  fuego: 

— í Y  yo  la  amo!— exclamó; — sí,  la  amo;  pero  este  amor 
que  me  inspira,  es  un  amor  de  que  se  asustaría  cualquier 
hombre  ménos  desgraciado  que  yo,  porque  tiene  algo  ins- 
pirado por  Satanás...  Porque  el  amor  y  el  aborrecimiento, 
unidos  con  lazo  extraño,  me  arrastran  á  un  abismo,  cuya 
proximidad  no  conozco,  aunque  lo  presiento  cercano!... 
¡Ah!...  ¡esa  mujer...  esa  mujer!...  ¿Por  qué  me  habré  en- 
contrado con  ella  en  la  senda  de  la  vida!...  Yo,  antes  de 
conocerla,  era  feliz...  El  tiempo  se  deslizaba  para  mí  con 
una  dulce  calma,  que  há  muchos  años  no  volvió  á  disfru- 
tar mi  espíritu  agitado...  Las  horas  y  los  meses  resbalaban 
sobre  el  mundo  sin  hacer  mella  en  mi  ánimo,  y  cualquier 
objeto,  por  insignificante  que  fuese,  bastaba  á  llenar  mis 
aspiraciones  vagas  é  indeterminadas...  Antes  de  conocerla, 
yo  permanecía  como  sumido  en  un  dulce  letargo,  indife- 
rente á  todo...  ¡Era  entonces  tan  apacible  mi  vida!..  Pero 
mi  ángel  nulo,  celoso  tal  vez  de  aquella  dulce  calma,  no 
tardó  en  obrar  una  transición  tan  brusca  como  dolorosa, 
haciéndome  descender  de  un  cielo,  lleno  para  mí  de  armo- 
nías y  de  encantos  inefables,  á  este  infierno  que  va  minan- 
do lentamente  mi  alma,  borrando  en  ella  toda  sensibilidad, 
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todo  sentimiento  de  humanidad,  de  honradez  y  de  amor  á 
mis  semejantes!...  jOh!...  ¡Diez  y  nueve  años  han  trascurri- 
do ya,  y  sin  embargo,  el  fuego  de  esta  pasión,  que  jamás 
veré  satisfecha,  es  cada  vez  más  intenso,  y  hace  en  mi  co- 
razón mayores  extragos  cada  día! 

Villaverde,  presa  de  una  terrible  agitación,  tornó  á  in- 
terrumpirse. 

Sus  ojos,  cada  vez  más  brillantes,  y  animados  por  una 
pasión  indefinible,  los  tenia  desmesuradamente  abiertos, 
con  esa  vehemencia  espantosa  que  produce  la  enajenación 
mental. 

Su  boca,  plegada  por  una  contracción  nerviosa,  estaba 
húmeda,  como  si  la  ira  que  rebosaba  en  el  corazón  pudie- 
se asomar  á  los  lábios,  convertida  en  fluido  por  un  extraño 
fenómeno. 

Gruesas  gotas  de  sudor  surcaban  su  frente,  cuyas  venas 
hinchadas  parecían  pugnar  por  romperse,  contraidas  por  el 
ardor  do  la  fiebre. 

Hubo  un  momento  en  que  por  la  expresión  de  deslumbra- 
miento que  se  distinguía  en  su  rostro,  y  por  la  visible  agi- 
tación de  todo  su  cuerpo,  se  hubiera  creído  que  la  razón  le 
abandonaba. 

La  expresión  que  así  se  demostraba  en  él,  habíase  mos- 
trado con  tan  súbita  rapidez,  que  cualquiera  la  hubiese 
comparado  á  uno  de  esos  incendios  que,  contenidos  mucho 
tiempo,  han  ido  minando  sordamente  un  edificio  sin  mani- 
festarse, para  estallar  después  con  imponente  furia. 

Tal  y  tan  extraño  era  el  cambio. 

Villaverde,  cuya  vehemencia  crecía  por  grados,  volvió 
á  reanudar  de  este  modo  su  monólogo: 

— ¿Y  he  de  consentir  que  mi  vida  se  consuma  en  esta 
sorda  lucha?;..  ¿Por  ventura,  no  soy  jóven  aun?...  ¿No 
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puedo  encontrar  en  el  mundo  una  compensación  que  sirva 
de  lenitivo  á  mis  muchas  penalidades?  Yo  podia  abando- 
nar á  esta  mujer,  y  buscar  por  otro  camino  la  felicidad  que 
ella  me  niega  obstinadamente...  Creo  que  nada  seria  más 
justificable,  atendida  mi  amarga  situación...  el  lento  mar- 
tirio que,  en  vez  de  acabarme  pronto,  prolonga  mi  existen- 
cia, como  para  que  mis  dolores  se  asemejen  á  los  de  un  con- 
denado... ¡Ah!.,.  esto  es  horrible!...  ¡Yo'debia  huir  del 
lado  de  esta  mujer!...  Soy  rico...  El  dinero...  con  el  dinero 
todo  se  consigue...  Los  placeres,  la  felicidad...  el  amor... 
Mas...  ¿por  qué  estas  palabras  están  hoy  más  que  nunca 
en  contradicción  con  mis  sentimientos?...  Yo  puedo  aban- 
donar este  infierno  que  me  atormenta...  ¿Qué me  falta?  Na- 
da. Tengo  todo  mi  albedrío,  absolutamente  todo...  Y  sin 
embargo,  no  me  voy...  ¿Puedo  abrigar  alguna  esperan- 
za?... ¡Oh,  ninguna!  Ella  me  aborrece  profundamente...  y 
yo...  yo,  si  es  verdad  que  amo  de  ella  el  recuerdo,  la  ima- 
gen de  su  belleza,  consumida  por  mí  en  un  martirio  refina- 
damente cruel,  la  pago  en  la  misma  moneda.  ¡Sí,  también 
la  aborrezco;  la  amo  y  la  aborrezco  á  la  vez!...  Y  este  sen- 
timiento cruel  que  me  domina,  me  hace  el  más  desgracia- 
do de  los  mortales...  porque  la  avaricia  y  el  ódio  llenan 
todo  mi  ser  de  tal  modo,  que  en  vez  de  sangre,  me  parece 
que  por  mis  venas  circula  un  fuego  del  Averno...  Todo  lo 
ambiciono,  todo;  pero  también  todo  lo  aborrezco...  Lan- 
zado al  camino  de  venganzas,  que  antes  me  hubieran  hecho 
concebir  horror  de  mí  mismo,  la  idea  de  hacer  mal  parece 
obrar  sobre  el  sistema  de  mi  vida  igual  efecto,  que  el  gal- 
vanismo sobre  un  cadáver  yerto!  [Fatalidad!  ¡Fatalidad!.. 
¡El  crimen!  ¡el  crimen!...  Hé  aquí  la  consecuencia  final  de 
mi  desesperación.  ¿Y  por  qué  no  me  arredro  al  borde  mis- 
mo de  esta  terrible  sima,  abierta  á  mis  piés,  para  atraer- 
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me  á  su  seno?...  ¡Ah!  porque  conmigo  serán  precipitados 
á  ella  los  séres  que  aborrezco;  y  la  venganza  es  un  placer 
á  que  mi  alma  no  podría  renunciar,  sin  mortificación  y 
menoscabo  de  mi  orgullo...  Sí,  sí;  ¡venganza!...  la  ven- 
ganza va  bien  pronto  á  resarcirme  y  á  compensar,  acaso  en 
un  solo  día,  tantos  años  de  sufrimiento. 

Nuevas  y  más  copiosas  gotas  de  sudor  volvieron  á  hu- 
medecer el  rostro  y  la  frente  de  Villaverde,  y  lágrimas  de 
fuego  corrieron  ardientes  de  sus  ojos  á  sus  mejillas. 

De  pronto  abandonó  su  asiento,  cual  si  obedeciese  al 
movimiento  ó  acción  de  un  resorte. 

— jAh!...  es  preciso  que  la  vea...  que  hablemos  deteni- 
damente... que  pongamos  fin  á  esta  situación  después  de 
tantos  años,  y  cuando  tal  vez  me  preparo  á  hundirme  para 
siempre  con  toda  mi  alma  en  ese  abismo  que  yo  he  abierto 
á  mis  piés  por  mi  propia  voluntad...  Sí,  sí;  es  preciso  que 
la  vea,  y  que  aumente,  si  preciso  es,  el  ódio  invencible  que 
me  profesa. 

Y  hablando  de  este  modo,  Villaverde  se  lanzó  con  la  ra- 
pidez de  un  tigre  en  dirección  á  la  estancia  contigua,  cuya 
puerta  empujó. 

Detúvose  un  instante,  como  para  cobrar  el  aliento  de 
que  le  privaba  su  misma  agitación  y  el  convulso  estado  de 
sus  nervios. 

— ¡Luisa! — gritó  por  fin. 

Una  voz  débil  y  triste,  voz  de  mujer,  respondió  al  lla- 
mamiento de  Villaverde. 


CAPITULO  XXVIII. 


El  amor  conyugal. 


La  persona  que  habia  respondido  á  Villaverde  apareció 
á  poco  rato  en  el  gabinete  de  aquel  hombre  singular,  á 
quien  acabamos  de  sorprender  un  secreto,  cuya  importan- 
cia se  verá  en  el  curso  de  esta  obra. 

Dicha  persona  era  la  misma  que  en  ocasión  semejante 
hemos  visto  presentarse  tímida  y  llorosa,  aunque  digna, 
ante  un  marido,  por  lo  ménos  tan  brutal  como  grosero. 

Villaverde,  al  verla  aparecer  en  la  estancia,  clavó  en 
el  pálido  rostro  de  aquella  mujer  una  profunda  mirada, 
que  ella  soportó  con  una  serenidad  y  una  calma  incontras- 
tables, 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual  ambos 
consortes,  semejantes  á  dos  enemigos  encarnizados,  aun- 
que serenos,  parecian  aprestarse,  echando  mano  de  toda 
su  firmeza,  preparando  todas  sus  fuerzas  para  una  heróica 
lucha. 
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Profundamente  dominados  por  sus  varias  impresiones  y 
sentimientos,  largo  rato  permanecieron  así,  el  uno  en  fren- 
te del  otro,  con  curiosa  ó  interrogadorareserva. 

Hubiérase  creido  que  ambos  temian  recíprocamente 
romper  el  silencio,  para  no  aventurar  demasiado  pronto 
palabras  que  tal  vez  iban  á  ser  para  uno  y  otra  de  gran 
trascendencia. 

La  mirada  fria,  inmóvil,  pero  profunda,  de  aquella  mu- 
jer, tan  pálida  como  hermosa  aun,  á  pesar  desús  años,  lle- 
gó á  turbar  en  algún  momento  á  Villaverde,  quien  á  su 
pesar  bajó  sus  ojos,  rio  pudiendo  resistir  aquella  especie  de 
competencia  entre  él  y  su  esposa. 

Esta,  sin  que  su  rostro  mostrase  la  alteración  más  leve, 
y  encomendando  sin  duda  la  expresión  de  sus  sentimientos 
al  fuego  que  brillaba  en  sus  pupilas,  fué  la  primera  en  po- 
ner término  á  aquel  ya  embarazoso  silencio. 
— Cuando  Vd.  guste, — dijo, — hablaremos. 

Villaverde  exhaló  una  especie  de  suspiro  comprimido, 
y  tosió  como  si  le  costáragran  trabajo  articular  las  pala- 
bras. 

Luego,  haciendo  un  esfuerzo,  dijo  á  su  vez, 
— Comprenderá  Vd.,  señora,  que  la  ocasión  es  en  cierto 
modo  solemne,  y  que  yo  mismo  deseaba  una  explicación 
más  categórica,  terminante  y  definitiva  que  las  muchas  que 
han  mediado  entre  nosotros  desde  hace  diez  y  siete  años 
acá...  El  otro  dia  no  fué  posible  que  hablásemos;  hoy  es 
otra  mi  resolución. 

La  fria  esposa  de  Villaverde  repuso  con  voz  breve  y  al- 
gún tanto  dura: 

— Puede  Vd.  empezar,  caballero. 

Y  acentuó  la  última  frase  con  una  ligera  inflexión  de 
ironía. 

Tomo  II.  46 
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Villaverde,  sin  hacer  aprecio  de  aquel  tono,  dijo  con 
forzada  calma: 

— Lo  que  tenemos  que  hablar,  señora,  es  demasiado 
grave:  Vd.  no  desconoce  que  nos  acercamos  á  un  su- 
ceso, importante  para  todos  cuantos  hoy  habitan  la  ciu- 
dad... 

— No,  no  lo  desconozco, — interrumpió  divamente  la  es- 
posa de  aquel  ente  singular  y  de  tan  ruines  sentimientos; 
— y  del  propio  modo  que  no  desconozco  las  desgracias  que 
van  á  llover  sobre  este  valeroso  pueblo, —añadió, — tampo- 
co son  un  misterio  para  mí  los  propósitos  que  Vd.  se  ha 
formado.  Ahora,  con  este  precedente,  podemos  hablar  en 
el  terreno  de  la  más  ámplia  franqueza:  ni  uno  ni  otro  po- 
demos engañarnos. 

Esta  vez,  en  apariencia  al  ménos,  las  palabras  de  su 
mujer  no  consiguieron  turbar  á  Villaverde,  como  habia 
sucedido  en  los  primeros  momentos. 

Habia  podido  recobrar  su  máscara  habitual. 

Así  es  que  replicó  al  punto  con  entonación  segura  y 
mordaz: 

— Es  cierto,  no  podemos  engañarnos,  señora,  y  usted 
mucho  ménos;  pues  preciso  es  reconozca,  con  la  imparcia- 
lidad debida,  que  Vd.  ha  sido  constantemente  franca  con- 
migo; franca,  sí,  franca  hasta  la  desnudez...  por  más  que 
la  frase  parezca  un  poco  dura  y  no  muy  fina. 

— j Villaverde! — objetó  la  esposa  con  visible  disgusto,— 
creo  que  no  debemos  aventurarnos  en  el  camino  que  usted 
parece  dispuesto  á  seguir... 

— Yo  creo  lo  contrario,  señora;  será,  por  decirlo  así,  el 
punto  de  partida  de  nuestras  explicaciones. 

— Pues  elige  Vd.  mal,  Villaverde. 

—¿Por  qué? 
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— Porque  difícilmente  conseguiremos  entendernos. 

— ¡Ah!  descuide  Vd.;  puedo  jurar  que  me  he  preparado 
de  antemano  á  las  incidencias... 

— Como  Vd.  quiera:  una  hora  amarga  de  más  ó  de  mé- 
no3,  importa  poco  para  quien  ha  soportado  ya  tantas  y 
tantas. 

Y  al  decir  esto  la  esposa  de  Villaverde,  hizo  asomar  á 
su  rostro  pálido  un  gesto  de  repugnancia  y  á  la  vez  de 
desprecio. 

Villaverde,  á  cuyos  ojos  no  pasó  desapercibida  aque- 
lla expresión,  sintió  que  á  sus  mejillas  se  agolpaba  la 
sangre  venenosa  que  rebosaba  en  su  corazón,  y  cediendo 
á  un  impulso  de  amor  propio  y  de  vanidad,  hizo  un  po- 
deroso esfuerzo  sobre  sí  mismo,  y  dejó  asomar  á  sus  lá^ 
bios  una  sonrisa,  en  que  pretendia  expresar  su  indife- 
rencia. 

Pero  su  esposa  le  contempló  impasible. 

De  este  modo  la  sonrisa  de  Villaverde  se  heló  bien 
pronto,  desapareciendo  como  á  impulsos  de  una  extraña  y 
poderosa  reacción  del  espíritu. 

Acaso  por  la  primera  vez  en  su  vida  el  padre  de 
Ramón,  creyendo  dominar,  según  su  costumbre,  sentía- 
se dominado  por  la  situación  que  él  mismo  habia  provo- 
cado, cediendo  á  un  impulso  que  bien  pronto  vamos  á 
conocer. 

Una  sombría  nube  cruzó  por  sus  ojos  ante  la  mirada 
fija  é  inmóvil  de  su  esposa. 

Hubiérase  creido  que  se  arrepentía  interiormente  de  su 
grosera  chanza,  chanza  que  la  irónica  y  amarga  frase  de 
su  mujer  cortó  en  su  última  frase. 

Pasados  algunos  momentos,  para  él  de  incertidumbre, 
Villaverde  balbuceó  con  mesurado  tono: 
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— Siento,  Luisa,  que  la  fatalidad  me  impulse  algunas 
veces  á  cometer  faltas...  pero  Vd.  comprenderá  cuántas 
violencias  necesito  hacerme  para  proceder  de  este  modo. 
¿Porqué  Vd.,  que  ha  podido  evitarlo,  no  procura  hacerme 
retroceder  én  este  camino? 

La  mujer  de  Villaverde  no  desplegó  sus  lábios. 

— ¡Ah!— exclamó  Villaverde, — ¿no  quiere  Vd.  respon- 
der á  mi  pregunta? 

— Ya  es  tarde,  Villaverde,  ya  es  tarde  para  hablar  en 
el  sentido  que  Vd.  indica,  — respondió  por  fin  con  voz  se- 
gura la  madre  de  Ramón. 

— Pues  bien,— dijo  Villaverde, — no  extrañará  Vd.  en- 
tonces, Luisa,  que  yo  siga  en]mi  conducta,  que  á  Vd.  re- 
pugna tanto. 

— Villaverde, — dijo  la  que  desde  ahora  llamaremos 
Luisa,  con  dignidad, — hubo  un  dia  en  que,  creyendo 
que  Vd.  obraba  cediendo  á  un  sentimiento  que  no  podia 
ménos  de  considerar  generoso,  consagré  á  Vd.  el  culto  de 
mi  admiración. 

— Pronto  se  ha  borrado  en  el  alma  de  Vd.,  Luisa, — ex- 
clamó Villaverde  con  amargura. 

— La  conducta  de  Vd.  ha  sido  la  causa:  mientras  que 
Vd.  renunciaba  en  cierto  modo  á  colocarse  á  3a  altura  de 
mi  aprecio,  yo,  con  un  terrible  desengaño,  no  tardé  mucho 
tiempo  en  conocer  el  verdadero  móvil  de  la  abnegación 
que  tanto  admiraba. 

Villaverde  dejó  escapar  una  exclamación  parecida  en 
algún  modo  á  un  grito  de  su  conciencia. 
Luisa  continuó: 

— Yo  admiraba. en  Vd.  la  generosidad...  el  sacrificio 
más  sublime  que  puede  exigirse  al  corazón  de  un  hombre. 
La  generosidad  y  la  caridad:  hé  aquí  dos  bellos  sentimien- 
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tos,  que  una  mujer  desventurada  creyó  hallar  en  el  cora- 
zón de  Vd... 

— ¿Y  qué, — preguntó  el  padre  de  Ramón  vivamente, — 
no  he  necesitado  yo  de  gran  generosidad  y  excesiva  fir- 
meza para  obligarme  á  un  acto,  que  cualquier  otro  hombre 
rechazaría? 

— No  pretenda  Vd.  engañarse  á  sí  mismo,  Villaverde, — 
respondió  Luisa,*—  ó  por  lo  ménos,  no  crea  engañar- 
me... Lo  que  Vd.  ha  hecho  tiene  otra  calificación  ménos 

noble.  ¿Cree  Vd.  que  al  cabo  de  tanto  tiempo  he  podido 
olvidar... 

— jOh!  de  ningún  modo, — gritó  Villaverde  con  despe- 
cho,— ya  sé  que  Vd.  no  olvida  fácilmente. 

— Ni  era  posible  que  yo  olvidára:  desde  el  momento  que 
Vd.  dejó  entrever  su  ambición... 

— ¡Siempre  lo  mismo:  es  su  caballo  de  batalla! 

— ¿Y  cómo  no  serlo?...  Vd.,  Villaverde,  despojando  á 
un  amigo  por  enriquecerse,  obraba  de  un  modo  que  mi 
nombre  de  esposa  no  me  permite  calificar  con  la  verdadera 
frase... 

— Podia  Vd.  hacerlo... 

— No:  ya  sabe  Vd.  que,  á  pesar  de  tantos  motivos  como 
abonarían  en  mí  semejante  conducta,  tengo  más  conside- 
raciones, que  Vd.  tiene  conmigo. 

— Bien,  convengó;  pero  tampoco  me  negará  Vd.  que 
la  culpa  de  nuestra  desgracia  no  seria  solamente... 

— ¡No  comprendo! 

— Vd.  me  ha  llevado  hasta  la  desesperación. 
— jYo! 

— Sí,  Vd.,  Luisa. 
— ¡Y  cómo! 

— Negándose  á  satisfacer  mis  justas  querellas. 
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— Vd.  no  ignoraba  mi  situación,  Villaverde. 
— Pues  porque  no  la  ignoraba... 

— ¿Se  proponía  Vd.  enriquecerse  á  costa  de  la  ruina  y 
de  la  desgracia  de  un  hombre,  tan  noble  como  infortunado? 
¿Es  eso  lo  que  Vd.  vá  á  decir? 

Estas  palabras  conmovieron  profundamente  á  Villaver- 
de, cuyos  ojos  se  dilataron. 

— j Yo  amaba  á  Vd.! — murmuró  con  vo^  sorda. 

— Sí,  pero  antes  amaba  Vd.  el  oro  de  su  amigo. 

— jLuisa! 

— ¿Por  qué,  cuando  á  tiempo  lo  reconvine  por  su  con- 
ducta, no  desistió  de  aquel  espolio  inicuo? 

— ¡Tratábase,  Luisa,  del  porvenir  de  Ramón I 
Luisa,  perdiendo  por  un  momento  su  habitual  grave- 
dad, prorumpió  en  una  ruidosa  carcajada,  la  cual  hizo 
extremecer  á  Villaverde. 

Este  preguntó  con  voz  balbuciente: 

—¿Se  rie  Vd.? 

— ¿Qué  quiere  Vd.,  pues,  que  yo  haga?  ¡Lo  que  acabo 
de  oir  es  muy  peregrino!  Y...  ¿se  atreverá  Vd.  á  sostener 
sériamente  una  proposición  tan  absurda  y  tan  poco  en  ar- 
monía con  sus  precauciones?  ¡  Vd.  interesarse  por  el  porve- 
nir de  Ramón!  ¿Cree  Vd.,  Villaverde,  que  yo,  pobre  mu- 
jer, desamparada  hasta  por  mi  propio  hijo,  no  tengo  crite- 
rio suficiente  para  distinguir  las  cosas?... 

— ¿Alude  Vd.  á  mis  especulaciones? 

— No;  aludo  primeramente  á  lo  principal,  esto  es,  á  su 
comportamiento  con  un  buen  amigo:  pero  aun  concediendo 
que  esto  sea  disculpable,- ¿cómo,  de  qué  modo  me  explica- 
rá Vd.  la  extraña  y  terrible  conducta  que  ha  observado 
con  mi  pobre  hijo? 

— ¡Como!... 


DE  ZARAGOZA.  365 

— Sí,  ¿cómo? 

— Yo  he  sido  con  ól  complaciente,  pródigo... 
— ¡Ah! 

— He  suscrito  á  todos  sus  deseos... 
— O  á  todos  sus  vicios... 

— Si  Vd.  los  considera  de  ese  modo,  mi  condescenden- 
cia habrá  sido  una  causa  más  del  aborrecimiento  cordial 
que  Vd.  me  profesa. 

Villaverde,  al  pronunciar  estas  palabras,  volvió  á  ha- 
cer uso  de  su  natural  hipocresía. 
Luisa  replicó  con  acento  indignado: 
— ¡Pero  Vd.  cree  que  no  conozco  sus  funestas  intencio- 
nes al  conducirse  de  tal  modo  con  ese  pobre  muchacho,  á 
quien  considero  ya  perdido! 

Una  sonrisa  cruel  desplegó  los  lábios  de  Villaverde. 
—-¡Y  bien! — murmuró  sordamente, — yo  amaba  á  Vd.,  la 
amaba  como  un  insensato. 

— ¡Pero  en  cambio  aborrecia  Vd.  á  mi  hijo!— exclamó 
Luisa  con  desprecio  y  horror. 
Villaverde  respondió: 
— ¡Era  el  hijo  suyo,  señora! 
— Vea  Vd.  cómo  al  ñn  confiesa... 
— Porque  es  la  verdad. 

— ¿Y  qué  culpa  tiene  él,  pobre  criatura,  de  sus  celos  de 
Vd.  y  de  la  desgracia  de  su  madre? 

— Ninguna;  pero  él  me  representaba  á  cada  paso  la 
imágen  de  una  felicidad,  á  que  Vd.  me  tenia  vedado  as- 
pirar... 

— ¿Qué  culpa  tenia  él  del  pasado  amor  de  su  infortuna- 
da madre? 

— Ya  lo  he  dicho,  ninguna. 
—¿Y  entonces? 
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— Vd.  me  habia  confesado  que  jamás  podría  amar- 
me  

— ¿No  dije  más? 

— Sí;  pero  me  daba  Vd.  esperanzas,  que  yo  conocía  muy 
bien  no  llegarían  á  realizarse. 

— Porque  á  ello  se  oponía  su  avaricia. 
— ¡Luisa! 

—¿Qué  extraña  Vd.?  Su  avaricia;  sí,  la  avaricia  de 
Vd.  por  una  parte,  y  el  ódio  hácia  mi  desgraciado  hija 
por  otra:  además,  Vd.  conocía  el  estado  de  mi  cora- 
zón... Yo  no  podia  amarle...  no  obstante,  era  su  esposa, 
y  hubiera  sabido  cumplir  mis  deberes,  á  no  haberme 
engañado  completamente  respecto  á  sus  verdaderos  de- 
signios. 

— Yo  he  dado  mi  nombre  al  hijo  de... 

—Sí,  harto  caro  nos  salió  á  /mí  y  á  él...  ¡Cuánto 
más  hubiera  valido  que  mi  falta  quedára  sin  tan  vio- 
lento y  ficticio  remedio!...  Al  ménos  Ramón  no  ado- 
lecería hoy  de  esa  maldad  precoz  que  le  distingue,  que 
Vd.  le  ha  inculcado,  y  cuyas  consecuencias,  Dios  sa- 
be únicamente  cuáles  serán         ¡Hijo  mío!  ¡pobre  hijo 

mío!...  ¡Cuánto  más  no  hubieras  ganado  muriendo  al  na- 
cer!  

Esta  vez  Luisa  sintió  que  su  voz  se  embargaba,  y 
no  pudo  reprimir  las  gruesas  lágrimas  que,  agolpándose 
á  sus  ojos,  bañaron  copiosas  y  ardientes  sus  pálidas  me- 
jillas. 

Por  un  momento  ambos  consortes  guardaban  silencio, 
interrumpido  tan  solo  por  los  sollozos  de  Luisa. 

Villaverde  la  contemplaba  entre  tanto  con  mirada  pro- 
funda y  atenta. 

Una  especie  de  fascinación  le  dominaba. 
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A  pesar  de  sus  treinta  y  cinco  años,  Luisa  estaba  her- 
mosa, muy  hermosa  en  aquella  actitud  de  amargura  y 
desconsuelo. 

Nuestros  lectores  conocerán  sin  esfuerzo  á  la  mujer  de 
que  nos  ocupamos. 

El  natural  enlace  de  nuestra  narración  lo  explica  todo 
bien  sencillamente. 

Mas  para  evitar  digresiones,  de  ordinario  pesadas 
y  penosas  á  la  imaginación,  diremos  que  la  esposa  de 
Villaverde  era,  con  efecto,  la  bella  salamanquina,  el 
primero  y  único  verdadero  amor  que  Diego,  el  padre 
de  Elvira  y  esposo  de  doña  Pilar,  habia  tenido  en  sus  mo- 
cedades. 

El  que  pasaba  por  hijo  de  Villaverde  era  también  el 
hijo  de  D.  Diego  Martinez. 

¿Cómo  se  explica,  pues,  la  extraña  situación  de  aquella 
mujer  en  la- época  en  que  volvemos  á  encontrarla  en  Za- 
ragoza? 

El  curso  natural  de  nuestra  historia  lo  explicará  sen- 
cillamente. 

Sin  embargo,  preciso  es  no  olvidar  que  Diego,  á  pesar 
de  su  desgracia  y  de  haberse  enlazado  á  una  mujer  á 
quien  no  amaba,  no  pudo  olvidar  ni  el  amor,  ni  mucho 
ménos  la  desgracia  de  la  desventurada  jóven  que  habia 
poseido  su  corazón. 

La  llama  de  aquel  amor  malogrado,  tratándose  de 
un  hombre  tan  firme  en  sus  afectos,  no  se  extinguió  ja- 
más en  su  pecho,  aunque  lo  pretendió  en  vano;  y  ni 
aun  bastaron  los  lazos  contraidos  con  Pilar,  para  borrar 
de  su  mente  la  bella  imagen  de  la  adorada  salaman- 
quina. 

Una  parte  del  diálogo  que  acabamos  de  trascribir,  ex- 
Tomo  IF.  47 
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plica  algún  tanto  la  posición  de  Villaverde  respecto  de 
Luisa  y  de  Ramón,  como  esposo  y  como  padre  de  una  y 
otro  respectivamente... 

Era  evidente  que  en  el  corazón  de  Villaverde  se  obra- 
ba en  aquel  momento  una  sorda  lucha  de  sentimientos  en- 
contrados y  pasiones  terrribles... 

La  expresión  de  su  rostro  pasaba  por  mutaciones 
ian  rápidas  y  marcadas,  que  bien  podia  sospecharse  que 
toda  la  historia  de  su  vida  se  presentaba  entonces  á 
su  imaginación,  despertando  en  él  afectos  é  ideas,  ador- 
mecidas por  el  arte  de  un  dominio  superior  al  disimulo 
humano. 

Mientras  que  una  frase  de  su  mujer,  ó  las  lágrimas  de 
esta,  parecían  conmoverle  y  enternecerle,  impregnando 
sus  ojos  de  un  rápido  destello  de  pasión,  bien  pronto,  por 
el  contrario,  el  rencor  de  los  celos  brillaba  en  su  pupila,  y 
parecia  como  impulsado  por  una  contracción  de  sus  nervios 
á  lanzarse  como  un  tigre  sobre  la  mujer  infeliz  que  ante 
él  se  hallaba  con  todas  las  apariencias  y  todo  el  carácter 
de  una  víctima  resignada. 

Cuando  al  compadecer  Luisa  la  desgracia  que,  según 
sus  presentimientos  de  madre,  amenazaba  envolver  el  por- 
venir de  su  hijo  no  pudo  contener  sus  lágrimas,  el  primer 
movimiento  de  Villaverde  le  hizo  aparecer  como  lastimado 
por  aquella  actitud,  por  aquel  dolor,  por  aquellas  lágrimas 
arrancadas  por  el  dolor  al  sentimiento  maternal. 

Quizás  una  leve  chispa  de  arrepentimiento,  cruzando 
por  su  conciencia  con  la  rapidez  de  un  metéoro  al  rasgar 
el  espacio,  se  unió  á  aquel  otro  sentimiento  fugaz  de  la 
compasión. 

Pero  bien  pronto  una  reacción,  en  cierto  modo  simultá- 
nea, obrábase  en  su  corazón  y  se  manifestaba  claramente 
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en  su  rostro,  siendo  de  advertir  que  en  ocasión  para  él  so- 
lemne y  singular,  como  tal  vez  lo  era  aquella,  el  hábito  del 
fingimiento  no  entraba  por  mucho,  como  de  continuo  acon- 
tecía al  tratarse  de  los  casos  generales  ó  comunes  de  su 
vida. 

Así,  pues,  sus  ideas  y  sus  pasiones  eran  tan  claras  como 
podian  serlo  al  tratarse  de  tal  hombre  y  de  una  lucha  es- 
cepcional;  y  si  no  era  franqueza  lo  que  le  adornaba  en  el 
acto  de  dirigirse  á  su  esposa,  por  lo  menos  podia  calificarse 
de  descaro. 

Corno  acontece  á  ciertas  gentes  en  el  santuario  de  la 
vida  privada,  cuando  consideran  que  el  disimulo  es  de  pre- 
cisa y  útil  aplicación,  al  arrojar  á  un  lado  la  máscara  de 
la  eterna  comedia  que  el  hombre  representa  en  la  escena 
social,  así  habia  desaparecido  por  algunos  instantes  la  más- 
cara habitual  en  Villa  verde,  ó  la  dejaba  á  un  lado,  como  el 
guerrero  deja  la  espada  de  los  combates  en  los  momentos 
de  tregua. 


CAPITULO  XXIX. 


•  •  o  {Vi  Vj.U' 

En  el  cual  se  demuestra  cómo  un  hijo  de  mala  índole  puede  hacerse 
digno  de  su  padre. 


Pasados  los  primeros  momentos  de  sensación  y  de  per- 
plejidad, Villaverde  consiguió  dominarse. 

— ¿Y  bien? — preguntó, — ¿por  qué  compadece  Vd.  á  su 
hijo,  señora?  ¿En  qué  se  funda  Vd.  para  compadecerle? 

— ¡Ahí  me  fundo  en  que  es  desgraciado,  sí,  muy  desgra- 
ciado,— respondió  Luisa  con  vehemente  amargura  y  enju- 
gando sus  lágrimas* 
Villáverde  replicó: 

— ¿Y  soy  yo,  por  ventura,  más  afortunado  que  él? 

— Vd.  tiene,  ya  lo  he  dicho,  la  culpa  de  su  desgracia. 

— ¿Se  explicará  Vd.,  Luisa?... 

—Basta  conque  Vd.  registre  su  conciencia,  si  es  que  la 
tiene,  si  la  ha  tenido  alguna  vez. 

— Mi  conciencia,  al  tratarse  de  Vd.  y  de  mí,  son  mis 
justos  celos,  y  los  celos  me  dictan... 
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— ¿Qué?  interrumpió  Luisa  con  viveza. 
— ¡La  venganza,  señora,  la  venganza! — concluyó  Villa- 
verde  con  voz  rencorosa. 

Luisa  prorumpió  en  un  gemido. 

— jDios  mió! — exclamó; — ¿es  decir,  que  por  satisfacer  esa 
venganza,  indigna  de  un  hombre  generoso,  elige  Vd.  una 
víctima  infeliz,  que  ningún  daño  le  ha  hecho? 

— ¿Y  quién  es  esa  víctima,  señora? — preguntó  Villaver- 
de  con  cínica  complacencia. 

— [La  desdichada  criatura  cuyo  corazón  ha  perverti- 
do con  malvado  intento! — gritó  Luisa  de  un  modo  desgar- 
rador. 

— jBah!  mal  califica  Vd,  lo  que  tan  solo  es  condescen- 
dencia... 

— jVillaverde!... 

— ¿Qué  quiere  decir,  si  no,  mi  prodigalidad,  mi  toleran- 
cia, mi  desprendimiento?...  ¿He  tratado  al  hijo...  de  Vd. 
de  otro  modo  que  como  á  un  amigo? 

—  ¡Como  á  un  enemigo  mortal! 

— Bien,  no  me  opongo,  ¿y  para  qué?  Harto  conocemos 
nuestras  respectivas  posiciones.  Pues  bien;  sí,  yo  aborrezco 
al  hijo  de  Vd.,  como  aborrezco  al  hombre  que  ha  deposita- 
do en  mis  manos,  que  me  propuso  aceptar  como  esposa,  no 
una  mujer,  un  cadáver,  inútil,  insensible  y  frió  para  mí... 
Vd.,  señora,  según  se  ha  complacido  al  decir  tantas  veces, 
pudo  amar  una  sola  vez...  á  ese  hombre.  Ese  hombre,  en- 
lazado con  otra  mujer,  ha  encontrado  que  á  la  vez  era  que- 
rido con  idolatría  por  dos  mujeres...  ¡Ah!  ¡recordarlo  solo, 
hace  que  la  sangre  hierva  en  mis  venas!... 

— Debió  Vd.  haber  meditado  antes...  Dueño  era  Vd.  de 
aceptar  ó  n ó,— dijo  Luisa  con  acento  de  reproche. 

— Lo  habia  meditado, — continuó  Villaverde; — lo  había 
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meditado  con  todo  el  caudal  de  mi  razón.  Pero  al  aceptar 
la  proposición  de...  ese  hombre,  no  consideraba  el  porve- 
nir relativamente  á  mi  corazón:  ajeno  estaba  yo  entonces, 
y  mucho,  de  creer  en  los  impulsos  de  mi  corazón... 
— ¡Está  Vd.  blasfemando! 

— Entonces,  Luisa,  hubiera  tenido  Vd.  razón  para  decir 
eso;  ahora,  nó. 

— Lo  cual  confirma,  examinando  sus  propias  palabras, 
que  al  principio  se  dejó  Vd.  arrastrar... 

— Acabe  Vd.  la  frase. 

— Por  el  interés,  por  el  interés  únicamente. 

— Pues  bien,  lo  confieso;  el  interés  me  guiaba  entonces, 
y  las  negativas  de  Vd.  me  hicieron  más  y  más  interesado 
y  ambicioso. 

— Hé  ahí  precisamente  cómo,  después  de  haber  rechaza- 
do mis  súplicas  para  que  aceptase  Vd.  únicamente  lo  in- 
dispensable á  mi  hijo,  consiguió  Vd.  borrar  en  mí  hasta  la 
posibilidad  de  una  buena  inteligencia  entre  nosotros,  ne- 
gándose á  seguir  una  conducta  digna  de  entrambos.  ¿Qué 
quería  Vd.  que  yo  hiciese,  visto  ya  el  partido  que  podia 
sacarse  de  su  corazón? 

— Pero  Vd.  ha  llegado  á  exasperarme. 

— Y  Vd.,  Villaverde,  á  llevar  hasta  el  extremo  la  re- 
pugnancia que  me  inspiraba:  y  además,  al  aislarme,  al  se- 
pararme de  mi  hijo  dentro  de  mi  propia  casa,  para  endere- 
zar sus  sentimientos  y  sus  inclinaciones  con  arreglo  á  sus 
infernales  planes,  ¿qué  queria  Vd.  que  yo,  tan  maltratada 
por  Vd.,  hiciese  de  mi  parte? 

— Vd.  era  mi  mujer...  y  no  lo  era. 

— Tal  habíamos  convenido. 

— ¿Pero  no  comprendió  Vd.  luego,  que  tal  pacto  se  hacia 
de  todo  punto  imposible? 
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— Yo  hubiera  llenado  mis  deberes;  el  tiempo,  la  amis- 
tad, Dios...  de  algún  modo  habria  podido... 

— Sin  embargo,  Vd.  se  ha  negado  siempre. ,. 

— Siempre,  y  á  pesar  de  aquellas  dos  crueles  violencias 
que  Vd.  intentó,  escudado  en  mi  debilidad.,. 

Estas  palabras  de  Luisa  causaron  una  viva  impresión 
en  el  ánimo  de  Villaverde. 

— ¡Quiere  Vd.  exasperarme  aun  más! — gritó. 

— Nó,  lo  que  hago  es  recordar  hechos. 

— Pero  Vd.  hiere  mi  amor  propio.  Y,  ¿ha  podido  usted 
medir  toda  la  extensión  del  mal  que  aún  está  en  mi  mano 
hacer?...  ¿Ha  reflexionado... 

— Todo;  todo  lo  que  sea  la  refinación  del  mal,  todo,  ab- 
solutamente todo,  puedo  esperarlo  de  Vd. 
Villaverde  no  respondió. 

Este  tiroteo,  digámoslo  así,  de  palabras,  de  recrimi- 
naciones y  denuestos,  no  le  llevaba  sin  duda  al  resultado 
que  se  proponía. 

Durante  algunos  segundos  entregóse  á  una  profunda 
meditación,  como  si  buscase  un  recurso  á  su  mente  acalo- 
rada. 

Por  fin  pareció  tomar  una  resolución. 

Su  esposa,  que  le  habia  estado  mirando  atentamente, 
preparóse  á  oir  algo  peor  de  lo  que  hasta  entonces  habia 
soportado. 

Villaverde,  en  cuyos  ojos  brillaba  en  aquel  momento  el 
despecho  y  la  resolución,  preguntó  con  voz  breve,  pero 
enérgica: 

— Y  bien,  Luisa,  ¿pretende  Vd.  que  esto  ha  de  quedar 
así,  sin  una  solución?... 
Luisa  respondió: 

— Ignoro  qué  quiere  Vd.  decir,  Villaverde. 
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—Yo  amo  á  Vd.,  Luisa. 

Una  expresión  de  repugnancia  y  de  terror  se  dibujó  én 
el  pálido'  rostro  de  Luisa,  al  oír  aquella  confesión  de  boca 
de  su  marido. 

Aquella  expresión  no  pasó  desapercibida  á  los  ojos  de 
Villaverde,  acaso  muy  acostumbrado  á  verla  en  otras  oca- 
siones semejantes. 

No  obstante,  repitió  con  amarga  vehemencia: 
— Sí,  la  amo  á  Vd.;  la  amo,  á  pesar  de  todo. 
Luisa  replicó  entonces: 
— Sin  duda  ha  olvidado  Vd.  que  mi  edad  ha  avanzado. 
— Pero  también  desconoce  Vd.,— repuso  Villaverde, — 
que  á  través  de  los  años,  y  un  dia  tras  otro,  á  medida  que 
yo  iba  convenciéndome  de  que  Vd.  me  rechazaba  cada  vez 
más,  llegando  hasta  el  aborrecimiento,  sentia  que  en  vez 
de  atenuarse,  crecia  en  mi  pecho  el  empeño,  la  pasión,  la 
sed  devoradora  de  una  felicidad,  que  cuanto  más  buscaba 
más  huia  de  mí. 

La  esposa  de  Villaverde  oyó  las  vehementes  palabras 
de  aquel  hombre,  amargamente  afectado  y  resentido  con  la 
indiferencia  del  desprecio. 

Villaverde,  que  esperaba  alguna  palabra  de  los  lábios 
de  su  esposa,  y  que  se  sintió  humillado  en  presencia  de 
tanta  frialdad,  preguntó  ya  colérico: 

— Y  bien,  Luisa,  ¿nada  me  responde  Vd.? 
— ¡He  manifestado  á  Vd.  ya  que  es  demasiado  tarde! 
La  esposa  de  Villaverde  pronunció  estas  palabras  con 
un  acento  de  resolución,  que  no  daba  lugar  á  la  duda  ni  á 
la  esperanza. 

— ¡Es  decir,  señora,  que  se  niega  Vd.  á  toda  concilia- 
ción, á  toda  buena  inteligencia  entre  nosotros! — exclamó 
Villaverde,  cuya  voz  agitaba  la  cólera.' 
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— A  lo  que  yo  me  niego,  señor  Villaverde, — replicó  Lui- 
sa,— es  á  engañar  á  Vd.:  después  de  todo  lo  que  ba  pasa- 
do, seria  en  mí  una  vileza  el  ceder  á  una  proposición  abo- 
minable. 

— ¿Sabe  Vd.  lo  que  dice? 

— Lo  sé  muy  bien,  y  también  no  se  me  oculta  cuánto  ar- 
rostro en  permanecer  digna  de  mí  misma. 
— ¡Pero  no  se  expone  Vd.  sola!.. 
— Pues...  ¿quién  más?... 
— Su  bijo  de  Vd... 

— Y  bien...  ¿qué  más  puede  hacer  Vd.  ya? 
— Perderle. 

— Lo  ha  perdido  Vd.  ya,  y  no  hay  para  él  redención  po- 
sible: además...  ¿no  me  confesó  Vd.  solemnemente  en  otia 
ocasión,  que  aun  cuando  yo  concediese  á  Vd.  mi  estimación 
de  esposa,  jamás  perdonaría  al  fruto  de  mi  primer  amor?  Es- 
tas han  sido  las  palabras  de  Vd.,  caballero,  y  no  le  supon- 
go á  Vd.  tan  bajo,  que  por  sacar  un  mal  partido,  pretenda 
contradecirse  inútilmente...  Además,  los  hechos  no  me 
permiten  dudar... 

Enaquel  momento  un  ruido  cercano,  así  como  de  pasos 
precipitados,  vino  á  interrumpir  á  los  mal  avenidos  con- 
sortes. 

Luisa  volvió  vivamente  la  cabeza  en  dirección  á  la  puer- 
ta de  aquel  gabinete,  y  retrocedió  al  punto  como  sobreco- 
gida. 

En  los  lábios  de  Villaverde  apareció  una  terrible  sonri- 
sa de  satisfacción. 

Una  persona  entró  en  aquel  momento  en  la  estancia. 

Era  Ramón,  el  hijo  de  Luisa,  el  jóven  que  con  tan 
mala  fortuna  amaba  á  Elvira,  el  que  momentos  antes  ha- 
bía buscado  una  reconciliación  generosa  con  su  rival. 

Tomo  II.  48 
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La  primera  cosa  que  hizo  al  entrar,  fué  una  seña  de  in- 
teligencia á  su  padre. 

Después  se  detuvo,  y  contempló  á  su  madre  con  cierto 
recelo,  dirigiendo  alternativamente  sus  ojos  á  Luisa  y  á 
Villaverde,  cual  si  la  presencia  de  aquella  le  contrariase 
del  modo  más  desagradable  del  mundo. 

A  su  vez  la  pobre  madre  miraba  á  su  hijo  con  estupor, 
y  como  si  temiese  y  desease  á  la  vez  hablarle. 

Esta  situación  se  prolongó  dos  minutos. 

Villaverde  continuaba  sonriendo  con  aire  de  triunfo, 
satisfecho  aun  mismo  tiempo  del  cínico  descaro  de  aquel 
hijo  en  presencia  de  su  madre,  y  de  la  confusión  que  agi- 
taba el  alma  de  la  infeliz. 

Cuando  .ya  sin  duda  se  sintió  satisfecho  aquel  hombre, 
.  puso  término  á  aquel  silencio  prolongado,  y  preguntó  á  Ra- 
món en  el  tono  amable  y  cariñoso  que  usaba  con  el 
jóven: 

— Y  bien,  ¿has  hablado...  • 

— Sí... — respondió  Ramón,  no  sin  embarazo,  manifes- 
tando en  su  actitud  y  en  sus  mismos  ademanes  que  allí  so- 
braba una  persona. 

Cuando  ya  las  insinuaciones  de  Ramón  fueron  dema- 
siado claras  y  expresivas,  Villaverde  dijo  á  Luisa: 
—  Mi  hijo  y  yo  necesitamos  estar  solos... 
Un  doloroso  extremecimiento  agitó  á  Luisa  al  escuchar 
las  palabras  de  Villaverde. 

— ¡Eso  quiere  decir  que  se  me  echa  de  aquí! — ex- 
clamó. • 

— No  es  eso  precisamente, — respondió  Villaverde; — pero 
Ramón  tiene  que  comunicarme  cosas,  que  tan  solo  él  y  yo 
podemos  saber.         .  * 

Luisa  midió  con  una  mirada  á,  Villaverde,  como  si  con 
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esto  quisiese  apreciar  con  una  sola  ojeada  toda  la  maldad 
que  cabia  en  el  corazón  de  su*esposo 

Este  permaneció  impasible  y  frió. 

La  máscara  habia  vuelto  á  cubrir  su  rostro,  y  algunos 
minutos  y  la  súbita  presencia  de  Ramón ,  bastaron  para 
obrar  en  él  una  completa  metamorfosis. 

Entonces  Luisa  volvió  sus  ojos  suplicantes  á  Ramón, 
cuya  impaciencia  era  cada  vez  más  notable,  y  cuyo  rostro 
permanecia  contraido  por  un  sello  de  repugnante  du- 
reza. 

Pero  su  madre,  sin  desconcertarse,  ó  mas  bien  sin  re- 
nunciar á  un  propósito  que  acababa  de  formarse  en  aquel 
momento,  adelantó  un  paso  hacia  Ramón,  y  cruzando  las 
manos  en  actitud  suplicante: 

— ¡Hijo  mío! — exclamó  de  un  modo  indefinible. 

A  esta  invocación  de  la  ternura  maternal,  Ramón  re- 
trocedió el  paso  que  por  acercarse  á  él  habia  avanzado  la 
autora  de  sus  dias. 

— ¡Ramón,  hijo  mió! — volvió  á  exclamar  Luisa. 
— ¿Qué  quiere  V.,  señora? — preguntó  al  fin  Ramón, 
turbado  á  su  pesar. 

Iba  á  replicar  Luisa,  pero  Villaverde  terció  resuelta- 
mente, diciendo  con  mal  reprimida  brusquedad  ó  interpo- 
niéndose entre  la  madre  y  el  hijo: 

— ¡Supongo,  señora,  que  no  vamos  á  ocuparnos  ahora 
en  hacer  aquí  un  paso  de  trajedia! 

Pero  las  brutales  palabras  de  Villaverde  no  arredra- 
ron á  la  desventurada  madre. 

Luisa  conoció  el  intento  de  su  marido. 

Un  tinte  de  terror  se  reflejaba  en  el  pálido  y  entonces 
descompuesto  semblante  de  la  esposa  de  Villaverde?. 

Este,  deseoso  de  poner  término  á  aquella  situación, 
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cogió  á  Luisa  por  un  brazo ,  y  quiso  impelerla  fuera  de  la 
habitación. 

Pero  ella,  rápida  como  el  pensamiento,  hizo  un  esfuer- 
zo desesperado,  y  se  desprendió  de  la  mano  conque  brutal- 
mente la  sujetaba  el  infame.  * 

Después  corrió  .á  su  hijo,  y  abrazándose  á  él  con  de- 
sesperación: 

— ¡Hijo  mió! — gritó  de  un  modo  terrible,  desgarrador, 
— ¡desconfia  de  tu...  padre...  quiere  perderte!... 

Ramón  contempló  á  su  madre  con  estupefacción,  y  por 
un  momento  dudó  si  tal  vez  estaba  ó  no  enajenada. 

El  aspecto  de  la  infeliz  mujer,  sus  ojos  desmesurada- 
mente abiertos  y  clavados  en  su  hijo,  sus  extrañas  pa- 
labras al  referirse  á  su  marido,  al  mismo  padre  de  Ra- 
món, y  por  último,  el  temblor  convulsivo  que  agitaba 
su  cuerpo  y  hacia  vacilar  á  Ramón,  al  cual  se  asía  con 
desesperada  fuerza,  justificaban  en  cierto  modo  tal  sos- 
pecha. 

Cuando  movido  por  una  secreta  piedad,  por  un  sordo 
y  rápido  impulso,  iba  á  preguntar  á  su  madre  la  causa  de 
aquella  situación  en  que  se  encontraba,  y  cuando  tam- 
bién Villa  verde  se  dirigía  á  su  mujer  con  el  ánimo  de  se- 
pararla de  Ramón,  un  accidente  cruel  vino  á  poner  térmi- 
no á  todo. 

Inferior  en  fuerzas  á  tantas  emociones,  Luisa,  pasado 
el  primer  arranque»,  dictado  por  la  desesperación,  vió  pasar 
una  nube  ante  sus  ojos. 

Todo  se  oscureció  de  pronto  alrededor  suyo. 

Un  zumbido  extraño  se  fijó  en  sus  oidos. 

Sus  miembros  se  inundaron  de  frió  sudor. 

De  su  razón  se  apoderó  un  vértigo  terrible,  y  al  sen- 
tirse desfallecer,  ni  siquiera  pudo  articular  una  frase. 
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Su  cuerpo  rodó  entonces  pesado  en  los  brazos  de  Ra- 
mo n,  que  se  apresuró  á  sostenerla. 

— ¡Mi  madre!...  ¿qué  tiene  mi  madre? — gritó  el  jóven. 
Villaverde  corrió  á  ayudar  á  su  hijo. 
Examinó  el  rostro  y  el  pulso  de  su  mujer,  y  después 
de  un  momento  de  observación: 

— Tranquilízate, — dijo, — no  es  cosa  de  cuidado...  un 
simple  desvanecimiento...  el  calor  tal  vez... 
— Pero...  ¿por  qué  decia  esas  palabras?... 
— Una  locura;  empeñada  en  que  si  no  resistimos  á  los 
franceses,  vamos  á  eorrer  grandes  peligros. . . 
— ¿Eso  ha  dicho? 

— Sí,  Ramón,  sí;  tu  madre  se  ha  hecho  tan  patriota  ó 
más  que  el  mismo  Palafox,  á  juzgar  por  sus  ideas  y  sus 
extravagantes  proposiciones. 

— ¿Qué  quiere,  pues? 

— ¿No  lo  has  comprendido?...  que  nos  decidamos  á  ba- 
tirnos con  los  franceses...  ¿Te  parece  bien? 

Ramón  hizo  un  gesto  de  repugnancia,  que  no  pasó 
desapercibido  á  la  mirada  sagaz  de  Villaverde,  quien  ha- 
ciéndose dueño  de  la  situación,  dijo  al  jóven: 

— Vamos...  ayúdame  tú...  está  en  mala  posición  aquí; 
llevémosla  á  su  cuarto,  y  allí  se  repondrá:  estos  des- 
mayos duran  poco,  y  afortunadamente  no  ofrecen  pe- 
ligro. 

Villaverde,  ayudado  de  su  hijo,  condujo  el  cuerpo  ina- 
nimado de  Luisa  á  una  habitación  cercana,  que  era  el  ga- 
binete de  la  pobre  mujer. 

Ya  en  aquel  sitio,  la  colocaron  sobre  el  lecho. 
— ¿Y  qué  hacemos  ahora? — preguntó  Ramón. 
— Véte,  y  retírate  si  quieres  á  tu  cuarto;  yo  me  encargo 
de  esto,  es  cosa  sencilla:  voy  á  rociarla  con  agua  el  ros- 
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tro,  y  de  este  modo  volverá  en  sí...  Pero  díme...  ¿Has  ha- 
blado á  Fernando  y... 

— Sí,  padre  mió. 

—¿Y  qué? 

— Todo  pasó  como  deseábamos. 

— Bien;  pues  mucha  prudencia:  mañana  me  contarás  eso 
detenidamente;  ahora  puedes  irte;  mas  te  debo  advertir 
antes  una  cosa. 

—¿Qué? 

— Guárdate  de  tu  madre...  ¿entiendes? 
— Comprendo. 

— Procura,  por  unos  dias,  evitar  hasta  el  verla. 
— Así  lo  haré. 
— Adiós,  Ramón. 
— Adiós,  padre  mió. 

El  jó  ven  abandonó  el  gabinete  donde  su  madre  y  acia 
desmayada. 

Villaverde  se  quedó  solo  con  su  esposa. 


CAPITULO  XXX. 


Un  emisario  que  sabe  servir. 


Á  las  once  de  aquella  misma  noche,  y  como  á  distan- 
cia de  media  legua  de  Zaragoza,  ocurría  loque  vamos  á  re- 
ferir. 

Un  hombre,  vestido  sencillamente  con  traje  de  labra- 
dor, caminaba  por  un  sendero  impracticable  y  oscuro,  á 
través  de  un  bosque  de  olivares. 

Iba  solo,  enteramente  solo,  y  aunque  de  vez  en  cuando 
volvia  la  cabeza  como  el  que  teme  sigan  sus  pasos,  camina- 
ba con  cierta  actitud,  que  nosotros  nos  atrevemos  á  califi- 
car, sin  temor  de  equivocarnos,  de  afectadamente  repo- 
sada. 

Quien  hubiese  podido  observar  de  cerca  el  semblante 
de  aquel  hombre,  y  la  espectacion  á  que  se  entregaba,  hu- 
biese creido  distinguir  que  la  preocupación  de  un  peligro 
posible  agitaba  su  espíritu. 
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Pero  sin  entrar  nosotros  en  su  conciencia,  ni  mucho 
ménos  leer  en  su  pensamiento,  nos  resolveremos  á  seguir 
sus  pasos,  con  el  fin  de  conocer  los  motivos  por  qué  á  aque- 
lla hora,  por  tan  mal  camino,  y  aventurándose  tal  vez  á  un 
encuentro  con  alguna  avanzada  del  ejército  enemigo,  al 
cual  debia  considerarse  próximo,  según  todas  las  probabi- 
lidades, seguia  imprudentemente  acaso  á  buscar  su  perdi- 
ción, tocando  lo  que  tal  vez  no  esperaba  tocar. 

Sin  variar  de  aclitud,  ni  acortar  ni  acelerar  el  paso, 
nuestro  desconocido  caminó  así  durante  quince  ó  veinte 
minutos. 

Una  de  las  circunstancias  que  distinguían  la  excursión 
del  personaje  nocturno,  eran  las  curvas  que,  al  parecer 
naturalmente,  describía,  ya  procurando  buscar  la  orilla'del 
rio,  y  ya  volviendo  á  internarse  en  los  olivares. 

Hubo  un  momento  en  que  se  vió  precisado  á  dete- 
nerse como  sobresaltado. 

Entonces  se  comprendería  por  su  actitud  especiante  y 
verdaderamente  azorada,  que  temia  un  encuentro. 

¿Qué  suceso  le  habia  obligado  á  suspender  su  camino? 

Vamos  á  saberlo. 

En  dirección  al  rio  dejóse  oír  un  rumor  muy  semejan- 
te á  pisadas  de  caballos. 

Aquel  rumor,  primero  lejano  y  confuso,  fué  aclarándo- 
se progresiva  y  rápidamente. 

Las  pisadas,  aunque  amortiguadas  por  la  yerba  que  cu- 
bría el  sendero,  sonaron  cerca  por  fin. 

El  desconocido,  que  para  observar  se  habia  internado 
entre  los  olivares,  fijó  con  atención  sus  ojos. 

Dos  caballos  pasaron  rápidos  á  corta  distancia. 

Perfectamente  armados,  tan  bien  armados  como  silen- 
ciosos, siguieron  su  camino  sin  fijarse. 
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Iban  en  dirección  de  la  ciudad. 

Nuestro  desconocido,  que  sin  duda  tenia  muy  buena 
vista  para  distinguir  en  la  oscuridad,  hizo  un  movimiento 
de  sorpresa  al  distinguir  á  los  viajeros,  cuyas  siluetas  se 
dibujaron  un  momento  entre  la  confusa  claridad  que  hácia 
aquella  parte  difundía  el  estrellado  cielo. 

Por  último,  los  caballos  se  alejaron;  y  cuando  el  eco  de 
sus  pisadas  se  perdió  á  lo  lejos,  el  cauteloso  caminante  vol- 
vió á  emprender  su  ruta. 

Pocos  minutos  después  llegó  al  extremo  de  un  extenso 
olivar,  que  tras  otros  muchos  acababa  de  recorrer. 

Allí  se  detuvo. 

Sin  duda  no  le  convenia  aventurarse,  ó  esperaba  algo 
ya  convenido  para  decidirse  á  salir  de  allí,  porque  se  gua- 
reció en  los  últimos  árboles. 

Las  doce  de  la  noche  serian  ya. 

Con  escasos  minutos  de  diferencia,  nuestro  desconoci- 
do esperó  muy  poco  después  de  dicha  hora. 

Un  nuevo  rumor,  pero  más  distinto  y  sonoro  que  el  pri- 
mero, llegó  hasta  sus  oidos. 

Prestó  atención  y  escuchó. 

Nuevo  rumor  de  pisadas,  producidas  por  el  paso  acele- 
rado de  cabalgaduras... 

Una  comitiva  tal  vez  se  dirigía  por  aquel  punto  á  la  ciu- 
dad, ó  al  interior  de  los  olivares. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  seis  ginetes  se  detuvieron 
en  el  lindero,  bastante  próximos  al  lugar  que  ocupaba  el 
cauteloso  caminante. 

Algunas  voces  se  dejaron  oir,  aun  cuando  los  que  las 
producían  hablaban  quedamente. 

El  desconocido  pareció  perder  entonces  todo  recelo, 

pues  abandonó  resueltamente  su  escondite. 
Tomo  11.  49 
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Poco  tiempo  invirtió  en  llegar  hasta  los  ginetes,  que  se 
habían  detenido  á  su  inmediación. 
.    — ¿Voiz-lá?  gritaron  con  precaución. 

Pero  el  hombre  de  los  olivares,  que  tal  podemos  lla- 
marle, se  apresuró  á  tranquilizar  á  sus  interpelantes,  res- 
pondiendo en  idioma  traspirenáico: 
—Tranquilizaos:  somos  amigos. 

Con  efecto,  su  acento  era  francés  castizo. 

Sus  interlocutores  eran  seis  coraceros  del  ejército  im- 
perialista. 

Inmediatamente  se  entabló  el  siguiente  diálogo,  entre 
el  que  parecia  jefe  de  aquella  especie  de  destacamento  y 
el  personaje  que  se  le  habia  acercado. 

— ¿Cómo  está  Zaragoza? — preguntó  el  jefe. 

— Preparada  á  la  resistencia, — respondió  el  otro. 

— ¡Vive  Dios!... 

—Durante  todo  el  dia  de  hoy  se  han  construido  nume- 
rosas obras  de  defensa. 
— ¿Y  la  gente? 

— Entusiasmada  y  dispuesta  á  resistir.' 
— ¿Pero  es  eso  verdad? 
— Como  lo  oís. 

—¡Desdichados;  sin  duda  están  á  mal  con  sus  vidas! 
— Así  parece. 

— ¿Y  traéis  alguna  misiva?...' 
—Este  pliego  para  el  general. 
— Venga. 

El  desconocido  entregó  un  objeto  al  francés. 
Luego  preguntó: 

—¿No  habéis  encontrado  algo  por  ahí?... 
—¿Qué  habíamos  de  encontrar? 
— Alguna  persona... 
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—Nada  hemos  visto. 
— Pues  yo  sí. 
—¿Cómo? 

— Diez  minutos  hace  tí  correr  próximos  á  la  orilla  dos 
zaragozanos  á  caballo. 
— ¿Y  adonde  iban? 
— A  la  ciudad. 
— ¿Y  venían... 

— Tal  vez  de -vuestro  campamento:  las  personas  que 
eran  me  inducen  á  sospechar  que  volvian  de  explorar  vues- 
tras posiciones. 

Una  nueva  exclamación  brotó  de  los  labios  del  jefe. 

—  ¡Y  no  los  habéis  matado! — gritó. 

— ¡Ah!  no  dejó  de  ocurrírseme, — respondió  su  interlo- 
cutor. 

— ¿Pues  por  qué  no  lo  hicisteis? 
— Imposible;  ellos  eran  dos,  y  yo... 
—¿Qué? 

— Estaba  solo,  y  'además  iba  casi  desarmado:  hubiera 
sido  expuesto  salir  de  otro  modo  de  Zaragoza:  de  lo  contra- 
rio, habría  aprovechado  tan  buena  coyuntura. 

— Es  verdad, — murmuró  el  francés  dándose  por  conven- 
cido con  las  razones  de  su  interlocutor. 
Este  añadió: 

— Procurad  que  el  pliego  llegue  cuanto  antes  á  las  ma- 
nos del  general. 
—Esa  orden  tengo. 
— ¿Y  sabéis... 
 ¿Qué? 

— ¿Cuándo  el  ejército  atacará  la  ciudad? 

—  ¡Oh!  pronto,  muy  pronto:  esta  misma  noche...  den- 
tro de  algunas  horas...  al  rayar  el  dia  quizás. 
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— Pero,  ¿y  la  división?... 

— Dista  de  aquí  como  unos  diez  tiros  de  fusil. 

— Por  manera  que... 

— Luego  daremos  una  lección  á  esos  ilusos. 

— La  tendrán  bien  merecida. 

— Tomad  á  vuestra  vez... 

—¿Qué?... 

— Ese  pliego... 

— ¡Ah!... 

— Para  quien  sabéis. 

— Corriente:  dentro  de  una  hora... 

— Sí,  pronto,  pronto,  porque  ja  no  hay  tiempo  que  per- 
der: el  general  quiere  que  descansemos  mañana  dentro  de 
Zaragoza,  y  á  la  verdad,  bien  lo  deseamos. 

— ¡Así  sea! — dijo  con  fervor  el  desconocido,  tomando  de 
las  manos  al  soldado  de  Napoleón  el  pliego  que  aquel  le 
entregaba  de  parte  de  Lebfevre. 
Seguidamente  se  despidieron. 

El  destacamento  francés  volvió  las  grupas  de  sus  caba- 
llos y  se  dirigió  por  el  mismo  sendero  que  habia  traido 
momentos  antes. 

El  espía,  que  tal  puede  llamarse  el  personaje  protago- 
nista principal  de  esta  nocturna  escena,  se  internó  luego 
en  los  olivares,  y  tornó,  guardando  las  mismas  precaucio- 
nes, á  desandar  lo  andado. 

Iba  camino  de  Zaragoza. 

¿Quién  era  aquel  miserable? 

El  lector  le  conoce  ya. 

Le  hemos  presentado  en  dos  ocasiones  al  lado  de  un 
personaje,  que  por  más  señas  ha  conseguido  hacerse  bas- 
tante antipático  en  la  historia  que  narramos. 

Era  el  hombrecillo  de  ojos  grises,  color  rubicundo  y  voz 
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gangosa,  que  algunas  horas  antes  habia  conversado  con  Vi- 
llaverde  en  la  propia  habitación  de  este. 

Y  se  nos  ocurre  preguntar: 
— ¿Iba  ó  nó  aquel  hombre  comisionado  por  Villaverde 
para  el  desempeño  de  semejante  comisión? 

De  ello  no  habían  tratado,  al  ménos  en  su  última  confe- 
rencia, pues  era  evidente  que  mientras  se  hacia  difícil  y  ar- 
riesgado salir  de  la  ciudad  en  momentos  tan  azarosos,  te- 
níase la  certeza,  por  otra  parte,  de  que  el  ejército  francés 
se  dirigia  decididamente  sobre  Zaragoza. 

¿A  qué  órdenes  obedecía,  pues,  el  hombrecillo  de  que 
nos  ocupamos,  el  amigo  y  colega  de  Villaverde? 

Los  sucesos  nos  lo  dirán. 


CAPITULO  XXXI. 

En  el  cual  se  dan  algunos  pormenores  que  colocan  nuestro  drama  en  el 
punto  verdadero  de  su  interés  y  de  su  múltiple  acción. 


Habíamos  dejado  á  Fernando  y  Ramón,  unidos  como 
buenos  camaradas,  en  el  momento  de  dirigirse  á  la  casa  de 
don  Diego  Martínez. 

Llegaron,  y  al  entrar  en  la  habitación  de  Elvira  baila- 
ron á  esta  y  á  su  madre  conversando  con  marcada  preocu- 
pación. 

A  la  vista  del  rival  de  Fernando,  y  sobre  todo,  al  ver- 
los en  aquella  actitud  cogidos  del  brazo,  Elvira  no  pudo 
reprimir  una  exclamación  y  un  movimiento  de  viva  sor- 
presa. 

Doña  Pilar  se  sorprendió  también. 

Por  su  parte  el  jó  ven  se  mostró  de  tal  modo  cortado  y 
confuso,  que  daba  compasión  verle. 

Fernando  se  apresuró  á  acudir  en  su  auxilio,  sacándole 
de  aquel  embarazoso  entorpecimiento. 

Tomó  una  mano  á  su  amigo,  y  obligándole  á  acercarse 
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á  su  amada,  dijo  á  esta  con  solícito  interés  y  clavando  en 
los  ojos  de  la  hermosa  una  mirada  suplicante: 

— Elvira:  Ramón,  que  en  este  momento  acaba  de  mos- 
trarme la  grandeza  de  su  alma,  conociendo  y  determinan- 
do llenar  uno  de  los  deberes  más  sagrados  de  un  joven  en 
las  circunstancias  tan  difíciles  que  atravesamos,  necesitaba 
hablarte,  y  yo,  viendo  que  temia  ejecutar  por  sí  solo  tal 
deseo,  me  decidí  á  presentártele: 

La  sorpresa  de  Elvira  se  aumentó  al  oir  el  incomprensi- 
ble discurso  de  su  amante. 

Los  negros  ojos  de  la  niña  vagaron  durante  algunos 
segundos  del  rostro  de  Ramón  al  de  Fernando. 

Este,  viendo  la  confusión  de  su  compañero,  la  perpleji- 
dad de  Elvira  y  la  sorpresa  conque  doña  Pilar  escuchaba, 
so  apresuró  á  añadir: 

— No  sé  qué  ofensas  ha  inferido  á  Vds., — y  al  decir  esto 
se  dirigió  por  igual  á  la  madre^y  á  la  hija, — pero  temeroso 
de  que  su  buen  concepto  no  quede  en  el  lugar  que  le  corres- 
ponde hoy,  desde  el  momento  en  que  va  á  arriesgar  tanto 
como  el  primer  hijo  de  Zaragoza,  necesita  y  merece  que  se 
le  perdone,  y  se  olviden  generosamente  los  motivos  que  haya 
dado  de  resentimiento. 

Habia  tal  convicción,  tal  pasión  en  el  acento  de  Fer- 
nando, que  Elvira  y  su  madre  se  sintieron  conmovidas  pro- 
fundamente. 

El  mismo  Ramón,  que  tanto  sabia  dominarse,  partici- 
pó de  cierta  turbación. 

A  ello  contribuía  sin  duda  alguna  el  verse  frente  á  fren- 
te con  Elvira  y  en  presencia  del  amante  de  esta,  cuya  ge- 
nerosidad le  humillaba  en  cierto  modo,  pues  era  incapaz  de 
comprenderla,  costándole  sumo  trabajo  dar  crédito  á  sus 
ojos  y  á  sus  propios  oidos. 
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Un  nuevo  rasgó  de  Fernando  acabó  de  llevar  la  con- 
fusión al  ánimo  de  su  rival. 

— ¡Ea, — dijo  con  volubilidad  cariñosa, — sed  amigos,  y 
desde  boy  que  Ramón,  mi  mejor  amigo,  lo  sea  también 
tuyo. 

Y  tomando  seguidamente  las  diestras  de  Elvira  y  de 
Ramón: 

— ¡Daos  las  manos! — añadió, — y  dejemos  desde  añora 
para  siempre  el  ceño...  No  está  bien  sobre  rostros  jóvenes... 
Y  en  caso  de  ponerlo,  esperemos  á  tener  delante  algun 
soldado  de  Bonaparte. 

Elvira,  arrastrada  por  las  palabras  de  Fernando,  se  le- 
vantó de  su  asiento  para  estrecbar  afablemente  la  mano  de 
Ramón,  y  murmuró: 

— Dices  bien,  Fernando,  tiempo  es  ya  de  que  cese  todo 
rencor...  Parece  como  que  abora,  más  que  otras  veces,  se 
siente  la  necesidad  de  conta^buenos  amigos...  Ramón,  yo 
lo  soy  de  Vd. 

Y  en  los  ojos  de  la  bella  jóven  brillaron  dos  lágrimas 
de  amistosa  ternura. 

También  los  ojos  de  Ramón  se  bumedecieron. 

Esto  acabó  de  decidir  á  todos  en  favor  suyo. 

Doña  Pilar,  á  su  vez,  estrecbó  la  mano  al  bijo  de  Villa- 
verde,  protestando  que  siempre  habia  estado  muy  lejos  de 
quererle  mal,  y  que  antes  por  el  contrario,  tenia  particu- 
lares motivos  para  apreciarle. 

En  las  palabras  de  la  buena  señora,  si  bien  sinceras, 
hubiérase  podido  notar  una  amargura  secreta,  pero  tran- 
quila, como  su  carácter  angelical. 

Ramón  dió  las  gracias  á  todos,  conmovido  en  realidad, 
pero  conmovido  tal  vez  por  distintos  sentimientos  que  los 
que  agitaban  á  los  demás  actores  de  aquella  escena. 


DE  ZARAGOZA.  391 

La  tranquilidad  y  la  confianza  más  expansiva  reinaron 
desde  aquel  punto. 

Ramón  mismo,  dominado  por  el  espíritu  de  los  demás, 
mostróse  amable  y  satisfecho. 

La  conversación  tomó  presto  un  giro  diverso  de  aquel 
por  donde  habia  comenzado. 

Bien  pronto  nuestros  personajes  se  ocuparon  de  la  cues- 
tión de  actualidad,  de  la  venida  de  los  franceses,  del  sitio 
que  yá  era  más  que  probable,  inminente,  y  de  la  actitud 
que  el  pueblo  tomaba. 

Elvira  habló  de  todo  esto  con  un  entusiasmo,  que  en- 
cantó á  Fernando  y  sorprendió  á  Ramón. 

Este,  á  su  vez,  fué  objeto  de  alabanzas  y  de  plácemes, 
que  acogió  con  cierta  confusión,  semejante  al  efecto  que 
causa  la  modestia  en  el  rostro  de  los  hombres  sencillos. 

El  jó  ven  aparecia  trasformado. 

Al  despedirse  de  él,  EJ^ra  y  su  madre  le  dieron  prue- 
bas de  la  más  amable  cordialidad. 

Fernando  dijo  al  abandonar  aquella  casa: 
— De  este  modo  Ramón,  cuando  yo  no  pueda  venir  en 
el  momento  de  ocuparme  de  mis  deberes,  traerá  noticia  de 
los  sucesos,  y  entre  los  dos  tendremos  á  Vds.  al  corriente 
de  lo  que  ocurra. 

Y  ambos  jóvenes,  fraternizando  completamente,  según 
su  actitud  indicaba,  caminaron  durante  algún  tiempo  por 
las  calles  de  Zaragoza. 

Por  fin  se  despidieron  hasta  la  madrugada. 

Ramón  se  dirigió  á  su  casa,  y  tuvo  ocasión,  como  he- 
mos visto,  de  ser  actor  en  la  escena  descrita  en  el  capítulo 
anterior., 

Villaverde  se  habia  quedado  á  .solas  con  su  esposa, 
desmayada. 

Tomo  II»  50 
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No  bien  se  hubo  retirado  el  hijo  de  aquella  infeliz,  por 
la  mente  y  por  los  ojos  de  Villaverde  cruzó  algo  parecido 
al  vértigo. 

Durante  algunos  segundos  contempló  fascinado  á  su 
esposa  exánime. 

Luego,  una  fuerte  sacudida,  un  extremecimiento  con- 
vulsivo recorrió  todo  su  cuerpo. 

Entonces  pasó  una  cosa  terrible. 

La  pluma  se  resiste  á  describir  lo  que  allí  pasó. 

Únicamente  diremos  que  cuatro  ó  cinco  minutos  des- 
pués, Luisa  se  despertó  sobresaltada. 

Su  esposo,  Villaverde,  con  los  ojos  desmesuradamen- 
te abiertos,  la  respiración  anhelante,  y  ostentando  en  sus 
lábios  una  sonrisa  inexplicable,  hallábase  allí  á  la  inme- 
diación del  lecho. 

Al  anudar  sus  ideas  y  sus  recuerdos,  Luisa  miró  con 
terror  á  Villaverde,  y  leyend^tal  vez  la  expresión  de  la 
sonrisa  de  aquel  hombre,  y  sitiendo  acaso  una  súbita 
revelación  intuitiva,  prorumpió  en  un  grito  de  espanto. 

A  este  grito  respondió  Villaverde  con  una  feroz  car- 
cajada. 

Un  altercado  terrible  se  suscitó  entonces  entre  ambos 
consortes,  altercado  que  duró  algunas  horas,  y  al  cual 
vino  á  poner  término  un  rumor,  un  eco  ronco  y  aterrador 
que  oyeron  todos  los  habitantes  de  Zaragoza... 


CAPITULO  XXXII. 


El  sitio. 


Seria  la  hora  del  alba ,  pues  las  primeras  luces  del  dia 
comenzaban  á  iluminar  el  horizonte  remoto,  apagando  con 
sus  resplandores  el  pálido  fulgor  de  las  estrellas. 

Verificábase  entonces  esa  transición  maravillosa  que 
se  obra  de  la  noche  al  dia,  y  en  la  cual  las  bellas  ma- 
drugadas del  estío  suelen  ofrecer  á  los  ojos  del  hombre 
pensador  y  entusiasta  de  las  grandezas  [  de  Dios,  el  es- 
pectáculo más  admirable,  el  espectáculo  inconcebible  de 
la  grande  obra  del  Criador,  palpitando  con  todas  sus 
magnificencias,  con  todas  las  luces  rutilantes,  con  todos 
los  colores  y  matices  infinitos,  con  todas  esas  armonías 
inefables  que  en  tal  hora  brotan  y  se  derraman  por  los 
espacios,  cual  si  ellas  fuesen  el  concierto  misterioso  y 
sublime  de  ese  raro  conjunto  de  prodigios  que  se  llama 
Universo. 
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,  iOh!  jCómo  al  anunciarse  en  el  Oriente  el  advenimien- 
ta  del  astro-rey,  extremecíase  de  dicha  el  mundo,  y  respi- 
raba la  savia  de  la  vida  cuanto  su  extensa  y  redonda  su- 
•  perficie  sustentaba  sensible  y  encadenado  á  la  eterna  in- 
fluencia de  los  cielos! 

Allá,  en  los  remotos  confines  del  horizonte,  el  zafiro, 
la  púrpura  y  el  oro,  confundian  la  múltiple  variedad  de 
sus  mil  y  mil  cambiantes,  engalanando  el  mágico  dosel 
cabe  se  asienta  el  dia. 

Sobre  la  extensa  superficie  de  los  campos  y  de  las  coli- 
nas, en  las  orillas  del  rio,  en  las  márgenes  de  brilladores 
arroyuelos,  el  verdor  florido,  salpicado  por  el  benéfico  ro- 
cío matinal,  con  su  vigor  exhuberante  y  vário,  parecia  ser 
en  aquel  momento  el  altar  de  la  naturaleza,  preparado 
para  la  glorificación  del  espectáculo  sublime  de  que  iba 
todo  á  formar  parte,  siguiendo  dfeí  el  orden  eterno  de  ese 
tan  ignorado  como  asombroso  mecanismo,  debido  al  Artífi- 
ce de  los  orbes. 

Una  brisa  suave,  arrastrándose  leve  y  murmuradora 
sobre  las  copas  de  los  árboles  y  sobre  los  cálices  de  las 
florecillas,  llenaba  el  espacio  de  ricos  y  gratísimos  per- 
fumes. 

Y  las  aves,  despiertas  al  confuso  rumor  de  la  al- 
borada, dejaban  alegres  sus  nidos  para  correr  jugue- 
tonas en  bandadas  inmensas,  revoloteando  al  eco  de  tri- 
nos incesantes,  que  entonaban  en  loor  de  la  naciente 
aurora. 

Parecia  como  que  Dios,  en  aquel  momento  de  so- 
lemne expansión  de  la  naturaleza,  quería  significar  al 
hombre  que  consagrase  el  tributo  de  su  fraternidad  á 
la  paz  y  al  descanso  universal  de  aquella  deliciosa  ma- 
drugada. 


DE  ZARAGOZA.  395 

Todo  era  animación,  vida,  júbilo,  luz,  galas,  armonías, 
encantos... 

Donde  quiera  se  respiraba  ese  aire  indefinible  que  con- 
vida á  la  libertad  y  al  sosiego. 

Con  la  luz  del  nuevo  dia  parecía  brillar  en  los  ho- 
rizontes de  la  vida  humana  la  antorcha  de  su  emanci- 
pación. 

Y  cual  si  los  ángeles  plegáran  sus  alas  en  aquel  mo- 
mento sobre  la  mansión  de  los  hombres,  para  frater- 
nizar con  ellos  en  ventura,  el  cielo,  ese  gran  fanal  del 
mundo,  trasparentaba  en  su  etérea  bóveda  algo  parecido, 
algo  en  consonancia  con  los  reflejos  que  forman  la  vivida 
aureola  que  guia  los  espíritus  inmortales  al  pié  del  eterno 
trono  de  las  bienaventuranzas. 

Y  sin  embargo,  en  medio  de  aquella  tranquilidad, 
de  aquel  esplendor,  de  aquel  estado  apacible  de  la  na- 
turaleza, el  génio  de  la  discordia,  la  incendiaria  tea  de 
la  guerra,  se  cernía  sobre  la  tierra  con  siniestro  res- 
plandor. 

La  ambición  de  un  tirano  agitaba  la  Europa,  y  sus  le- 
giones maldecidas  llevaban  donde  quiera  la  desolación  y 
el  exterminio. 

Los  pueblos  más  poderosos  y  fuertes  gemían  bajo  el 
yugo  del  conquistador  invencible. 

Desde  la  soberbia  Albion  hasta  el  activo  moscovita, 
extremecíanse  todos  ante  la  presencia  del  gigante  de 
Córcega. 

Las  águilas  imperiales  alzaban  su  vuelo  majestuo- 
so, así  en  el  extremo  que  baña  el  Océano,  como  en 
las  orillas  del  Báltico,  en  las  del  Mediterráneo  y  del 
Adriático. 

Y  tan  enervada  se  sentía  la  vieja  Europa  con  el  solo 
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nombre  del  que  ya  llenaba  el  mundo  con  su  fama,  que  los 
reyes  y  las  naciones  temían  hasta  coligarse  para  combatir 
en  defensa  del  derecho  y  de  la  libertad  recíprocas:  ¡tal  era 
su  pánico! 

La  reacción  de  los  tiranos,  el  favoritismo  de  los  validos, 
el  escandaloso  despilfarro  de  los  gobernantes,  los  vicios  y 
corrupción  de  las  córtes,  y  la  insensatez  de  la  rancia  di- 
plomácia,  eran  otros  tantos  elementos,  que  al  par  que  re- 
ducían á  muchos  pueblos  á  un  estado  de  impotencia  cruel, 
anadian  más  y  más  probabilidades  de  fortuna  al  enemigo 
común,  siendo  para  los  afligidos  como  una  barrera  formi- 
dable, que  contuviese  en  límites  mezquinos  el  valor  y  la 
fuerza  de  las  nacionalidades. 

Los  tronos  vacilaban. 

El  audaz  conquistador  babia  arrebatado  con  la  punta 
de  su  flamígera  espada,  al  frente  de  sus  ejércitos  aguerri- 
dos y  entre  el  fragor  de  sus  cañones  atronantes,  más  de 
una  corona  que  ceñia  frente  débil,  y  más  de  un  cetro  que 
había  dejado  rodar  por  el  polvo  inmundo  de  las  intrigas 
palaciegas  algún  soberano  impotente. 

La  púrpura  de  algún  manto  régio  habia  servido  ya 
para  vendar  las  gloriosas  heridas  del  águila  rapante. 

Y  semejante  al  furor  de  los  huracanes,  en  cuyas  alas 
poderosas  vuela  rauda  la  tormenta,  cual  nube  de  fuego 
que,  impelida  por  la  mano  vengadora  de  la  Providencia, 
corre  veloz,  muy  veloz,  pero  no  tanto,  que  no  abrase  la 
lluvia  de  sus  rayos  la  mies  6  el  cedro,  la  choza  ó  el  pa- 
lacio, el  muro  ó  el  castillo...  así  las  huestes  de  Bonaparte 
iban  rápidas,  dé  una  en  otra  batalla  y  de  una  victoria  en 
otra,  sojuzgando  cuanto  querían,  ó  derribando  y  hollando 
lo  que  su  planta  soberbia  marcaba  con  el  anatema  de  la 
destrucción. 


DE  ZARAGOZA.  397 

Diríase  que  Dios,  en  sus  altos  ó  ignorados  designios, 
habia  elegido  al  primer  Napoleón  para  azote  de  muchos 
pueblos  degradados,  que  lamiendo  con  baja  mansedumbre 
las  cadenas  conque  los  humillaban  sus  odiosos  libertici- 
das, se  hacían  indignos  del  dictado  de  hombres,  é  inca- 
paces de  vivir  en  sociedades  donde  el  derecho,  las  virtu- 
des, la  libertad  y  hasta  la  ley,  eran  la  fruta  fabulosa  del 
jardín  de  las  Espérides,  el  mito  de  aquella  edad  tan  des- 
venturada, el  absurdo,  el  imposible. 

Tal  era  la  situación  de  Europa. 

Los  pueblos,  eternos  mártires  de  todas  las  tiranías;  los 
pueblos,  ese  espejo  humano  donde  se  reflejan  todas  las 
providencias  de  Dios;  los  pueblos  pagaban  entonces  por 
igual  las  culpas  de  sus  degradados  gobernantes  y  su  cie- 
ga y  bastarda  tolerancia. 

La  Francia  misma,  la  Francia  poco  há  revolucionaria, 
la  Francia,  iniciadora  de  un  gran  desbordamiento  político, 
atravesaba  una  época  de  convulsión  espantosa. 

La  sangre  de  su  juventud  y  los  tesoros  de  su  erario, 
servían  para  alimentar  el  delirio  guerrero  de  un  ídolo;  y 
este  ídolo,  á  cambio  de  una  gloria  efímera,  todo  lo  sacri- 
ficaba en  aras  de  una  dominación,  tan  execrable  como  su 
soberbia. 

El  jó  ven  oficial,  oscurecido  antes  en  Tolón,  y  ahora 
convertido  en  César,  en  gigante,  refrescaba  la  profunda 
llaga,  abierta  en  el  corazón  de  su  pueblo,  con  el  humo  de 
victorias  que  el  porvenir  convertiría  en  otros  tantos  des- 
calabros. 

Pues  bien:  las  huestes  del  poderoso  caudillo  á  cuyo 
paso  ninguna  nación  habia  podido  resistir;  aquel  mismo, 
cuyos  guerreros  han  escrito  las  páginas  del  Dos  de  Mayo 
en  la  historia  del  pueblo  madrileño  y  de  la  España  en- 
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tera...  el  ejército  de  Napoleón  I  era  el  mismo  que  en  la 
mañana  del  día  que  hemos  descrito,  se  presentaba  delan- 
te de  Zaragoza  y  fulminaba  el  rayo  de  la  guerra  sobre 
sus  nobles  habitantes. 

El  canon  dejó  por  fin  oir  su  voz  mortífera  en  la  ciudad 
cuyo  pié  bañan  las  fecundantes  aguas  del  Ebro  cauda- 
loso. 

¡Hora  terrible!... 

El  momento  decisivo  habia  llegado  ya,  y  ni  era  tiem- 
po de  retroceder,  ni  los  zaragozanos  retrocederían  tam- 
poco en  su  empeño. 

¿Qué  hicieron,  pues,  los  zaragozanos  en  aquella  supre- 
ma hora  de  terror? 

La  idea  de  sju  exterminio,  ¿no  hizo  desmayar  entonces 
su  ánimo? 

El  temor  de  la  impotencia,  la  idea  de  ver  más  ó  mé- 
nos  pronto  hollado  el  hogar,  y  en  manos  del  enemigo  la 
libertad  y  la  honra  de  las  familias,  ¿no  Ies  hizo  vacilar  de 
espanto? 

¿No  imaginé  alguno  de  aquellos  esforzados  varones 
que  aun  era  tiempo  de  entregarse  pacíficamente  á  discre- 
ción del  invasor? 

¿Cuánto  mejor  y  ménos  peligroso  no  seria  el  abrir  las 
puertas  de  la  ciudad  á  tan  temido  y  temible  ejército? 

¿No  valia  tanto  el  resistirle,  como  desafiar  insensata- 
mente las  iras  celestiales? 

¿Qué  pensaban,  qué  sentían  los  hijos  de  Zaragoza  en 
presencia  de  peligro  tan  inminente? 

Vana  pregunta:  eran  aragoneses,  y  el  decirlo  basta 
para  que  se  comprenda  lo  que  pensaron  y  sintieron  al  oir 
el  cañón  extranjero  sobre  sus  altivas  cabezas. 


CAPITULO  XXXIII. 


En  el  que  se  dan  algunos  detalles  indispensables  á  la  claridad  y  buen 
concierto  de  la  presente  historia. 


Pero  antes  de  proseguir,  vamos  á  ocuparnos  de  ciertos 
pormenores  que  nos  interesan. 

Mucho  antes  de  que  tan  hermoso  y  esplendente  dia  aso- 
mára  en  el  Oriente,  y  también  antes  de  que  el  cañón  fran- 
cés fulminára  su  primer  eco  de  muerte  sobre  Zaragoza, 
este  pueblo,  cediendo  á  uno  de  sus  naturales  arranques  de 
espansion,  se  entregaba  por  igual  á  sus  faenas  ó  prepara- 
tivos belicosos,  y  al  júbilo  de  ardientes  manifestaciones. 

Vamos  á  consignar  aquí  un  episodio,  que  por  sí  mismo 
basta  á  reñej  ar  el  estado  de  aquellos  corazones,  tan  sen- 
cillos como  fuertes,  tan  propensos  á  exasperarse,  según  en 
otro  lugar  de  la  obra  hemos  dicho  ya,  como  nobles  y  fá- 
ciles de  mover  por  el  sentimiento  de  su  natural  y  ya  clá- 
sica generosidad. 

En  el  interior  de  una  bodega,  y  mano  á  mano,  como 
Tomo  II.  51 
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suele  decirse,  bebían  de  lo  tinto  una  docena  de  cama- 
radas. 

Todos  ellos  eran  gente  moza  y  alegre. 

Dos  mujeres  del  pueblo  formaban  parte  de  aquella  reu- 
nión, y  á  la  vez  que  charlaban  con  el  mismo  calor  é  igual 
franqueza  qué  los  hombres,  bebían  el  zumo  de  Baco  en 
gr andas  vasijas  ó  pucheros  de  barro,  sin  que  el  sexo  fuese 
parte  á  reprimir  la  expansión  que  rebosaba  en  sus  cora- 
zones,.. 

Un  gran  candil  con  cuatro  mecheros  alumbraba  el  in- 
terior de  aquella  bodega  ó  taberna,  cuyo  mejor  adorno  eran 
cinco  ó  seis  enormes  y  bien  repletos  toneles. 

El  traje  de  los  circunstantes,  6  más  bien  de  aquellos 
bebedores  amigos,  era  esencialmente  aragonés. 

En  mangas  de  camisa  la  mayor  parte,  todos  ellos 
mostraban  sobre  su  pecho  las  correas  de  armamento,  cru- 
zadas con  marcial  descuido,  ó  alrededor  de  la  cintura  gran- 
des y  bien  provistas  cananas. 

En  torno  de  su  cabeza,  el  pañuelo  de  color  daba  á  sus 
atezados  rostro*  ese  aspecto  provincial  de  resolución  y  de 
bravura  que,  en  aquel  lugar  y  unido  á  su  aspecto  guerre- 
ro, no  dejaban  de  causar  cierta  fascinación. 

El  que  más  se  distinguía,  6  más  bien  el  que  á  nosotros 
nos  parece  más  conveniente  distinguir  entre  todos,  era  un 
jó  ven  del  pueblo,  mozo  como  de  veinticinco  á  veintiséis  años 
de  edad,  de  elevada  estatura,  bien  formado,  rostro  moreno, 
pero  hermoso,  ojos  negros  y  brillantes,  y  ademan  resuelto. 

Mientras  sus  compañeros  de  trinca  departían  todos  á  un 
tiempo  mismo,  formando  causa  común,  por  decirlo  así, 
nuestro  jó  ven  hablaba,  no  ménos  acaloradamente,  con  una 
moza,  cuya  edad  y  cuya  clase  guardaban  con  él  cierta  ana- 
logía. 
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Frisaría  la  moza  en  los  veinte  años,  con  escasa  dife- 
rencia de  más  ó  de  menos. 

Lo  mismo  que  su  interlocutor,  era  graciosamente  mo- 
rena, y  lo  mismo  que  el,  tenia  negros  y  rasgados  los  ojos. 

Su  nariz,  de  un  perfecto  corte  griego,  sus  cejas  arquea- 
das, su  boca  breve  y  rosada,  su  cuerpo  esbelto  y  un  tanto 
varonil  por  lo  atrevido  del  traje,  su  mirada  chispeante,  y 
su  voz,  cuyo  timbre  tenia  el  privilegio  de  insinuarse,  toda 
este  bello  conjunto  de  una  tan  bella  como  apasionada  mu- 
jer de  aquella  raza  fuerte  y  bien  constituida,  ejercía  visi- 
blemente una  grande  iníluencia  en  el  ánimo  y  en  el  corazón 
del  gallardo  mancebo. 

Apoyado  este  sobre  el  dorso  de  sus  callosas  manos, 
que  descansaban  á  su  vez  sobre  la  boca  del  fusil,  envolvía 
en  una  ardiente  y  profunda  mirada  á  su  interlocutora. 

Esta  hablaba  con  animación. 

— ¿Y  crees  tú, — decia, — que  soy  yo  una  mujer  de  poco 
más  ó  menos?. ..  Si  no  te  quisiera,  no  gastaría  ni  pizca  de 
conversación  contigo;  pues  á  mí  no  me  gusta  fingir... 
¿Estás?...  Solamente  que  tú  eres  celoso  como  un  bruto...  y 
no  dejas  respirar  á  ana...  Cuando  me  ganes  tú  á  míen 
firmeza,  consiento  en  perder  lo  que  tengo  de  mujer,  y  que 
me  corten  el  cuello  ó  que  me  escupan  á  la  cara,  que  es 
cuanto  hay  que  decir...  ¿entiendes  tú,  so... 

Aquí  la  joven,  notablemente  franca  y  resuelta,  dio 
curso  á  una  interjección,  que  sentimos  vernos  privados  de 
reproducir  literalmente,  amen  de  otras  semejantes. 

Su  interlocutor,  su  amante,  que  bien  podemos  llamarle 
así,  no  desplegó  sus  labios,  persistiendo  en  contemplar  á  su 
amada  con  igual  embeleso. 

Pero  esto  no  debió  satisfacer  á  la  moza,  la  cual  aña- 
dió con  viveza: 
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—Qué...  ¿Lo  dudas?... 

El  jó  ven  no  salió  de  su  inmovilidad. 
— jVive  Dios!— gritó  ella,— que  estoy  por  plantarte,  hi- 
jo de...  (aquí  suprimimos  la  frase).  ¿Por  qué  callas?...  ¿O 
tienes  la  cabeza  en  Bábia?  Habla,  aun  cuando  no  sea  mas 
que  para  decir  otra  impostura  como  la  anterior...  ¿Estás 
quejoso?...  ¿desconfias  de  mí,  Perico? 

Esta  vez  el  interpelado  rompió  su  silencio. 

Sonrió  amorosamente  á  su  adorado  tormento,  y  dijo 
con  ruda  franqueza: 

— ¡No...  no  desconfio  ya!..  ¿Quieres  más?...  Tus  pala- 
bras parece  como  que  me  han  desembarazado  de  un  gran 
peso. . .  Y  á  la  verdad,  lo  sentía,  Manuela,  porque  como 
tengo  el  génio  así...  ya  res,  un  poco  fuerte,  no  responde- 
ría de  mi  paciencia,  y  por  el  contrario,  sería  capaz  de  par- 
tirte la  cabeza  en  dos  cachos. . .  ¿Qué  quieres?  yo  soy  así, 
no  puedo  remediarlo;  pero  la  culpa  la  has  tenido  tú  desde 
que  me  diste  el  sí  aquel  día...  ¿te  acuerdas?...  Pues  no  me 
he  podido  olvidar  de  que  me  digiste  que  me  querías,  y  co- 
mo te  tengo  siempre  en  el  corazón  y  en  la  cabeza...  ¡ahí 
verás  tú!  no  tienes  más  remedio  que  á  la  fuerza  quererme, 
ó  rabiar  y  morirte;  si  yo  sé  que  miras  á  otro  y  dejas  de 
quererme  ni  un  tantico  así...  ¿Has  entendido?...  Ni  un  tan- 
tico así... 

Y  el  apuesto  mozo  se  mordió,  haciéndola  crugir  dos 
veces  consecutivas,  la  gruesa  uña  de  su  gruesísimo  dedo 
pulgar. 

En  sus  ojos  brilló  una  llama  de  pasión  y  de  amenaza  á 
la  par. 

Clavó  de  nuevo  una  profunda  mirada  en  el  rostro  de  su 
amante,  y  la  examinó  atento. 

Ella  pareció  satisfecha  de  las  palabras  y  de  la  actitud 
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de  su  mancebo,  porque  hizo  asomar  á  sus  rojos  labios  una 
encantadora  sonrisa,  y  dijo  con  apasionado  acento: 

—  I  Bien ! . . .  ;  muy  bien,  Perico ! . . .  así  me  gustas,  y  te 
querré  siempre  de  ese  modo...  ;Bien  hayas  tú,  que  tienes 
el  corazón  tan  recto  y  haces  á  una  ser  cada  vez  más  fir- 
me!... ¡Por  Dios  vivo!...  Y  ahora  sí  que  te  quiero  como  la 
j amelga  á  su  jamelgo...  con  todo  mi  querer...  Oye...  pare- 
cerá mentira;  pero  por  lo  bonico  que  ahora  te  has  puesto, 
casi  que  te  darla  un  abrazo  muy  apretado,  porque  creo  que  lo 
mereces.  ¿Digo  bien? 

Perico,  echando  á  un  lado  el  fusil,  se  enderezó  de  pron- 
to, y  poniendo  en  jarras  sus  brazos,  miró  á  Manuela  con 
ojos  chispeantes  y  enamorados... 

Manuela  miró  á  su  vez  á  Perico  de  un  modo  qué  pare- 
cia  indicar: 

— No  me  retracto  de  lo  dicho. 

Hubo  un  momento  en  que  los  do3  se  contemplaron  así, 
con  aire  de  reto. 

Manuela  se  hacia  cada  vez  más  provocativa,  más  insi- 
nuante. 

Perico,  cual  si  le  detuviese  aun  alguna  consideración 
de  política,  miraba  á  Manuela  como  el  nadador  el  cristali- 
no fondo  de  las  aguas,  en  las  cuales  anhela  sumergirse. 

El  pecho  de  Manuela  palpitaba  de  gozo  y  de  emoción. 

Y  el  pecho  de  Perico  también  palpitaba. 

Su  actitud,  si  en  el  fondo  no  envolviese  un  sentimiento 
tierno  y  sublime,  hubiera  tenido  algo  de  cómica. 

Pero  era  preciso  considerarlos  como  dos  jóvenes  llenos 
de  belleza,  de  juventud,  de  vida,  que  se  amaban  á  su  ma- 
nera, es  verdad,  pero  que  se  amaban  con  igual  derecho  y 
quizás  con  más  ternura  que  los  más  enamorados  señores 
de  la  tierra  - 
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Acaso  nuestro  cuadro  y  nuestros  tipos  adolecen  de  una 
falta,  que  los  cultos  de  todas  las  edades  nos  echarán  al 
rostro. 

En  primer  lugar,  una  bodega,  ¡toda  una  taberna!— se 
nos  dirá;— ¡el  amor  no  puede  vivir  respirando  la  atmósfera 
del  vino!... 

Nosotros  responderíamos  á  esta  objeción  nimia  y  pue- 
ril, citando  aquellos  versos  muy  conocidos,  y  que  ahora  vie- 
nen á  nuestra  memoria: 

«Si  es  ó  nó  invención  moderna, 
Vive  Dios,  yo  no  lo  sé; 
Pero  delicada  fué 
La  invención  de  la  taberna. » 

Y  nosotros,  populares  en  nuestras  costumbres  y  en 
nuestras  inclinaciones  como  el  poeta;  nosotros,  que  no  ere  - 
mos  la  invención  del  café  más  delicada  que  la  invención  de 
la  taberna,  porque  en  ambos  sitios  se  bebe  á  más  y  mejor, 
añadiremos,  que  á  la  taberna  van  gentes  tan  honradas  como 
el  señor  más  honrado  del  mundo,  y  que  nadie  se  desdora  ni 
sufre  menoscabo  en  su  dignidad  por  beber  un  trago  más  ó 
ménos,  en  compañía  de  un  buen  amigo,  aunque  este  amigo 
vista  chaqueta  y  no  tenga  buenas  maneras,  ni  todas  esas 
otras  "cosas,  que  por  ser  de  todo  en  todo  superficiales,  no 
merecen  alterar  sin  duda  la  gravedad  del  hombre,  nacido 
para  algo  más  grande  que  para  ser  esclavo  de  gesticula  - 
ciones  y  piruetas  y  cortesías  dignas  del  mono. 

Esto,  en  cuanto  al  lugar  donde  naturalmente  pasaba  la 
escena. 

Por  lo  que  respecta  á  los  dos  enamorados  jóvenes,  los 
nervios  de  algún  ente  susceptible  podrán  sufrir  lesión,  aten- 
didos los  modales  y  las  rudas  palabras  de  amor  que  se  de  - 
cian. 
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En  cuanto  á  esto,  la  cuestión  es  más  grave,  y  merece 
tratarse  con  alguna  seriedad. 

¡Si  el  amor  fuese  tan  solo  habitante  de  los  palacios,  gran 
cosa  seria  el  amor! 

Estaría  á  la  altura  de  cualquier  bastardo  privilegiado, 
y  representaría,  ni  más  ni  menos,  el  mismo  papel  que  los 
antiguos  bufones  en  las  cámaras  de  los  reyes. 

Seria  como  un  objeto  de  lujo,  un  mueble  apreciable. 

¡Qué  triste  papel  harían  los  hombres,  si  el  sentimiento 
más  grande  del  corazón  humano  estuviese  vinculado  preci- 
samente en  los  alcázares,  y  fuese  manjar  exclusivo  de  los 
potentados! 

En  cierto  modo,  valdría  tanto  como  decir  que  el  amor 
no  es  tal  amor,  si  no  va  adornado  de  aquella  afectación 
conque  le  sazonan  las  gentes  de  alcurnia  elevada. 

Y  cuenta  conque  podemos  asegurar  que  entre  la  ma- 
yor parte  de  esas  gentes  que  decimos,  el  amor  de  la  mujer 
y  el  hombre  es  comunmente  más  afectado  que  apasionado. 

A  ser  otra  la  índole  de  nuestro  libro,  nos  detendríamos 
á  demostrarlo  social  y  fisiológicamente',  bajo  el  punto  de 
vista  general  y  bajo  el  punto  de  vista  particular. 

No  tendríamos  para  ello  que  esforzarnos  mucho  en  toda 
suerte  de  consideraciones. 

Pero  \o  que  sí  haremos  desde  luego  es  rechazar  en  ab- 
soluto la  espeje  que  pudiera  aventurarse,  con  el  insano  fin 
de  calumniar  á  la  humanidad,  haciendo  creer  que  el  amor 
del  pobre  no  es  tan  digno  y  puro  como  el  amor  del  rico,  y 
que  en  el  campo  no  se  aman  las  gentes  como  las  gentes  de 
las  ciudades... 

¡Oh,  y  cuántas  veces  el  amor  vive  más  puro,  firme  y 
desinteresado  en  la  choza  del  pastor  que  en  el  alcázar  del 
magnate! 

* 
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Allí,  en  la  rústica  choza,  al  ménos  no  se  conocen  ja- 
más las  favoritas. 

Y  en  los  alcázares  las  hay. 

Es  una  experiencia  que  todos  tenemos. 

Juzgúese  con  cuánta  razón  podemos  afirmar,  que  el 
amor  de  Manuela  y  de  Perico,  á  pesar  de  su  barniz  rústi- 
co, era  un  amor  tan  puro  y  bueno  como  el  que  más,  digno 
en  un  todo  del  idilio  y  del  estro  poético  de  todos  los  bardos 
nacidos  y  por  nacer. 

Pero  ¿á  qué  más  justificación? 

Volvamos  á  nuestros  jóvenes. 

Manuela,  como  decíamos,  contemplaba  á  Perico  de  un 
moda  que  no  dejaba  lugar  á  duda  sobre  lo  que  pasaba 
en  su  corazón. 

Perico  la  miraba  á  ella  con  ese  aire  de  estupor  y  de 
duda,  que  á  veces  muestra  el  pobre  mendigo,  cuando  súbi- 
ta é  inopinadamente  le  alarga  mano  generosa  una  mone- 
da de  plata  ó  de  oro;  lo  cual,  dicho  sea  de  paso,  acontece 
pocas  veces. 

Ambos  se  sonreian,  y  ambos  también  vacilaban,  á  pesar 
de  sus  deseos. 

Pero  Manuela  debia  ser  más  resuelta. 
— Vamos, — preguntó  cariñosamente, — ¿á  qué  me  miras 
tanto? 

Perico  se  llevó  una  mano  á  la  oreja  iz^ierda,  y  fro- 
tándose con  aire  de  desconfianza: 

— Chica, — dijo, —ó  yo  no  te  comprendo  bien,  ó  tú  te  ex- 
plicas mal...  ¿Me  he  explicado? 

—¡Tú  lo  sabrás!— respondió  lacónicamente  Manuela, 
sin  dejar  de  sonreir  ni  de  insinuarse  con  la  mirada  más 
elocuente  y  amorosa. 

— Pero,  ¿tú  no  recuerdas... 
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—¿Qué?... 

— ¡Que  me  has  dicho  que  te  abrazára!... 
— jClaro  está! 
— Es  decir... 

— Que  lo  dicho,  dicho  lo  tengo. 

— ¿Y  serás  mujer  de  cumplir  tu  palabra...  sin  volverte 
atrás?... 
— Pruébalo. 

— Pues  á  probarlo  voy,  Manuela,  y  aunque  no  sea  mas 
que  porque  esta  es  la  primera  vez;  que  la  Virgen  del  Pilar 
me  lo  perdone,  pero  no  puedo  resistir...  conque  así,  vaya 
el  abrazo... 

— Venga, — repuso  Manuela  abriendo  al  jóven  sus  bra- 
ZOSw  I 

Perico  abrió  los  suyos;  y  Perico  y  Manuela,  sin  pedir 
la  véniaá  los  circunstantes,  se  dieron  el  abrazo  más  estre- 
cho y  firme  que  darse  pueden  dos  personas  que  se  quieren 
bien. 

— ¡Ya,  ya!— decia  Perico,  solazándose  de  placer; — ¿con- 
que al  cabo  era  verdad? 

— Ya  lo  ves, — respondió  Manuela  con  firmeza, — yo  no 
falto  jamás  á  mis  palabras. 

— Pues  bien,  quiéreme  siempre  así,  Manuela,  y  Cristo 
con  todos;  por  mucho  trigo  nunca  es  mal  año,  y  yo  no  me 
quejo  de  la  hartura,  ¿estás? 

Uno  de  los  concurrentes  se  acercó  á  nuestros  amantes, 
á  quienes  habia  sorprendido  en  el  acto  de  abrazarse. 

— ¡Por  Nuestra  Señora  del  Pilar,— dijo, — que  lo  habéis 
hecho  á  maravilla,  muchachos! 

— ¡Ciertamente!— respondió  con  aplomo  Perico. 

— Se  conoce  que  os  retoza  la  juventud... 

Manuela  interrumpió  al  importuno. 

Tono  II.  52 
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— Vamos,— le  dijo, — parece  que  Vd.  tiene  envidia,  ¿no 
es  así,  lio  Joaquín? 

— ¡Yol  ¿estás  loca? — repuso  el  interpelado. 

— Bien  mirado, — añadió  la  moza, — Vd.  ya  no  está 
para  tratos  de  enamoramientos,  pues  á  la  fecha  que  al- 
canza, tengo  para  mí  que  ni  las  raices  de  los  dientes  le 
quedan... 

Con  efecto,  el  tio  Joaqnin  era  hombre  ya  entrado  en 
los  sesenta  años  de  edad. 

Aunque  de  constitución  vigorosa,  bien  conservado  y 
resuelto,  las  canas  y  las  arrugas  no  habían  podido  por 
menos  que  aparecer  á  través  del  tiempo. 

El  tio  Joaquín  respondió  á  Manuela: 
— Pues  si  crees  que  con  llamarme  viejo  vas  á  hacerme 
rabiar,  te  engañas,  Manuela;  y  con  todo  eso  de  tener  los 
años  de  un  abuelo. . .  verás  tú,  verás  tú  cómo  no  me  aven- 
tajan los  más  mozos  á  ligereza  y  fuerzas. 

— En  cuanto  á  eso,  no  lo  niego;  además,  yo  he  dicho 
esa  pulla  por  hacerle  rabiar;  nada  más,  ni  nada  ménos; 
¿estamos? 

— Sí,  estoy,  Manuela;  y  debo  darte  encima  las  gra- 
cias... pero,  ¡qué  diablos!  ¡no  todo  ha  de  ser  hablar  de 
amor!...  ¿Qué  hacéis  que  no  echáis  un  gótico?... 

Y  el  tio  Joaquín  tomó  un  puchero  bien  repleto,  y  lo 
alargó  á  Manuela. 

Esta  apuró  un  buen  trago,  y  á  su  vez  entregó  á  Perico 
la  vasija. 

Cuando  Perico  hubo  libado  á  su  sabor  y  satisfacción, 
el  tio  Joaquin  le  preguntó: 

—Pero  díme...  ¿qué  sabes  del  hijo  de  tus  amos? 
— ¿De  cuál? — preguntó  Perico. 
— Del  menor. 
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— Por  ahí  anda,  como  Vd.  y  todo  el  mundo  saben» 

— No  es  eso  lo  que  te  pregunto. 

— Y  entonces...  ¿qué? 

— Sus  padres... 

— Ese  es  otro  cantar. 

— ¿Por  qué  le  permiten  hacer  lo  que  hace  por  ahí,  me- 
tido en  estos  berengenales?... 
— ¡BahI  porque  sí. 
— ¡Buena  razón! 

— No  cabe  otra,  tio  Joaquín:  Vd.  sabe,  tan  bien  como 
yo  sé,  que  los  padres  del  chico  se  oponen  furiosamente  á 
que  se  exponga  en  estos  fregados,  que  Dios  sabe  adonde 
irán  á  parar. 

— Sí,  todo  eso  lo  sé. 

—Pues  bien;  el  muchacho,  jque  si  quieres!  ha  hecho 
oidos  de  mercader,  como  quien  dice,  á  los  sermones... 
— ¿Y  qué  resulta? 

—Que  hace  aquello  que  mejor  le  parece. 
—Eso  es  bueno. 

— ¡Y  tanto!. ..  Yo  le  quiero  como  á  las  niñas  de  mis  ojos; 
y  á  la  verdad,  me  gusta  verle  tomar  ese  giro:  es  todo  un 
hombre,  tio  Joaquín. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  tienes  razón,  Perico. 

— ;Que  si  la  tengo!  y  mucha.  Si  llega  el  caso,  ya  vere- 
mos de  lo  que  es  capaz  ese  mozo. 

— Ahora  estará  tal  vez  en  la  casa  de  nuestro  general, 
¿te  parece?...  .  , 

— No:  por  el  contrario,  esta  noche  se  divierte:  si  no  le 
dá  otro  acuerdo,  esta  noche  le  tendremos  por  aquí. 

— ¿De  veras? 

— Así  lo  ha  dicho. 

—Tendré  mucho  gusto  en  hablarle;  yo  también  le 
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quiero,  y  es  muy  posible  que  pueda  servirle  ele  algo.. o 
—¿Cómo? 

— Es  un  asunto  que  solamente  él  y  yo  podemos  y  debe- 
mos saber. 

— Siendo  así,  no  pregunto  más. 

— Tal  vez  no  tardarás  mucho  tiempo  en  saberlo.  Pero 
hablando  de  otra  cosa,  ¿qué  e3  lo  que  tú  opinas  acerca  de 
los  franceses,  Perico? 

— Opino...  Opino  que  pronto  les  veremos  las  caras,  tio 
Joaquín:  yo  me  digo  siempre  para  mis  adentros,  que  las 
cosas  malas  no  se  hacen  esperar  mucho  tiempo. 

— Eso  mismo  digo  yo. 

— Y  eso  dice  y  cree  todo  el  mundo,  tio  Joaquin. 
Nuevas  libaciones  interrumpieron  en  este  punto  la  con- 
versación. 

Cuando  el  tio  Joaquin  acabó  de  remojar  la  garganta 
por  la  quinta  ó  sesta  vez  durante  aquella  noche  y  en  aque- 
lla misma  bodega,  un  rumor,  un  concierto  animador  y  ex- 
traño se  dejó  oir  confusamente. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  el  tio  Joaquin. 

Y  prestó  atención. 

— Si  no  me  engaño,  — dij  o  Manuela,  -  es  cosa  así  como 
de  guitarras  y  de  voces. 

— Con  efecto, — añadió  el  tio  Joaquin, 

— ¿Vé  Vd.  como  no  me  engañaba?— preguntó  Perico 
aguzando  el  oido  para  distinguir  lo  que  aquel  rumor  signi- 
ficaba. 

— ¿En  qué  no  te  engañabas? 

— Nada,  ese  debe  ser  el  hijo  de  mi  amo... 

Y  seguía  fijando  la  atención. 

— ¿Qué? — volvió  á  preguntar  el  tio  Joaquin. 
— Viene  hácia  este  sitio, — concluyó  Perico. 
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— ¿Estás  seguro? 

— Me  lo  habia  dicho. 

En  esto,  un  ruido  de  guitarras  y  el  eco  de  muchas  vo- 
ces se  acercó  á  la  bodega. 

Todos  los  concurrentes  callaron,  agradablemente  sor- 
prendidos por  aquellas  melodías,  que  claras  y  sonoras  pe- 
netraron en  el  recinto  de  los  buenos  bebedores. 

Cinco  personas  penetraron  poco  después  en  la  cueva. 

Todos  llevaban  guitarras  en  sus  manos,  y  uno  de 
ellos,  un  jó  ven  gallardo  y  apuesto,  armado  completamente 
y  llevando  un  fusil  á  la  espalda,  parecía  dirigir  la  co- 
mitiva. 

Sus  compañeros,  de  edad  semejante  á  la  suya,  iban 
como  ól  armados,  y  llevaban  también  fusiles,  en  la  misma 
posición  que  el  primero. 

Este  era  un  personaje  muy  conocido  ya  de  nuestros 
lectores. 

Perico  se  acercó  á  él  con  cariñosa  confianza. 
— Al  fin, — dijo, — ¿viene.  Vd.,  señorito  Fernando? 
Con  efecto,  era  el  amante  de  Elvira. 
El  jó  ven  respondió: 
— Te  lo  habia  prometido,  y  tú,  á  tu  vez,  me  prometiste 
darme  á  conocer  tu  novia. 

— ¡Oh!  con  mil  amores, — respondió  Perico; — aquí  la 
tiene  Vd.,  señorito:  ¿qué  le  parece? 

— ¡Buena  moza!  ¡muy  buena  moza!  Chico,  te  doy  el 
parabién,  y  en  prueba  de  ello,  voy  á  beber  á  vuestra  salud. 
— Gracias,  querido  señorito...  aquí  tiene  Vd... 
Y  Perico  tomó  un  jarro,  que  alargó  al  jó  ven. 
Este  bebió  con  llaneza  y  desenvoltura,  no  sin  haberlo 
hecho  tocar  antes  á  los  labios  de  Manuela,  á  la  cual  dijo 
algunas  galanterías,  que  agradeció  la  muchacha,  y  que 
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fueron  para  Perico,  según  su  manera  de  entender,  una  es- 
pecie de  sanción  á  su  buen  gusto. 

Después  la  conversación  se  generalizó. 

Todos  los  concurrentes  á  la  bodega  rodearon  bien 
pronto  á  Fernando,  dando  vivas  muestras  de  interés. 

Hubo  un  momento,  angustioso  para  nuestro  jó  ven, 
momento  de  verdadera  efusión  por  parte  de  los  concur- 
rentes. 

Diez  jarros  se  alargaron  por  otros  diez  brazos  hacia  él, 
y  también  diez  bocas  le  brindaron  á  que  bebiese. 

Uno  se  esforzaba  por  ser  el  primero  en  obsequiar  al 
jó  ven,  acercándole  de  tal  modo  la  vasija,  que  el  mosto 
se  derramaba  considerablemente  por  los  vestidos  del  in- 
vitado. 

Otro,  llevando  más  allá  la  viveza  de  su  invitación,  lle- 
gaba con  el  vino  á  la  cara  de  Fernando. 

Aquel  le  cogió  del  brazo,  obstinándose  en  ser  el  pri- 
mero á  convidar  al  recien  venido. 

Y  alguno  hubo  que  llevando  al  más  alto  grado  de 
rigor  su  vehemencia,  prorumpia  en  amenazas  contra  el 
jóven,  diciéndole  que  si  no  bebía  Je  arrojaría  la  vasija  al 
rostro. 

Fernando  pareció  no  poder  entenderse. 
Por  fin  salió  de  aquel  atolladero. 
Cuatro  minutos  le  bastaron  para  dejar  satisfechos  á 
todos. 

Sus  lábios  habian  probado  de  todas  las  vasijas. 

Los  compañeros  de  Fernando  fueron  á  su  vez  víctimas 
de  igual  invasión. 

Para  un  hombre  observador  y  curioso  de  las  costum- 
bres populares,  aquello  hubiera  sido  un  bello  espectáculo, 
un  cuadro  digno  del  pincel  de  Goya. 


DE  ZARAGOZA.  413 

Tenia,  por  igual,  mucho  de  grotesco  y  de  sublime. 

De  grotesco,  por  las  exageraciones  del  ademan. 

De  sublime,  por  la  noble  y  ruda  franqueza  de  aquellos 
caractéres  generosos  y  sencillos. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  confusión,  la  esce- 
na cambió  súbitamente. 

Fernando  y  sus  cuatros  compañeros  se  vieron  muy 
pronto  colocados  dentro  de  un  círculo,  cuya  demarcación, 
un  tanto  simétrica,  la  formaban  las  cajas  y  las  llaves  de 
trece  ó  catorce  fusiles. 


CAPITULO  XXXIV. 


La  rondalla. 


Todos  comenzaron  á  hacer  vehementes  preguntas  al 
jóven,  preguntas  de  circunstancias,  preguntas  que  dictaba 
la  excepcional  situación  por  que  atravesaba  el  pueblo  de 
Zaragoza. 

— ¿Sabe  Vd.  algo  nuevo? 

— ¿Se  tienen  noticias? 

— ¿Viene  Vd.  de  ver  á  nuestro  general? 

— ¿Tendremos  la  fiesta  pronto? 

— ¿A  qué  distancia  están  esos  perros? 

— ¿Vienen,  ó  nó,  los  franceses? 
Todas  estas  preguntas,  hechas  con  cierta  simultanei- 
dad, embarazaron  por  algunos  momentos  al  interrogado, 
incapacitado  como  estaba  de  responder  y  satisfacer  á  un 
mismo  tiempo  á  tantas  personas. 

— ¡Sois  unos  brutos!— gritó. 
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Esta  salida  fué  un  recurso  para  él. 
— Tiene  razón, — dijo  uno. 

— ¡A  la  verdad,  dice  bien! — añadió  otro  en  tono  de 
conformidad,  reprochándose  á  sí  mismo,  puesto  que  él  ha- 
bia  sido  el  más  insensato  en  preguntar. 
Fernando  respiró  entonces. 
— Preguntándome  todos  á  un  tiempo  mismo, — dijo, — á 
ninguno  podré  responder.  Así,  pues,  escuchadme,  y  al  que 
me  interrumpa  le  rompo  la  cabeza,  ¿entendéis? 
— Sí,  sí,  entendemos:  comience  Vd. 
El  jó  ven  continuó: 

— No  vengo  ahora  de  la  casa  del  general,  pero  tengo 
noticias  seguras...  Los  franceses,  con  efecto,  avanzan,  se 
ha  explorado  su  posición,  y  en  hora  y  media  ó  dos  podre- 
mos tenerlos  encima.  Por  lo  tanto,  si  la  diversión  empieza, 
cuando  ménos  la  esperéis,  que  no  os  coja  de  sorpresa,  po- 
demos considerarla  encima. 

— ¿Es  decir  que... 

— Que  pronto  vamos  á  tener  ocupación  larga. 
— ¡Y  se  atreven  á  venir  sobre  la  ciudad! — exclamó 
uno. 

— Sí,  se  atreveu, — respondió  Fernando. 
— ¡Pues  nos  veremos! 
— ¡Sí,  nos  veremos! 

Un  coro  de  amenazas  siguió  á  estos  dos  retos,  pronun- 
ciados con  un  corage  y  un  ódio  indecibles. 

— ¡Bien!  ¡muy  bien!  ¡eso  me  place! — exclamó  Fernan- 
do;— veo  que  en  todas  partes  la  gente  es  la  misma:  no 
vendrán  impunemente  esos  perros.  Todos  les  haremos  sen- 
tir, conforme  nos  dé  á  entender  Dios,  las  consecuencias  de 
su  atrevimiento. 

— ¡Les  haremos  morder  el  polvo! — gritó  Perico. 
Tomo  II.  83 
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— Eso  es  preciso  hacer:  antes  que  consentir  que  pongan 
su  pié  dentro  de  la  ciudad,  nos  dejaremos  pulverizar. 
— Y  hacer  añicos. 

— ;La  Virgen  del  Pilar  protegerá  nuestra  santa  causal  — 
dijo  uno  descubriéndose,  acción  que  hicieron  todos  con 
muestras  de  religioso  respeto. 

Un  cuarto  de  hora  trascurrió  de  aquel  modo,  hablando 
todos  detenidamente  de  tan  grave  asunto,  y  acabando  de 
fortalecerse  más  y  más,  de  impregnarse  en  el  ódio  profun- 
do y  fiero  que  les  animaba  á  defender  la  causa  de  su  inde- 
pendencia, y  lo  que  era  casi  evidente,  sus.mismos  hogares, 
que  el  extranjero  intentaba  invadir. 

Dos  ó  tres  cántaros  amenizaron  el  débate,  y  la  anima- 
ción llegó  á  su  grado  máximo. 

Cuando  la  materia  se  hubo  apurado  ya  lo  suficiente, 
Fernando  dió  otro  giro  á  la  conversación. 

— Y  bien,  amigos  mios, — preguntó, — puesto  que  aun 
nos  queda  tiempo,  ¿queréis  hacer  lo  que  os  diga? 

—¿Qué  es? 

—¿Qué  vamos  á  hacer? 

Preguntaron  muchas  voces. 

Fernando  añadió: 
—Salgamos  de  aquí. 
— ¿Adónde  vamos? 

— A  divertirnos  lo  que  resta  de  noche. 

—¡Bien!  ¡bien!  aceptado,— exclamaron  á  una  voz  los 

circunstantes. 

Toda  la  reunión  ?e  puso  acto  continuo  en  movimiento. 
Apenas  hubieron  ganado  la  puerta  de  la  calle,  uno  de 
los  concurrentes  se  acercó  á  Fernando. 
Era  el  lio  Joaquín. 

Aproximó  sus  lábios  al  oido  del  jóven. 
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— ¿Conque  es  cosa  resuelta? — preguntó. 

— ¿El  qué? — preguntó  á  su  vez  Fernando. 

— Que  los  franceses  vendrán. 

— Eso  parece,  y  eso  se  asegura. 

~~En  ese  caso... 

—¿Qué? 

— ¿Se  les  resistirá? 

— Naturalmente. 

— Lo  peor  es  una  cosa...  . 

—¿El  qué? 

— Las  obras  de  defensa  no  están  concluidas... 
— jBah!  esta  noche  se  ha  echado  el  resto. 
— ¿De  veras? 
— Como  lo  digo. 

— Entonces  varía...  Vaya,  ¡loado  sea  Dios!...  tenia  un 
peso  encima  del  corazón...  la  duda  casi  me  mataba;  pero 
ya  estoy  tranquilo...  ¿Y  adónde  irán  Vds.  ahora? 

—¿No  lo  vé  Vd.?  á  correr  por  ahí... 

— En  ese  caso,  yo  me  retiro  hasta  el  dia,  porque  como 
no  soy  mozo,  ni  mucho  ménos,  gastaría  inútilmente  mis 
escasas  fuerzas...  y...  ya  lo  vé  Vd.,  pronto  necesitaré  de 
ellas. 

Fernando  alargó  una  mano  al  tio  Joaquín,  y  estrechan- 
do la  de  este  con  cordialidad,  le  animó  á  que  se  reti- 
rára. 

El  tio  Joaquín  no  se  hizo  repetir  la  intimación. 

Despidiéndose  del  jó  ven,  de  Perico  y  do  la  novia  de  es- 
te hasta  el  amanecer,  tomó  á  lo  largo  la  calle  de  San  Blas, 
punto  hacia  cuyo  centro  estaba  situada  la  bodega,  y  se  di- 
rigió á  la  plaza  del  Mercado. 

Nadie,  á  excepción  de  las  tres  personas  que  dejamos 
designadas,  se  apercibió  de  la  partida  del  tio  Joaquín. 
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Fernando  se  incorporó  bien  pronto  á  la  comitiva. 

La  animación  y  el  bullicio  crecieron. 

Durante  algunos  minutos,  los  músicos  templaron  las 
guitarras,  cuyos  acordes  se  confundían  con  el  rumor  de  las 
voces  y  el  ruido  que  hacian  los  fusiles  al  chocar  contra  elpa> 
vimento  de  la  calle. 

Después,  á  una  voz  de  Fernando,  todos  se  pusieron  en 
movimiento. 

Las  guitarras  dejaron  oir  armoniosos  y  animadores  los 
primeros  preludios  de  la  provincial  rondalla. 

Durante  algún  tiempo,  los  preludios  y  las  voces  se  con- 
fundieron, formando,  en  el  silencio  de  la  noche,  un  con- 
cierto agradable  y  al  par  bullicioso. 

Por  fin,  los  concertistas  templaron  á  su  gusto  las  gui- 
tarras; formaron  el  centro  los  profesores;  á  su  alrededor 
colocáronse  las  mujeres,  y  un  círculo  de  quince  á  diez  y 
seis  personas  más  contituyeron,  digámoslo  así,  la  vanguar- 
dia y  la  retaguardia  de  la  alegre  comitiva. 

En  seguida,  y  en  el  órden  que  dejamos  enunciado,  pu- 
siéronse en  marcha. 

Tomaron  á  lo  largo  la  calle  de  San  Blas,  y  al  llegar  á 
la  esquina  de  otra  que  la  atravesaba  en  dirección  opuesta, 
detuviéronse  un  momento. 

Allí  uno  de  los  músicos,  á  instancias  de  la  comitiva, 
quieras  que  no  quieras,  como  dijo  el  otro,  se  vió  precisado 
á  romper  la  monotonía  de  las  guitarras,  cantando  alguna 
copla  del  gusto  de  los  amigos. 

El  sugeto  instigado,  no  pudo  resistir  á  los  deseos  uná- 
nimes de  la  gente. 

Tosió  dos  ó  tres  veces,  y  otras  tantas  tomó  aliento  para 
empezar. 

Cuando  le  hubo  parecido  que  estaba  en  sazón,  dió  ai 
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aire  su  voz,  y  acompañado  de  las  guitarras,  cantó  con  bra- 
va entonación  la  siguiente  copla: 

Tienen  los  zaragozanos 
De  oro  puro  el  corazón, 

Y  también  de  acero  tienen 
La  firmeza  y  el  valor. 

Con  la  última  rima  de  esta  canción,  resonaron  con  es- 
trépito formidable  los  vítores,  las  aclamaciones  y  toda 
suerte  de  muestras  de  aprobación  marcada. 

Tal  fué  el  entusiasmo,  que  por  unanimidad  se  pidió  la 
repetición. 

El  improvisador  era  bastante  condescendiente,  amable 
y  amigo  de  sus  amigos,  para  hacerse  de  rogar. 

Fernando,  pues  era  el  mismo  nuestro  inspirado  cantor, 
tuvo  á  bien  complacer  á  la  ya  complacida  gente. 

Pero  habia  comenzado  á  andar  por  mal  camino. 

Lo  ya  hecho,  debia  obligarle  á  continuar. 

Así  es,  que^cuando  doblaron  la  esquina  de  la  citada  ca- 
lle, vióse  precisado  á  hacer  gala  nuevamente  de  su  limpia, 
robusta  y  agradable  voz. 

Los  vapores  de  la  bodega,  que  todos  acababan  de  aban- 
donar, aumentaban  en  cierto  modo  el  enardecimiento  de 
que  estaban  poseidos  aquellos  corazones. 

Fernando,  pues,  cantó  de  este  modo: 

¡Muera  el  francés  orgulloso, 

Y  viva  nuestra  ciudad! 
¡Vivan  Palafox  y  Melci 

Y  la  Virgen  del  Pilar! 

Las  dos  últimas  estrofas  de  esta  sencilla  copla,  surtie- 
ron un  efecto  mágico. 

Cual  si  á  todos  los  pensamientos  y  á  todos  los  corazo- 
nes la  hubiesen  arrancado  el  corazón  y  el  pensamiento  de 
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Fernando,,  las  gentes  repitieron  á  una,  con  cierta  simulta- 
neidad magnética: 

j  Vivan  Palafox  y  Melci 

Y  la  Virgen  del  Pilar! 

Siguiendo  el  efecto  singular  de  la  canción,  y  como  si 
de  antemano  se  hubieran  unos  y  otros  ensayado  á  este  fin, 
el  novio  de  Elvira  repitió: 

«¡Muera  el  francés  orgulloso 

Y  viva  nuestra  ciudad!...» 

La  multitud  repitió  también  en  coro,  y  á  manera  de  es- 
tribillo: 

«¡Vivan  Palafox  y  Melci 

Y  la  Virgen  del  Pilar!  > 

Cuando  la  copla  se  repitió  por  la  cuarta  ó  quinta  vez, 
del  modo  que  dejamos  apuntado,  los  vítores,  las  exclama- 
ciones y  las  amenazas  formaron  un  concierto  enardecedor, 
animado  y  sublime. 

En  medio  de  aquellos  trasportes  de  efusión  y  de  patrio- 
tismo, Fernando  fué  muchas  veces  objeto  de  muestras  ine- 
quívocas de  entusiasta  aprobación. — Luego  la  comitiva  tor- 
nó á  ponerse  en  marcha. 

Al  compás  de  las  guitarras,  y  repitiendo  á  veces  una 
nueva  canción,  más  6  ménos  alusiva,  más  ó  ménos  calien- 
te, se  aventuraron  á  discreción  por  las  calles  de  Zara- 
goza. 

Y  como  el  pueblo,  en  su  gran  mayoría,  estaba  desvela- 
do, y  como  Fernando  se  habia  propuesto  sin  duda  alboro- 
tar y  reanimar  á  las  gentes,  resultó  que,  insensiblemente, 
fué  agregándose  á  los  noturnos  cantantes  una  considera- 
ble muchedumbre,  hasta  tal  punto,  de  que  media  hora  des- 
pués hacíase  ya  difícil  el  tránsito. 
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Aquello  era  ya,  más  que  admirable,  imponente,  y  el 
renesí  de  las  turbas  le  hacia  más  imponente  aun. 

En  todas  las  calles  del  tránsito  se  aumentaba  la  con- 
currencia progresivamente  de  un  modo  prodigioso,  for- 
mando oleadas  como  el  mar  en  su  flujo. 

Desde  las  calles  convergentes,  por  detrás  y  en  direc- 
ción opuesta,  acudían  grupos,  atraidos  por  los  halagos  de 
la  música  y  por  el  murmullo  que  hacían  los  gritos,  las 
coplas  y  las  guitarras  en  agradable  confusión,  ó  más  bien 
algarabía. 

Poco  después,  como  decimos,  de  haber  Fernando  y  sus 
compañeros  abandonado  Ja  bodega  y  entonado  sus  prime- 
ras canciones,  ya  formaban  el  centro  de  una  multitud  com- 
puesta de  más  de  tres  mil  personas,  y  entre  ellas  muchas 
mujeres  del  pueblo. 

Pero  lo  más  notable  de  todo  era  el  ver  que  todos,  ab- 
solutamente todos  los  hombres  que  se  habian  incorporado 
á  la  comitiva,  cual  si  hubieran  obedecido  á  una  consigna 
dada  de  antemano,  aparecían  armados  con  todos  los  per- 
trechos  del  soldado. 

Aventuróse,  pues,  aquella  que  podemos  decir  columna, 
por  las  calles  de  la  ciudad,  adelantando  y  asemejándose  á 
un  brazo  de  mar  que  se  desbordara  impetuoso. 

Al  llegar  cerca  de  la  calle  del  Portillo,  que  aparecía  á 
su  izquierda,  Fernando  y  sus  compañeros  tuvieron  que  ha- 
cer esfuerzos  muy  poderosos  para  detenerse. 

No  sin  trabajo  lo  consiguieron,  porque  más  de  cuatro- 
cientas  ó  quinientas  personas,  que  ya  iban  delante,  se  ha- 
bian extendido  hacia  la  plaza  de  la  Misericordia. 

Dejáronse  correr  insensiblemente  hasta  la  callo  inme- 
diata, dentro  de  la  cual  penetraron,  fijándose  en  la  es- 
quina. 
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Detenidos  allí  los  cantantes,  así  como  los  que  al  prin- 
cipio les  habian  acompañado ,  formaron  un  círculo  al  pié 
de  una  casa,  precisamente  la  de  la  esquina  que  dejamos 
citada. 

Allí,  como  si  tuvieran  mayor  interés  en  salir  airosos, 
templaron  sus  guitarras  nuevamente. 

Fueran  los  preludios,  ó  el  murmullo  que  por  un  momen  - 
to  formaron  las  voces,  ó  que  aquel  suceso  era  esperado  ya, 
es  lo  cierto  que,  al  cabo  de  un  minuto,  las  ventanas  del  se- 
gundo piso  de  la  susodicha  casa  se  abrieron  de  par  en 
par. 

Dos  cabezas  se  dibujaron  confusamente,  inclinándose 
hácia  el  fondo  de  la  calle. 

Aunque  no  podia  determinarse  del  todo,  una  de  las 
citadas  cabezas  parecía  ser  de  mujer. 

Era  precisamente  la  que  con  mayor  curiosidad  miraba. 

La  otra  cabeza  era  de  hombre,  y  por  los  movimientos 
que  hacia  podia  colegirse  que  alguna  persona  se  hallaba 
á  su  inmediación. 

Fernando,  mirando  sucesivamente  á  una  y  á  otra  ven- 
tana, saludó  con  viveza  y  repetidas  veces. 

Luego,  arreglando  por  última  vez  las  cuerdas  de  su 
instrumento,  preguntó  con  el  laconismo  de  un  director  de 
orquesta  á  sus  acompañantes: 
— ¿Estamos? 

Y  como  le  respondieran  afirmativamente,  la  música 
comenzó  de  nuevo. 

Pero  esta  vez  no  fué  Fernando  quien  cantó. 

Unicamente  dijo  al  oido  de  Perico  algunas  palabras, 
en  lo  cual  invirtió  un  minuto. 

Perico,  después  de  prestar  grande  atención,  hizo  con 
la  cabeza  algunos  gestos  afirmativos,  como  quien  se  dá 
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por  enterado,  y  apartando  luego  al  jó  ven,  se  colocó  en  po- 
sición desembarazada. 

Las  guitarras  verificaron  la  transición  que  prepara  el 
turno  al  canto,  y  Perico  entonó  con  voz  segura  y  vibrante 
la  siguiente  copla: 

Tú,  que  en  bora  tan  serena, 
Duermes  en  lecbo  de  rosas, 
Despierta,  porque  te  llaman 
Los  bijos  de  Zaragoza. 

Si  esta  copla  bacia  alusión  á  la  mujer  de  la  ventana, 
francamente,  es  cosa  que  no  podemos  comprender,  porque 
ella,  la  jó  ven,  estaba  despierta,  y  muy  despierta  á  la 
sazón. 

Mas  el  cantante  y  su  inspirador  no  quisieron,  sin  duda, 
pararse  en  las  violentas  reglas  que  tanto  afligían  á  los 
poetas  cultos,  á  los  retóricos,  como  vulgarmente  se  dice;  y 
se  mostraban  dispuestos  á  llenar  su  cometido  á  la  pata  la 
llana,  ó  á  la  aragonesa,  que  es  tierra  que  no  gusta  de  am- 
bajes  ni  de  otras  tonterías. 

Fernando  volvió  á  decir  por  lo  bajo  algunas  palabras  á 
Perico. 

Mas  Perico,  á  su  vez,  vióse  interpelado  por  otra  perso- 
na, que  le  dijo: 

— Nó,  á  tí  no  te  corresponde...  eso  no  está  bien;  el  se- 
ñorito, que  tan  á  maravilla  cantó  antes,  debe  cantar  ahora 
con  mayor  motivo...  A  él  le  toca,  pues... — añadió  volvién- 
dose á  Fernando. — Vd.,  señorito,  es  quiea  debe  requebrar 
á  su  novia. 

La  que  así  acababa  de  hablar,  era  Manuela. 

— ¡Miren  la  celosa! — exclamó  Perico  por  lo  bajo,  y  en 

tono  de  amorosa  reconvención. 

—¡Qué  quieres!— replicó  Manuela,— cada  cosa  en  su  lu- 
Tomo  II.  54 
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gar; — á  mí  no  me  gusta  que  los  papeles  se  cambien;  tu  se- 
ñorito canta  mejor  que  tú. 
— ¿De  veras? 

—  ¡Y  tan  de  veras! — yo  hago  siempre  justicia. 

Fernando,  que  no  perdió  de  este  altercado  una  sola 
palabra,  le  puso  fin,  diciendo  con  ingénua  sonrisa: 
— Tiene  razón  la  chica,  voy  á  cantar  yo. 

Y  con  efecto,  Fernando  cantó  lo  que  sigue: 

Bien  haya  la  buena  madre 
De  quien,  lucero,  has  nacido; 
Bien  haya  el  Dios  poderoso  * 
Que  tal  maravilla  hizo. 

— ¡Bien!  ¡bien! — exclamaron  á  una  muchas  voces,  mien- 
tras que  en  la  ventana  donde  se  hallaba  el  hombre  de  que 
hicimos  mención,  asomaba  otra  cabeza  de  mujer,  haciendo 
señas  de  aprobación  y  de  agrado. 

Nuestros  lectores  comprenderán  que  el  hombre  era 
D.  Diego,  y  la  mujer  qxie  acababa  de  asomar,  su  buena 
esposa. 

En  la  otra  ventana,  Elvira  se  hallaba  entregada  á  las 
delicias  de  aquella  nocturna  serenata,  y  saboreaba  los  elo- 
gios que  la  dirigía  su  amante. 

Mas  no  era  esta  cuerda  la  que  más  interesaba  á  la 
multitud,  la  cual,  insensiblemente  habia  vuelto  á  agruparse 
alrededor  de  los  músicos,  ocupando,  ó  más  bien  obstru- 
yendo la  calle  de  la  Misericordia. 

Comprendiéndolo  así  Fernando,  dió  otro  giro  á  su  mu- 
sa, y  cantó: 

Dicen  que  los  imperiales 
Sobre  Zaragoza  vienen; 
Mas  tampoco  se  descuidan 
Los  bravos  aragoneses. 
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Con  esta  estrofa,  como  habia  sucedido  ya  con  una  de 
las  primeras,  cundió  por  la  muchedumbre  un  extremeci- 
miento  magnético. 

Tres  mil  voces,  cual  una  sola,  repitieron  unísona  y 
ardientemente: 

«Mas  tampoco  se  descuidan 
Los  bravos  aragoneses.» 

Al  describir  esta  escena,  vacila  nuestra  pluma.  Una 
íluicion  inexplicable  se  extiende  por  nuestras  venas  y  em- 
barga dulcemente  el  espíritu. 

Hasta  sentimos  que  .nuestros  ojos  se  humedecen,  cual 
si  las  fuentes  de  una  ternura  jamás  conocida,  ó  adorme- 
cida por  las  groseras  alternativas  de  una  vida  material,  se 
abriesen  para  dar  paso  á  raudales  de  una  felicidad  su- 
prema. 

El  corazón,  al  detenernos  aquí,  late  con  movimiento 
apresurado,  y  no  parece  sino  que  nos  repugna  la  molicie 
de  esta  vida,  consagrada  en  su  mayor  parte  á  disfrutar  de 
emociones  eternamente  vulgares  y  monótonas. 

Desde  que  con  atrevimiento  inaudito;  desde  que  olvi- 
dados de  nuestras  fuerzas  escasas,  hemos  acometido  la 
árdua  empresa  de  consignar  en  dos  árduos  libros  hechos 
de  que  solo  es  digno  el  poema  y  digna  la  pluma  de  genios 
esclarecidos,  venimos  sosteniendo  una  cruda  lucha  entre 
nuestra  impotencia  natural  y  el  entusiasta  empeño  de  re- 
flejar, sin  profanarlas,  glorias  tan  caras  y  valor  tan  he- 
róico  y  sublime,  como  es  nuestra  misión  reflejar  en  estos 
críticos  momentos. 

Aun  nos  sentimos  bajo  la  impresión  de  aquellas  esce- 
nas que  presenciamos  el  Dos  de  Mayo,  en  las  calles  y  en 
el  Parque  de  Madrid. 

Todavía  resuena  en  nuestros  oidos,  confundido  con  el 
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estampido  del  cañón  y  los  gritos  del  moribundo,  el  eco 
formidable  de  guerra,  pronunciado  por  un  pueblo  incapaz 
de  sufrir  extrañas  dominaciones. 

Los  nombres  de  Daoiz  y  Velarde,  aquellos  dos  héroes 
que  fenecieron  poco  antes  de  los  acontecimientos  que  aho- 
ra narramos,  permanecen  grabados  con  caractéres  indele- 
bles en  nuestra  mente  y  en  nuestro  corazón. 

La  nobleza  del  pueblo  y  la  perfidia  de  sus  opresores;  la 
generosidad  de  aquel  y  la  alevosía  de  los  otros;  la  digni- 
dad é  indulgenciare  los  españoles,  y  la  alevosía  y  la  trai- 
ción de  las  huestes  de  Bonaparte...  la  lucha  primero,  lu- 
cha legal,  doblemente  legal,  atendidos  el  derecho  y  lo 
inermes  que  estaban  los  madrileños,  y  después  los  fusila- 
mientos, los  asesinatos  despiadados...  todo  esto  conmueve 
aun  nuestros  ánimos,  y  nos  hace  extremecer  de  orgullo  y 
de  indignación  á  un  mismo  tiempo:  de  orgullo,  porque  la 
gloria  fué  más  grande  aun  y  más  considerable  que  la  san- 
gre derramada;  y  de  indignación,  porque  nuestra  concien- 
cia reprueba  las  maquinaciones  de  tantos  traidores  como 
entregaron  la  España  á  merced  de  un  ambicioso,  y  los  ex- 
cesos á  que  este  se  entregó,  cuando  la  sed  de  venganza 
era  por  lo  rnénos  tan  profunda  como  su  afrenta  misma. 

Ahora,  cuando  apenas  ha  trascurrido  un  mes  después 
de  tan  graves  acontecimientos  nos  encontramos  en  el  seno 
de  otro  pueblo,  cuyo  valor  ofrece  inmenso  campo  á  las 
galas  de  la  imaginación,  y  grande,  muy  grande  enseñan- 
za á  los  pueblos  que  yacen  oprimidos,  á  esos  pueblos  que, 
suspirando  por  sú  libertad,  no  saben,  como  la  ínclita  Za- 
ragoza, encontrarla,  sepultándose  bajo  sus  propias  ruinas, 
porque  la  muerte  de  los  que  pelean  por  su  independencia, 
es  la  vida  imperecedera,  eterna  de  los  héroes. 

Pues  bien;  estamos  en  Zaragoza. 
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Nuestros  lectores  comprenden  lo  que  esto  quiere  de- 
cir; pero,  más  ilustrados  que  nosotros,  no  alcanzan  á  dis- 
tinguir las  dificultades  conque  lucha  nuestro  pobre  in- 
genio. 

Escribir  un  libro,  es  siempre  difícil. 

Hacer  la  exhibición  pública  de  su  entendimiento,  es 
para  el  hombre  ménos  impresionable,  descubrir  su  peque- 
nez á  los  ojos  de  ese  gigante  que  se  llama  la  opinión. 

Pero  si  cualquier  libro,  por  ejemplo,  el  libro  de  las 
costumbres ,  tiene  escollos  bastante  imponentes ,  el  libro 
que  escribimos  tropieza  con  algunos,  que  á  su  tiempo  se- 
rán conocidos  de  nuestros  lectores,  y  que  ciertamente,  por 
su  especialidad,  «no  puede  ser  el  autor  responsable  de 
ellos.» 

Zaragoza  es  un  pueblo  para  hablar,  del  cual  basta  co- 
nocer su  historia ;  pero  no  por  esto  es  ménos  indispensable 
conocer  sus  costumbres;  habitar  donde  habitan  sus  veci- 
nos; tratarles  íntimamente;  respirar  su  atmósfera,  empa- 
parse, impregnarse  de  un  colorido  local,  é  identificarse 
con  ellos  en  un  todo. 

Pretender,  de  otro  modo,  [conocer  al  aragonés  y 
su  "sencillo  y  noble  carácter,  es  punto  ménos  que  im- 
posible. 

El  aragonés,  fuera  de  su  patria,  degenera  y  se  desna- 
turaliza. 

De  esto  hablaremos  algún  dia. 

Pero  será  en  otra  forma  y  en  otro  lenguaje. 

Mientras  tanto,  concretémonos  á  nuestra  tarea,  procu- 
rando llenar  nuestro  cometido,  conforme  á  nuestra  con- 
ciencia y  al  deber  en  que  nos  hallamos  de  corresponder  á 
la  protectora  confianza  de  nuestros  lectores. 

Pues...  prosiguiendo  nuestra  narración  diremos  que, 
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al  describir  la  escena  que  dejamos  bosquejada,  vacila 
nuestra  pluma. 

Es  imposible  casi  reproducir,  bajo  sus  distintos  aspec- 
tos, el  espectáculo  de  aquella  serenata  y  de  aquella  mu- 
chedumbre. 

De  una  parte  su  aspecto  belicoso. 

La  decisión,  la  firmeza,  la  virilidad,  el  expontáneo  y 
fácil  enardecimiento,  era  lo  que  más  pronto  se  distinguía 
particular  y  generalmente. 

Era  un  pueblo  que,  penetrado  profundamente  de  que 
se  hallaba  en  vísperas  de  someterse  á  duras  pruebas  de 
energía,  ó  de  humillar  la  cerviz  al  yugo  de  un  tirano, 
prefería  ciegamente  arrostrar  todo  género  de  peligros  y  de 
azares,  á  ser  vilmente  sojuzgado. 

La  fé  que  tenia  en  la  justicia  de  su  causa,  y  tanto  como 
esto,  el  convencimiento  en  que  estaba  de  que  su  fuerza 
seria  bastante  para  contrarestar  la  del  enemigo,  fiado 
para  ello  en  la  firmeza  de  su  espíritu,  y  hasta  en  la  tradi- 
ción, daba  cierta  solidez  á  su  actitud  y  á  los  juicios  que  de 
sí  mismo  formaba. 

Decidido,  por  fin,  á  no  permitir  que  profanase  sus  ho- 
gares la  humilladora  planta  de  un  advenedizo,  que  ya 
había  dejado  en  pos  de  sí  huellas  desastrosas,  el  pueblo  de 
Zaragoza-esperaba  el  instante  supremo  con  el  arma  al  bra- 
zo; y  vióse  con  maravilla,  cómo  el  labrador,  ayer  pací- 
fico, abandonaba  el  arado  y  la  podadera,  para  consagrar 
sus  esfuerzos  y  su  vida  á  las  peligrosas  funciones  del 
guerrero- 
Pero  por  más  que  su  actitud  fuera  esta,  no  por  eso  de- 
bía mostrarse  abatido. 

Hubiera  valido  esto  tanto,  como  confesarse  inferior  á 
los  acontecimientos  que  se  preparaban. 
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Los  zaragozanos,  si  bien  es  cierto  que  habían  medido 
las  consecuencias  que  resultarían  de  su  actitud,  como  hace 
todo  pueblo  que  es  á  la  par  inteligente  y  libre,  no  podia 
rebajarse  hasta  el  extremo  de  quedar  reducido,  en  tanto 
no  sonaba  la  hora,  al  triste  silencio  de  las  tumbas. 

Nó,  mil  veces  nó;  esto  no  hubieran  podido  hacerlo  for- 
malmente los  defensores  de  Zaragoza. 

¡Hartas  pruebas  dieron  de  ello!... 

De  aquí  se  desprende  la  explicación  de  la  actitud,  ó  más 
bien,  de  la  parte  activa  que  tomaba  en  el  nocturno  regocijo. 

Este  regocijo,  además,  tenia  para  la  multitud  cierta 
fuerza  de  atracción,  que  se  explica  fácilmente  atendidas 
algunas  consideraciones,  sobre  las  cuales  no  es  forzoso  nos 
extendamos. 

Primeramente,  tratábase  de  una  de  las  costumbres  que 
más  gráficamente  representan  su  carácter  provincial. 
La  rondalla. 

¿Recuerdan  nuestros  lectores  lo  que  significaba  una 
rondalla  en  las  altas  horas  de  la  noche,  y  qué  placer  da- 
ba á  los  hijos  de  Zaragoza? 

Verdad  es  que  hoy  ha  perdido  mucho  de  su  antiguo 
aspecto  la  clásica  rondalla. 

Pero,  sin  embargo,  aun  no  han  podido  olvidarse  com- 
pletamente algunos  de  sus  detalles  característicos. 

Era  de  ver  cómo  en  la  avenida  de  dos  calles,  encon- 
trábanse dos  grupos  que  acababan  de  recorrer  la  pobla- 
ción en  distintas  direcciones. 

Deteníanse,  y  los  individuos  de  uno  de  los  dos  grupos 
se  juntaban  con  los  del  otro,  para  trabar  conversación  fa- 
miliar y  amigablemente. 

Luego  iban  á  continuar  su  parlamento  á  la  bodega  más 
próxima. 
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En  ella  bebían  y  charlaban  grandemente. 

Jugaban  alguna  olla  ó  cántaro  de  vino,  sobre  quién 
era  ó  nó  capaz  de  llevar  á  hombros  tantas  ó  cuantas  fane- 
gas de  candeal. 

La  apuesta  se  formalizaba,  y  á  los  pocos  momentos,  ó 
al  dia  siguiente,  íbanse  á  la  hera  de  D.  Fulano  ó  de  Don 
Zutano,  y  allí,  en  el  granero,  habia  prójimo  que  sabia  ga- 
narse honradamente  un  cántaro  de  lo  tinto. 

Pero  estos  casos  pertenecían  al  órden  más  vulgar,  y 
carecían,  por  lo  comunes,  de  cierto  interés. 

La  rondalla  tenia  otros  recursos. 

Por  ejemplo,  la  escena  que  vamos  á  consignar  lo  más 
ligeramente  posible. 

Los  individuos  de  una  y  otra  rondalla  se  encontraban, 
pues;  hablábanse  cordialmente;  iban  juntos  á  una  bodega, 
y  bebían  como  hermanos. 

Ni  el  más  leve  motivo  turbaba  su  buena  armonía,  y  al 
referirse  unos  á  otros  los  pormenores  y  los  acaecimien- 
tos de  sus  respectivas  escursiones,  hacíanlo  de  un  modo 
tan  apacible,  que  no  habia  más  que  pedir. 

Unos  celebraban  y  comentaban  los  lances  de  los  otros, 
y  reian  y  se  alegraban  con  todo  su  corazón. 

Pero  después  de  bien  apurada  la  materia,  tan  apurada 
por  lomónos  como  las  vasijas,  resultaba  que  uno  do  los  con- 
gregantes consideraba  la  cosa  bajo  cierto  punto  de  vista. 

— ¡Chicos! — decia  bruscamente, — vosotros  diréis  loque 
os  dé  gana...  pero  á  mí  me  parece...  paréceme  que  nos 
hemos  divertido  como  simples,  6  como  borricos... 

Los  concurrentes  prestaban  atención. 

El  otro  continuaba  : 
-*-Y  digo  bien;  porque  hemos  corrido  por  ahí  como  unos 
naranjos,  jy  qué!...  todo  ello  ¡náál 
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— ¿Por  qué  lo  dices?— le  preguntaban. 

— ¡Toma!— continuaba  él, — porque  ni  siquiera  hemos 
sonao  por  esos  andurriales  un  solo  ft>ó...  ¿Y  os  parece  bien? 

— ¡Tienes  razón! — no  habíamos  caido  en  ello. 

— A  la  verdad,  hemos  pasado  la  noche  corriendo  como 
bandadas  de  murciélagos,  y  bebiendo  como -lechuzas. 

Y  á  estas  y  otras  razones,  anadia  uno  más  resuelto  que 
los  otros: 

— Pue3  en  ese  caso,  vamonos  de  aquí;  separémonos,  y 
en  tal  punto  volveremos  á  encontrarnos;  vamos  á  meter 
ruido  por  ahí,  á  ver  si  asustamos  á  alguien. 

Los  dos  grupos  volvian  efectivamente  á  separarse, 
abandonando  la  bodega  al  compás  de  sus  guitarras  y  vi- 
huelas. 

Caminaban  así  pacíficamente,  como  el  que  se  entrega 
al  entretenimiento  más  sencillo. 

En  el  punto  determinado  antes  se  encontraban  unos  y 
otros... 

¿Que  mediaba  entonces? 

Una  cosa  muy  sencilla. 
— ¡Hola!...  ¿ya  estáis  ahí? — preguntaba  una  voz. 
— Sí,  ¡ya  estamos! — respondían. 
— ¡Pues  á  ello!...  veamos  cómo  se  asustan  las  rapazas. 
—  ¡Ahí  vá!... 
— ¡Ahí  vá  también! 

Entonces  se  oia  el  estampido  de  algunos  trabucazos, 
disparados  casi  á  quema- ropa. 

La  función  duraba  algunos  minutos. 
A  semejante  escándalo  acudía  la  ronda. 

Y  como  quiera  que  la  sentían  cerca  por  el  olfato,  dis- 
persábanse por  los  mismos  puntos  de  donde  habian  venido 

respectivamente  los  de  la  rondalla. 

Tomo  II.  $5 
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Forzoso  es  prevenir  que  la  rondalla  y  la  ronda  eran 
absolutamente  antitéticas. 

Heclia  esta  aclaración,  diremos  lo  restante. 

Mientras  que  tal  vez  la  ronda  llegaba  á  tiempo  de  en- 
contrarse un  cadáver  ó  de  levantar  un  herido,  los  indivi- 
duos de  las  dos  rondallas  corrian  con  la  ligereza  de  aves 
en  dirección  á  la  bodega  que,  para  tan  funesta  diversión,  ■ 
habian  abandonado. 

Allí  se  encontraban. 

— Pero...  ¿sabéis  lo  que  habéis  hecho?— decian  los  de 
una  parte  con  perfecta  serenidad. 

— ¿Y  qué  hemos  hecho? — preguntaban  los  otros. 

— Poca  cosa;  que  habéis  matado  á  Fulano.  • 

— ¡ Sí!  pues  mirad;  fué  lástima,  porque  era  un  buen  chico. 

—Y  vosotros  unos  brutos. 

— Y  unos  bestias  vosotros. 

— Pero  entre  tanto...  si  viene  la  ronda... 

— Es  verdad... 

— Despejemos. 

—Hasta  otra  noche. 

—Cuidad  que  no  os  cojan. 

— Lo  propio  os  decimos. 

Todo  esto,  tal  sobre  poco  más  ó  ménos  como  acaba- 
mos de  narrarlo,  tenia  lugar  en  las  verdaderas  rondallas, 
en  las  rondallas  que,  para  los  aragoneses  de  entonces,  te- 
nían verdaderos  atractivos. 

Esto,  que  incidentalmente  dejamos  apuntado,  tiene  su 
explicación  inmediata  y  lógica. 

La  historia  nos  refiere  lo  que  los  franceses  encontraron 
al  poner  sitio  á  Zaragoza. 

Pues  bien;  ya  hemos  visto  lo  que  significa  la  vida  para 
un  aragonés,  propiamente  dicho. 
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Significa  ménos,  mucho  ménos  á  veces,  que  perder  un 
cántaro  de  vino  en  una  apuesta. 

Lebfevre  debió  conocerlo  así,  como  en  otro  lugar  de 
nuestro  libro  hemos  manifestado;  y  la  parsimonia  conque 
hasta  el  dia  en  que  nos  hallamos  anduvo  el  general  fran- 
cés, nos  dá  la  medida  cierta  de  sus  convicciones  en  este 
puntó. 

Afortunadamente  para  ellos,  para  los  zaragozanos  que 
habia  formado  con  tanto  éxito  el  amante  de  Elvira*  no 
debia  tener  consecuencias  semejantes. 

Malversar  la  pólvora  de  un  solo  disparo  en  aquellos 
momentos  solemnes,  hubiera  sido  un  crimen  imperdo- 
nable. 

Y  ¿quién  podia  asegurar  que  aquella  pólvora,  aquel 
disparo  hecho  "estérilmente,  no  equi  valia  á  la  absolución  de 
un  francés? 

Ningún  zaragozano  se  hubiese  decidido  á  sostener  lo 
contrario,  sopeña  de  faltar  á  su  íntimo  y  propio  conven- 
cimiento, y  de  incurrir  en  el  enojo  y  menosprecio  de  los 
demás. 

La  rondalla,  pues,  se  redujo  entonces  á  excitar  más 
y  más  el  entusjasmo,  y  á  galantear  á  determinadas  per- 
sonas. 

Fernando  volvió  á  cantar  aun  repetidas  veces  coplas  de 
un  sabor  palpitante,  y  antes  de  alejarse  de  la  casa  de  su 
amada  tuvo  que  repetir  aquella,  cuyas  dos  últimas  estro- 
fas decian: 

«¡Vivan  Palafox  y  Melci 
Y  la  Virgen  del  Pilar!» 

Luego,  la  comitiva,  seguida  por  la  muchedumbre, 
abandonó  la  calle  de  la  Misericordia. 

Elvira,  con  el  corazón  palpitante  de  emoción,  y  orgu- 
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llosa  de  tener  á  aquel  jó  ven  por  amante/ no  pudiendo  ha- 
cerse oir,  despidió  al  jóven  agitando  su  blanca  mano. 

Los  padres  de  Elvira  despidieron  también  á  Fernando 
afablemente. 

La  rondalla  continuó  por  una  y  otra  calle  mucho  tiem- 
po, deteniéndose  acá  y  allá,  y  llegando  hasta  los  mismos 
puntos  donde  algunos  patriotas  se  ocupaban  en  completar 
alguna  obra  de  fortificación. 

£esde  los  extremos,  la  comitiva  tornó  luego  al  centro, 
dirigiéndose  á  la  casa  del  general  Palafox,  situada  frente 
á  la  plazuela  de  la  Aduana. 

Cuando  llegaron,  Palafox  salió  al  balcón,  y  á  su  pre- 
sencia, el  pueblo  prorumpió  en  vítores  entusiastas. 

Fernando  improvisó  algunas  coplas  más,  sin  omitir 
aquella  de... 

«j Vivan  Palafox...» 

Era  ya  la  hora  del  alba  cuando  esto  acontecia. 

Un  ginete,  atravesando  á  galope  por  entre  la  multitud, 
se  dirigía  á  la  casa  del  general. 

Todos  se  apartaban  á  su  paso,  conociendo  instintiva- 
mente que  de  alguna  noticia  grave  era  portador. 

Efectivamente,  á  los  pocos  minutos  Palafox,  que  se 
habia  retirado  breve  rato,  volvió  á  asomar  al  balcón. 

— ¡Amigos  míos! -—gritó, —-ya  no  es  hora  de  ronda- 
llas.— Marchad,  pero  en  buen  orden  y  con  juicio,  á  la 
puerta  del  Portillo...  tenemos  ya  al  frente  el  enemigo... 
Id...  yo  corro  á  unirme  con  vosotros.,. 

Pocos  momentos  después,  el  general  Palafox,  á  caba- 
llo, daba  órdenes  apremiantes  y  acudía  á  todas  partes,  au- 
xiliado por  otros  jefes,  que  ejecutaban  sus  menores  indi- 
caciones con  rapidez  maravillosa. 
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Por  el  camino  de  Alagon  adelantábase  una  avanzada 
enemiga. 

Varios  cañonazos,  disparados  á  tiempo  y  con  ojo  certe- 
ro, avisaron  al  francés  que  Zaragoza  no  dormía,  y  que  le 
esperaba  en  actitud  hostil. 


CAPITULO  XXXV. 


En  el  cual  se  dan  otros  pormenores.— Ataque  dado  por  los  franceses 
á  las  puertas  del  Portillo,  Santa  Engracia  y  del  Carmen,  ó  sea  Batalla 

de  las  Eras. 


Hemos  manifestado  cumplidamente  que  Palafox,  au- 
xiliado por  el  pueblo,  y  apelando  á  todos  los  recursos  ma- 
teriales y  morales  de  que  le  fué  dado  disponer,  colocó  á  la 
población  en  estado  de  defensa,  y  capaz  de  resistir  al  ím- 
petu del  enemigo. 

Como  se  hubiese  advertido  por  algunas  personas  que 
los  cañones  puestos  en  el  Mercado,  plaza  del  Pilar  y  otros 
puntos,  estaban  mal  distribuidos,  varios  religiosos  de  dis- 
tintas órdenes  exhortaron  al  paisanaje  á  que  les  auxiliase 
á  quitarlos  de  allí,  para  conducirlos  á  otros  parajes. 

Así  se  verificó  la  tarde  anterior. 

Tres  habia  en  la  plaza  del  Mercado,  é  inmediatamente 
fueron  llevados  á  la  puerta  del  Cármen;  el  de  la  calle  de 
Predicadores,  á  la  del  cuartel  de  caballería,  y  los  que  per- 
manecían en  la  plaza  del  Pilar,  á  la  Puerta  del  Sol,  ex- 
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tremo  diametralmente  opuesto  á  las  del  Portillo  y  otros 
puntos  que  más  amenazados  debían  considerarse  por  el 
pronto. 

Estos,  sin  embargo,  estaban  suficientemente  provistos  y 
artillados,  formadas  ya  las  aspilleras,  y  todo  lo  preciso 
para  resistir  la  acción  de  un  ataque. 

Un  número  bastante  regular  de  artilleros  prácticos, 
auxiliados  por  paisanos  entusiastas,  ocupaban  ya  dichas 
posiciones,  habiéndose  distribuido  entre  los  primeros,  se- 
gún indicaciones  de  un  cronista  presencial,  aunque  oscuro 
y  bien  poco  inteligible,  atendida  su  forma  singular  de  ex- 
presarse, buenas  gratificaciones  y  municiones,  exhortán- 
dolos al  propio  tiempo. 

Con  el  objeto  de  que  nuestros  lectores  conozcan  el  tea- 
tro de  los  sucesos  que  venimos  narrando,  y  que  ahora  co- 
bran mayor  interés,  daremos  una  ligera  noción  ó  reseña 
de  los  alrededores  de  la  capital  de  Zaragoza. 

El  punto  denominado  la  Casa  Blanca  distaba  como  una 
media  hora  de  la  ciudad. 

Desde  aquel  punto  habia  un  camino  bastante  espacio- 
so que  comunicaba  con  la  población. 

Hacia  la  derecha  habia  también  otro  más  angosto  y 
más  hondo,  y  á  ambos  lados  extendíanse  espesos  y  prolon- 
gados olivares. 

Ambos  caminos  convergian  á  unos  doscientos  noventa 
6  trescientos  pasos  de  distancia  de  la  puerta  del  Carmen, 
que  dejamos  indicada. 

Esta  puerta  estaba  situada  al  Mediodía,  y  en  el  punto 
divisorio  al  convento  de,  Capuchinos. 

Lo  mismo  á  derecha  que  á  izquierda  de  la  repetí  - 
da  puerta  del  Cármen,  saliendo  de  la  ciudad,  existia  un 
paseo. 
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Su  derecha  formaba  una  linea  recta  en  dirección  al 
puente  del  rio  Huerva,  hasta  el  cual  llegaba. 

Otra  línea,  también  recta,  se  dirigia  al  Poniente,  y  en 
ella  estaba  situado  un  convento  perteneciente  á  la  órden 
de  los  Trinitarios,  continuando  hasta  el  fuerte  ó  puerta 
del  Portillo. 

Frente  á  este  punto  se  hallaba  otro  convento,  el  de 
Agustinos  Descalzos. 

Ambos  edificios,  ó  conventos,  eran  suntuosos  y  de  sóli- 
da construcción. 

En  cuanto  á  la  fábrica  de  la  puerta  del  Cármen  for- 
mábala un  muro,  especie  de  tapia  que  correspandia  al 
convento  ó  colegio  de  Carmelitas,  en  una  parte,  y  la  otra 
al  de  religiosas  de  la  Encarnación,  que  son  los  dos  pri- 
meros que  se  distinguían ,  entrando  á  la  ciudad  por  aquel 
punto. 

Inmediatamente  veíase  la  torre  denominada  del  Pino. 

Esta  torre  formaba  un  ángulo  regular,  y  de  este  modo 
abrazaba  ambas  tapias,  las  que  alineaban  con  la  puerta  de 
Santa  Engracia. 

Toda  su  construcción  era  poco  resistente ,  ó  más  bien 
endeble. 

Debemos  observar  que,  á  muy  poca  distancia  de  la 
puerta  del  Portillo,  estaba  el  castillo. 

Este  edificio,  como  ya  sabemos,  era  cuadrado  y  do  só- 
lida estructura. 

Tenia  un  gran  foso,  el  cual  se  cegó  posteriormente,  y 
buenos  fortines. 

El  convento  de  Agustinos  estaba  al  fin  de  la  línea,  y 
el  camino  recto,  desde  la  citada  puerta,  pasado  el  castillo, 
se  dividía  en  dos. 

Uno  iba  á  Alagon  directamente. 
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El  otro  conducía  á  la  Muela. 

Sobre  la  derecha  de  la  puerta  del  Portillo,  y  formando 
la  línea  de  circunvalación  de  la  ciudad,  estaba  una  iglesia 
que  lleva  el  nombre  de  dicha  puerta. 

Luego  seguia  en  la  misma  forma  el  cuartel  de  caballe- 
ría, y  á  este  el  edificio  de  la  Misericordia. 

Hácia  la  izquierda  estaban  las  tapias  correspondientes 
á  los  conventos  de  religiosas  de  Santa  Lucía,  Santa  Inés 
y  las  Facetas,  que  enlazaba  con  la  puerta  de  Sancho,  ha- 
ciendo frente  al  Ebro. 

Por  esta  parte  está  el  camino  denominado  de  San  Lam- 
berto, que  se  unia  al  de  Alagon,  pero  que  ocupaba  una  si- 
tuación más  profunda  que  el  otro. 

Ahora  bien :  una  parte  de  las  tropas  imperiales  venia 
por  el  camino  de  Alagon. 

Sin  embargo,  al  llegar  á  la  venta  del  Cano,  torcieron 
hácia  el  camino  de  la  Muela,  y  á  la  casa  llamada  Paradas 
de  Merenchel. 

Las  nueve  de  la  mañana  serian  próximamente,  cuando 
aparecieron  por  la  parte  del  canal  ochenta  caballos  fran- 
ceses. 

También  por  la  parte  de  las  viñas,  algunas  guerrillas 
se  acercaban  haciendo  fuego. 

Los  cañones  situados  en  la  Loma,  y  dirigidos  por  el 
sargento  de  artillería  Mariano  Lozano,  respondieron  al 
fuego  enemigo.  * 

La  mayor  parte  de  los  que  ocupaban  aquel  punto  eran 
paisanos;  mas,  sin  embargo  de  esto,  sostuvieron  el  fuego 
largo  rato  con  certeza  y  valor. 

Pero  bien  pronto  la  prudencia  les  obligó  á  adoptar  una 

resolución  conveniente. 

Observando  que  el  enemigo  avanzaba  por  las  viñas,  y 
Tom©  I!.  56 
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que  las  tropas  francesas,  divididas  en  dos  columnas,  ve- 
nían la  una  por  el  cantal,  y  la  otra  por  el  camino  de  la 
Muela,  escoltados  por  la  caballería,  juzgaron  inútil  aquella 
posición,  ó  máa  bien  insostenible,  máxime  desde  que  los 
franceses  comenzaron  á  responder  á  los  disparos  de  la  ar- 
tillería. 

Pero  oigamos  á  este  propósito  al  cronista  de  Zaragoza 
D.  Agustin  Alcaide  Ibieca. 
Dice  así: 

«Los  zaragozanos  clavaron  nuestros  cañones,  y  se  re- 
plegaron á  la  Casa  Blanca.  En  esta  hacían  de  jefes  los 
guardias  D.  Juan  Escobar  y  D.  Juan  Aguilar. 

»Junto  al  embarcadero  había  dos  piezas,  bajo  la  direc- 
ción del  oficial  de  artillería  D.  Ignacio  López,  contribuyen- 
do á  disponer  lo  necesario  el  de  ingenieros  D.  José  Ar- 
mendariz. 

»Luego  que  D.  José  Obispo  llegó  con  los  que  le  siguie- 
ron desde  el  puente  de  la  Muela,  se  parapetaron  sobre  la 
derecha;  y  el  brigadier  D.  Antonio  Torres,  con  todo  el 
batallón  de  su  mando,  prolongaba  la  misma  línea,  ocu- 
pando una  extensión  bastante  regular.  Apenas  divisaron 
al  enemigo,  lo  recibieron  con  un  vivo  fuego  de  cañón  y  de 
fusilería;  pero  ocurrió  la  fatalidad  de  reventarse  uno  de 
los  cañones,  y  quedar  el  otro  inservible  por  haberse  des- 
compuesto la  cureña. 

»Bien  lo  reemplazaron;  pero  el  enemigo  empezó  á  ha- 
cer fuego  con  los  suyos,  y  esto  producía  algún  desórden. 

j>E1  brigadier  Torres  reconvino  á  un  paisano  para  que 
hiciese  su  deber,  y  este  le  hirió  en  un  brazo  con  la  bayo  - 
neta,  en  términos  que  tuvo  que  retirarse. 

^Algunos  salieron  á  tirotearse,  y  habiendo  avanzado 
más  de  lo  regular  Antonio  Navarro  y  Tomás  Pérez  hácia 
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la  altura  de  Santa  Bárbara,  á  su  regreso,  cuando  el  ene- 
migo se  dirigía  á  la  Casa  Blanca,  dieron  muerte  á  un  ofi- 
cial, á  quien  ocuparon  una  brújula  y  algunos  instrumen- 
tos que  denotaban  ser  ingeniero,  que  iba  reconociendo  el 
terreno,  los  que  presentaron  al  teniente  rey, 

»Luego  que  observó  el  sargento  mayor  del  tercer  ter- 
cio D.  Alonso  Escobedo,  que  habia  servido  en  el  regimiento 
de  América,  que  era  perdido  el  punto  de  la  Gasa  Blanca 
por  haber  visto  cruzar  el  Huerva  á  los  franceses  para  diri- 
girse á  Torrero,  partió  á  defenderlo,  y  comenzó  á  tomar 
las  medidas  más  activas. 

» Estaban  vacilantes  los  cuatro  artilleros  y  quinientos 
paisanos  que  ailí  habia;  pero  estimulados,  cobraron  ánimo; 
y  viendo  situados  cuatro  cañones  en  sitio  inoportuno, 
envió  dos,  que  condujeron  á  brazo  á  la  puerta  de  San- 
ta Engracia,  y  colocó  los  otros  dos  sobre  el  puente  de 
América. 

»Estando  en  estas  operaciones,  llegaron  D.  Francisco  y 
D.  Matías  Talbuenca,  y  echaron  y  cargaron  dos  floretes, 
para  volarlo  caso  necesario. 

»Antes  de  aproximarse,  expidieron  los  franceses  avan- 
zadas de  infantería  y  caballería  hácia  Torreros,  y  por  to- 
das las  demás  avenidas.  Apenas  estuvieron  á  tiro  los  que 
se  encaminaron  por  el  cajero  del  Canal  al  puente  de  Amé- 
rica, comenzó  á  obrar  la  artillería  y  volvieron  grupa,  to- 
mando el  camino  hondo  que  sale  á  la  falda  del  monte, 
desde  donde  partieron  en  derechura  hácia  el  puente  de  la 
Huerva.  Como  en  este  habia  también  cañones,  volvieron 
en  seguida  á  dar  cuenta  de  sus  descubrimientos. 

»A  esta  sazón,  los  regidores,  magistrados  y  demás  per- 
sonas distinguidas,  iban  azorados  á  la  sala  consistorial,  en 
que  habían  convenido  reunirse  para  resolver,  en  vista  de 
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la  exposición  del  teniente  rey  Bustamante,  lo  que  debia 
practicarse. 

»La  situación  no  podia  ser  más  apurada  y  desastrosa. 
Cincuenta  artilleros;  pocas  municiones;  tropa,  casi  nin- 
guna. 

»E1  enemigo,  enseñoreándose  por  la  llanura,  desfilaba 
sus  columnas  por  todas  partes,  y  avanzaba  sin  oposición; 
en  las  calles  y  plazas  no  se  veian  mas  que  gentes  mal  ar- 
madas, paisanos  acalorados,  que  cada  uno  era  un  general, 
soldado  y  árbitro  de  decidir  de  todo. 

»Así  es  que  hicieron  presos  á  cuantos  conceptuaban 
traidores,  cuya  suerte  cupo  al  benemérito  coronel  de  inge- 
nieros D.  Antonio  Sangenís,  porque  le  vieron  hacerse  car- 
go, por  la  mañana,  de  las  tapias  y  terreno  que  circuye  á  la 
capital,  privándose  de  sus  luces  y  talentos  tan  necesarios, 
y  más  en  sazón  de  que  no  habia  quien  le  sustituyese. 

»Como  quiera,  el  ayuntamiento  iba  á  comenzar  su  se- 
sión, cuando  de  improviso  aparecen  algunos  paisanos  en- 
ristrando sus  trabucos,  abren  las  puertas,  y  les  hacen  des- 
pejar el  sitio,  diciendo  iban  4  ocupar  los  balcones  para  ha- 
cer fuego  al  enemigó:  con  esto  se  retiraron  á  sus  casas,  es- 
perando el  término  de  tan  singular  y  extraordinaria  escena. 

»Ei  cabildo,  á  la  hora  acostumbrada,  comenzó  á  cele- 
brar sus  horas  canónicas;  pero  orillemos  las  ocurrencias 
de  lo  interior,  para  referir  los  sucesos  más  sorprendentes 
y  heroicos  que  pueden  concebirse. 

»Triste  cosa  es  hablar  de  luchas  y  combates;  pero 
cuando  tienen  un  fin  tan  glorioso  como  la  del  15  de  Junio, 
y  se  sostienen  por  evitar  el  yugo  de  la  tiranía,  el  corazón 
que  palpitó  de  cólera  en  aquellos  momentos  (1),  percibe  un 


(1)  Ya  hemos  manifestado  en  otras  ocasiones  qua  el  cronista  de  cuyo 


DE  ZA'RAGGZA.  443 

dulce  placer  al  recordar  las  desventuras  en  que  tomó  par- 
te, v  de  que  fué  testigo. — Esparcido  el  rumor  de  que  ha- 
bían ocupado  los  franceses  la  Casa  Blanca,  salieron  á  cer- 
ciorarse cuatrocientos  paisanos;  los  cuales,  al  llegar  al 
punto  divisorio  de  los  dos  caminos,  encontraron  algunos 
húsares  de  caballería. 

»Apenas  estuvieron  á  tiro,  hicieron  fuego  á  los  paisa- 
nos, y  consiguieron  herir  al  que  los  dirigia. 

»Para  empeñarlos,  volvieron  grupas,  y  poco  cautos  los 
nuestros  siguieron  avanzando,  basta  que  una  descarga  de 
metralla  hizo  que  unos  se  dispersáran  y  otros  se  retirá- 
ran  por  el  camino  hondo,  conteniendo  á  los  que  les  perse- 
guían. 

»Los  patriotas  llegaron  en  retirada  á  las  puertas.  Los 
pocos  que  habia  en  ellas  comenzaron  á  tomar  disposicio- 
nes para  recibir  al  enemigo. 

»En  la  puerta  del  Carmen  cruzaron  algunos  tablones, 
y  en  todas  avanzaron  las  piezas  de  artillería. 

»Despues  que  tantearon  el  terreno,  se  dispusieron  á  la 
defensa  con  la  mayor  entereza.  En  las  tapias  propias  del 
edificio  de  la  casa  de  Misericordia  hsbia  muchos  paisanos; 
otros  estaban  amagados  en  las  de  aquellas  cercanías,  por 
la  puerta  de  Abares,  la  de  la  Encarnación,  Torre  de  Mar- 
tínez del  Pino,  y  toda  aquella  hilera  que  vá  hasta  la  puer- 
ta del  Carmen,  cuyo  convento  y  colegio,  con  el  del  monas- 
terio de  Santa  Engracia  y  el  de  religiosas  de  la  Encar- 
nación, se  velan  coronados  por  rejas,  ventanas,  y  hasta 
en  los  tejados,  de  gente  armada  y  espectadores  que  no 
tenían  otro  objeto  que  el  de  ver  la  pelea. 


libro  tomamos  acta  comunmente  para  nuestra  tarea,  fué  hijo  de  Zaragoza, 
y  testigo  presencial  de  los  sucesos. 
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»Si  se  hubiesen  ocupado  los  conventos  avanzados  de 
Agustinos,  Descalzos,  Trinitarios  y  Capuchinos,  que  están 
en  la  misma  línea,  podía  habérseles  hecho  un  fu'ego  terri- 
ble, y  aun  ellos  lo  temian,  creyendo  alguna  prevención; 
pero  en  cada  uno  de  estos  sitios  apenas  habia  gente,  y  los 
religiosos  que  los  ocupaban,  desprevenidos,  cerraron  sus 
puertas,  esperando  el  momento  de  que  las  quebrantára  el 
enemigo. 

»Don  Mariano  Cerezo,  viendo  perdida  la  Casa  Blanca, 
salvó  un  cajón  de  cartuchos,  y  fué  á  sostener  con  sus  com- 
pañías el  ventajoso  punto  del  castillo. 

»Don  Santiago  Sás,  en  la  puerta  del  Portillo,  comenzó 
á  excitar  á  los  patriotas:  la  confusión  reinaba  en  todas 
partes,  pero  nada  de  pusilanimidad.— ¿Qué  es  lo  que  ocur- 
re? se  preguntaban  unos  á  otros;  y  los  que  no  estaban  en 
las  puertas,  volaron  á  las  armas,  y  poseidos  de  un  justo 
enojo,  partieron  á  morir  en  la  lid. 

»La  torre  llamada  de  Escartin  fué  el  punto  de  concen- 
tración, pues  de  allí  rompió  una  columna  huyendo  de  los 
fuegos  del  castillo,  dirigiéndose  á  ocupar  el  cuartel  de  ca- 
ballería; otra  hacia  la  puerta  del  Cármen,  y  la  tercera, 
salvando  el  convento  de  Capuchinos,  se  situó  en  el  olivar 
hondo,  inmediato  al  puente  de  la  Huerva,  que  dá  al  paseo 
y  puente  de  Santa  Engracia. 

»Tan  pronto  como  se  movieron  las  masas,  el  pelotón 
de  paisanos  se  disolvió,  partiendo  cada  cual  á  las  puertas, 
y  tendiéndose  delante  de  las  tapias  inmediatas  á  la  del 
Carmen,  en  dos  hileras,  á  derecha  é  izquierda  comenzaron 
el  fuego  á  su  arbitrio  contra  las  partidas  de  guerrilla. 

»E1  fuego  de  canon  de  la  puerta  del  Portillo  y  de  la 
del  cuartel  de  caballería,  anunció  bien  pronto  que  aquel 
punto  estaba  amenazado. 
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»En  la  del  Cármen,  los  artilleros,  apremiados  por  los 
paisanos,  hicieron  tronar  los  suyos.  Esta  fué  la  señal  que 
alarmó  á  los  ciudadanos  impertérritos;  y  muchos,  aunque 
fatigados  de  la  jornada  anterior,  salieron  sin  demora  al 
encuentro  del  enemigo. 

»El  teniente  de  húsares  retirado,  D.  Luciano  de  Tor- 
nos y  Cagigal,  á  quien  arrestaron  los  paisanos,  al  oir  la 
conmoción,  quebranta  la  puerta  de  su  encierro,  sale  ansio- 
so á  indigar  lo  que  ocurria,  halla  á  un  tambor  tocando  á 
generala,  empieza  á  reunir  la  gente  que  iba  comparecien- 
do, y  con  su  génio  fogoso  camina  intrépido  al  combate. 

»Don  José  Zamoray,  con  algunos  compañeros  de  la 
parroquia  de  San  Pablo,  corrió  veloz  hácia  la  puerta  de 
Santa  Engracia,  y  extrajo  dos  cañones  que  habia  en  la  tor- 
re de  Segovia. 

»Don  Manuel  Cerezo,  hermano  de  D.  Mariano,  reunió 
otra  porción  de  gente;  y  asi  iban  formándose  las  cuadri- 
llas, cediendo  á  la  opinión  y  al  calor  de  las  expresiones 
conque  los  más  valientes  publicaban  en  su  lenguaje,  que 
no  habian  de  entrar  los  franceses  en  Zaragoza, 

»No  es  posible  dar  una  idea  cabal  de  todos  los  porme- 
nores: lo  cierto  es  que  la  calle  de  la  puerta  del  Cármen 
estaba  cubierta  de  gente,  la  mayor  parte  armada;  que  en 
aquella  masa  habia  mujeres,  ancianos  y  muchachos;  que 
ora  se  destacaba  un  pelotón  hácia  la  plaza  del  Portillo;  ora 
hácia  la  puerta  de  Santa  Engracia;  que  unos  tomaban  los 
heridos  sobre  sus  hombros,  y  otros,  especialmente  las  mu- 
jeres, trepaban  hasta  el  cañón  á  dar  de  beber  á  los  arti- 
lleros; que  el  espíritu  reinaba  en  todos  los  semblantes,  y 
que  se  miraba  á  sangre  fria  y  con  envidia  al  ciudadano 
exánime  y  moribundo  que  conducian  al  hospital,  ó  los  re- 
tiraban á  que  exhalasen  el  último  suspiro. 
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»En.  tanto  que  en  un  extremo  los  eclesiásticos  consola- 
ban y  animaban,  en  otro  se  suscitaban  contestaciones  por- 
que no  les  dejaban  avanzar  á  las  puertas;  un  sordo  mur- 
mullo resonaba  á  la  par  del  estrépito  del  canon  y  de  la  fu- 
silería: veamos  cuáles  eran  las  gestiones  y  la  actitud  del 
enemigo. 

»He  insinuado  que  una  columna  venia  por  el  camino 
quevá  desde  la  torre  de  Escartin  en  derechura  á  atacar, 
resguardándose  del  convento  de  Agustinos,  la  puerta  del 
Portillo. 

»E1  capitán  Cerezo  y  sus  valientes  los  recibieron  con 
entereza,  y  la  metralla  dejó  algunos  sin  vida.  Fuese  aña- 
gaza ó  cobardía,  los  franceses  volvieron  la  espalda:  los 
patriotas  comenzaron  á  seguirles;  pero  á  pocos  pasos  una 
descarga  reventó  el  canon,  quedando  herido,  entre  otros, 
uno  de  los  hijos  de  Cerezo,  y  retrocedieron  hácia  las 
puertas. 

»Creyendo  lograría  mejor  éxito,  el  enemigo  atacó  el 
cuartel  de  caballería,  con  el  fin  de  apoyarse.  En  la  pri- 
mera puerta  no  habia  sino  un  canon:  los  franceses,  con  la 
mayor  destreza,  orillando  la  dirección  del  fuego,  consiguie- 
ron, esparcidos,  aproximarse;  por  el  pronto  habia  pocos  es- 
copeteros. 

No  obstante,  caian  algunos  exánimes:  en  aquella  llanura 
las  voces  de  que  aquel  punto  corría  riesgo,  hicieron  acudir 
á  varios  defensores:  como  las  tapias  de  la  casa  de  Miseri- 
cordia forman  una  cortina  dilatada,  y  desde  los  Trinitarios 
no  les  incomodaban  los  que  lograron  arribar  á  ellas,  que 
fueron  pocos,  iban  avanzando  con  el  objeto  de  internarse 
en  el  cuartel:  los  cañonazos  de  una  y  otra  parte  resonaban 
sin  interrupción,  y  un  humo  denso  cubría  la  atmósfera. 

»E1  coronel  de  artillería  D.  Mariano  Renovales,  que 
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babia  llegado  el  dia  anterior  conduciendo  catorce  soldados 
á  sus  espensas,  y  reuniéndose  á  los  patriotas  en  la  Casa 
Blanca,  llegó  á  la  de  Misericordia,  y  el  teniente  Tornos 
colocó  su  gente  por  los  corredores  del  cuartel,  donde  había 
otros  muchos  paisanos  que  hacian  fuego. 

»Cuantos  enemigos  avanzaban,  otros  tantos  servían  de 
blanco  á  nuestros  acertados  y  repetidos  tiros. 

»En  esto  algunos  franceses,  resguardados  por  las  ta- 
pias, entraron  en  las  cuadras  que  hay  inmediatas;  unos  su- 
ben las  escaleras;  otros,  confundidos,  no  saben  qué  hacer  - 
se;  los  paisanos  dan  tras  ellos  con  un  furor  indecible,  y  todos 
por  ñn  pagaron  su  temeridad  con  la  vida;  y  los  que  avan- 
zaban, compelidos  á  seguir  á  los  primeros,  creyendo  que 
reinaría  el  terror  entre  los  zaragozanos,  hallaron  mil  fusi- 
les asestados,  que  despedian  la  muerte,  quedando  exánimes 
sobre  la  arena. 

»La  gran  columna  enemiga  estaba  inmóvil;  allá  á  lo 
léjos  se  reñejaban  los  rayos  del  sol  en  las  erizadas  bayo- 
netas: cuando  maniobraban,  parecían  iban  á  desprender- 
se como  un  torrente;  pero  los  defensores,  cuanto  más  cer- 
ca tenían  la  presa,  más  se  cebaban  y  complacían. 

»E1  teniente  de  dragones  del  rey  D.  Manuel  Viana,  y 
Cerezo,  distribuyeron  los  paisanos,  dirigieron  la  artillería, 
dieron  aquellas  disposiciones  más  del  caso,  para  sostener 
la  lucha  en  la  puerta  del  Portillo;  y  el  presbítero  Sás,  con 
su  entereza,  infundió  un  valer,  de  que  no  cabe  dar  idea. 

»La  columna  del  centro  llegó  á  trescientos  pasos  de  la 
puerta  del  Carmen.  Las  compañías  de  cazadores  comenza- 
ron á  dar  carreras:  algunos  llegaron  casi  á  tocar  el  canon, 
pero  allí  mismo  perecieron. 

^Observando  los  franceses  que  sus  guerrillas  no  arre- 
draban al  paisanaje,  y  que  habían  perecido  algunos  de  sus 
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soldados  en  inútiles  tentativas,  comenzaron  á  avanzar. 

»Por  el  pronto  presentaron  un  fondo  respetable:  ya  que 
estuvieron  próximos,  al  ver  el  fogonazo  se  dividieron  en 
hileras,  abriéndose  con  una  rapidez  increible.  Los  heroicos 
zaragozanos  prorumpian  en  voces  y  se  agolpaban  por  con- 
tener al  enemigo. 

» Según  el  feroz  aspecto  de  las  huestes  francesas,  pare- 
cia  que  iban  á  decidir  el  combate.  Los  que  venian  á  reta- 
guardia, desde  la  altura  de  los  ribazos  comenzaron,  para 
aumentar  la  confusión,  á  hacer  un  fuego  horroroso,  que 
por  su  alta  puntería  no  causaba  daño,  y  venian  á  estallar 
sobre  la  puerta,  cuyas  puertas  en  la  actualidad  subsisten 
desmoronadas.  Los  defensores  contemplan  impávidos  al 
enemigo  y  redoblan  sus  tiros. 

» Viendo  que  los  cañones  no  podían  jugar  por  falta  de 
artilleros,  los  paisanos  cargaban,  atacaban  y  cebaban; 
quién  pedia  el  espolete;  quién  excitaba  á  hacer  fuego,  al 
paso  que  otros  apetecian  esperar  á.  dispararlos  con  más  fru- 
to: aquello  era  un  diluvio  de  balas:  las  de  cañón  pasaban 
silbando  sobre  las  cabezas  de  aquel  inmenso  pueblo,  que 
permanecía  en  el  sitio  como  el  guerrero  más  esperto. 

»Desengañados  los  franceses,  retrocedieron,  dejando 
un  jefe  y  un  tambor  tendidos  delante  de  la  puerta  de  la 
Torre  de  Mares,  á  veinte  pasos  de  la  del  Cármen,  y  dife- 
rentes cadáveres. 

»Viendo  algunos  patriotas  de  los  que  habia  en  la  puerta 
de  Santa  Engracia  que  no  atacaba  el  enemigo,  resolvieron 
ir  á  la  del  Cármen  por  fuera,  y  los  que  estaban  en  ella,  sin 
conocerlos,  creyendo  venian  los  franceses,  dispararon  un 
canon,  que  dió  la  muerte  á  algunos  paisanos.  A  las  voces 
cesó  el  fuego,  y  pudieron  incorporarse;  tal  era  el  desórden 
que  reinaba  en  aquella  tarde  lúgubre. 
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»La  columna  de  la  derecha  del  ejército  francés  vino 
por  la  torre  de  Montemar  á  situarse  en  el  olivar  hondo  que 
hay  frente  á  la  del  Pino. 

»Con  este  motivo  retiraron  los  dos  cañones  del  puente 
y-  del  paseo.  El  enemigo  destacó  algunos  caballos  para  ex- 
plorar; pero  desde  el  monasterio  les  hicieron  fuego  los 
nuestros,  lo  cual  les  contuvo. 

»Como  no  avanzaban  en  ninguno  de  los  ataques  de  de- 
recha, centro  é  izquierda,  juzgó  Lebfevre  que  aquella  nube 
desordenada  echaría  á  correr  en  el  momento  que  cargase 
sobre  ella  una  porción  de  lanceros. 

^Casualmente  á  aquella  sazón,  las  voces  de  que  quedaba 
sin  gente  la  puerta  de  Santa  Engracia  hicieron  partir  á 
un  número  considerable  de  paisanos,  con  lo  que,  divididos 
los  defensores,  no  pudieron  impedir  que  algunos  franceses 
ocupáran  la  puerta,  clavasen  un  cañón,  y  trastornasen  las 
cureñas,  y  que  una  porción  de  caballería  entrase  y  partie- 
se con  la  velocidad  del  rayo'  k  galope  hácia  el  punto  del 
cuartel  de  caballería,  para  apoderarse  de  aquel  sitio. 

»Los  jóvenes  de  algunos  tercios  comenzaron  á  perse- 
guirlos, y  cuando  llegaron  á  la  plaza  del  Portillo  acome- 
tieron á  unos  por  la  espalda,  á  otros  por  el  frente,  y  á  tiros 
y  pedradas  les  quitaron  la  vida.  Las  mujeres  mismas  co- 
operaron á  la  vuelta;  en  cuyo  intermedio  los  demás,  aunque 
cercenados,  volvieron  á  salirse,  conociendo  lo  inútil  de  su 
tentativa.  Viéndose  repelidos  los  franceses  en  sus  primeros 
ataques,  y  admirando  el  tesón  de  los  zaragozanos,  trataron 
de  redoblar  el  esfuerzo  hecho  hasta  entonces.  Como  prácti- 
cos, volvieron  á  atacar  con  los  mismos  ardides  el  cuartel 
de  caballería.  A  esta  sazón  habian  conducido  ya  á  remo 
los  paisanos  un  segundo  cañón  que  habia  en  el  edificio  de 
la  Salitrería,  y  lo  colocaron  en  una  de  las  dos  troneras  que 
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enfilaban  el  camino  y  las  eras  del  Sepulcro,  cruzando  sus 
fuegos  los  de  la  puerta -del  Portillo,  y  la  fusilería  que 
obraba  desde  el  convento  inmediato  á  la  misma. 

»Comenzó  en  esto  el  choque  con  ardor  extraordinario: 
los  franceses  no  titubearon  en  avanzar,  á  pesar  de  que 
perecían  en  número  considerable. 

»Audáces  por  demás,  consiguieron  penetrar  por  segun- 
da vez  en  el  mismo  sitio2  y  aun  llegaron  á  la  puerta  que 
sale  al  frente  de  la  plaza  de  toros:  allí  era  de  ver  las  proe- 
zas y  los  rasgos  de  arrojo  conque  se  distinguían  los  paisa- 
nos. Unos  peleaban  brazo  á  brazo,  otros  iban  en  seguimien- 
to de  los  enemigos,  á  través  de  corredores  y  de  estancias; 
algunos  aguardaban  en  acecho,  y  los  más  frente  á  frente, 
con  espíritu  y  firmeza,  no  dejaban  sosegar  un  momento  á 
los  imperiales.  La  muerte  volaba  en  torno  de  las  tapias  de 
Zaragoza,  y  sus  valerosos  habitantes,  infatigables  en  la  de- 
fensa, hacían  temblar  las  huestes  enemigas.  No  tenían 
mejor  suerte  los  contrarios  en  'sus  ataques  del  centro  y  de 
la  derecha.  En  el  centro,  cuantos  se  aproximaban,  otros 
tantos  mordían  el  polvo;  y  en  la  derecha,,  los  que  estaban 
en  el  camino  de  la  Torre  de  Montemar,  f  los  situados  en 
el  olivar,  á  pesar  de  sus  continuos  y  repetidos  movimientos, 
sucumbían  de  la  propia  suerte  que  los  otros. 

»Como  la  Torre  del  Pino  domina  al  Olivar,  aunque 
resguardados  por  los  árboles,  sufrían  los  franceses  un  da- 
is o  terrible.  Colocados  así  en  una  completa  perplejidad 
resolvieron,  evitando  los  fuegos  de  la  torre,  presentarse  por 
el  paseo  de  Santa  Engracia. — Los  españoles  que  había  si- 
tuados en  las  galerías  del  monasterio  comenzaron  á  resistir 
y  á  detener  el  enemigo;  pero  una  gran  parte  de  los  paisa- 
nos, viéndose  faltos  de  artillería,  desmayaron  de  pronto,  y 
hasta  hubo  algunos  que  abandonaron  sus  fusiles.  El  labra- 
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dor  Zamora,  viendo  aquel  desarreglo,  les  habla  con  fran- 
queza y  los  conduce  á  la  pelea.  Felizmente,  aparecieron  en 
aquellos  momentos  críticos  unos  pocos  artilleros,  que,  re- 
cien llegados,  los  distribuyeron  en  las  puertas,  con  lo  que 
los  defensores  agoviados  tomaron  brios.  A  este  tiempo  com- 
pareció por  los  olivares  inmediatos  al  puente  de  la  Huerva 
el  coronel  de  artillería  D.  Mariano  Renovales,  quien  ha- 
biendo salido  por  la  puerta  del  Angel,  y  dirigídose  al  puen- 
te de  San  José,  partió  con  ciento  cincuenta  paisanos  que  se 
le  agregaron  voluntariamente,  deseosos  de  imitar  su  ardor 
y  su  entusiasmo.  Renovales  colocó  su  gente  en  la  torre  del 
Pino,  y  sostuvo  por  su  derecha  el  fuego  contra  el  enemigo 
por  espacio  de  dos  horas,  hasta  que  viendo  podia  ser  -corta- 
do por  la  caballería  que  desfilaba  por  la  torre  de  Monte- 
mar,  se  retiró  á  la  puerta  de  Santa  Engracia,  y  desde  allí 
comenzaron  á  sostener  un  fuego  violento,  que  incomodó  á 
los  franceses  en  términos  que  avanzaron  un  canon  y  par- 
te de  su  caballería. 

»E1  fuego  de  dicho  cañón  y  la  velocidad  de  los  caba- 
llos, que  rápidamente  se  arrojaron  sobre  los  pelotones  de 
paisanos,  hizo  titubear  a  estos;  pero  nuestros  cañones  co- 
menzaron luego  á  tronar  con  tanta  oportunidad,  que  deja- 
ron á  muchos  franceses  muertos  ó  gravemente  heridos. 

» Arredrados  los  imperiales  con  semejante  pérdida  co- 
menzaron á  replegarse,  y  Renovales  con  su  ájente  cargó 
con  tal  ímpetu,  que  los  desalojó  de  la  torre  del  arcediano 
Martinez,  haciéndoles  cinco  prisioneros,  y  reunido  con  los 
de  la  puerta  del  Carmen  cargaron  sobre  el  flanco  derecho 
de  los  que  acometian,  apoyados  de  dos  cañones,  y  los  per-r- 
siguieron  al  caer  la  tarde  hasta  Capuchinos,  en  cuyo  dis- 
trito les  ocuparon  cuatro  banderolas,  un  tambor  de  órden  y 
cinco  piezas  de  artillería.  Al  ver  que  en  el  único  punto  que 
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juzgaban  debilitado  les  daban  tan  tremendas  cargas,  vol- 
vieron por  fin  á  su  guarida. 

»En  medio  de  lo  caluroso  de  la  estación,  y  de  la  incer- 
tidumbre  conque  todos  lidiaban,  pues  los  de  una  puerta  no 
sabian  si  los  ele  la  otra  se  defendían,  nuestros  combatien- 
tes, que  solo  pensaban  de  que  no  había  de  entrar  en  Zara- 
goza el  enemigo,  se  sostenían  con  el  mayor  entusiasmo  y 
heroísmo. 

»La  situación  no  podía  ser  más  escabrosa. — Cuando 
más  obcecados  estaban  en  contener  á  los  que  les  acome- 
tían, corría  la  voz  de  que  era  preciso  reforzar  la  puerta  del 
Portillo;  entonces  cada  cual  seguía  su  impulso:  anunciaban 
que  faltaba  gente  en  la  del  Carmen,  y  sucedía  lo  mismo.» 

Hasta  aquí  la  narración  del  cronista  citado,  á  quien 
con  alguna  preferencia  consultamos,  atendida  la  circuns- 
tancia de  haber  sido  el  testigo  ocular  de  los  sucesos,  y  aun 
si  hemos  de  interpretar  bien  sus  indicaciones,  actor  en  al- 
gunas de  aquellas  memorables  jornadas. 

La  oscuridad  conque  en  algunos  pasajes  se  expresa 
Alcaide  Ibieca,  nos  ha  obligado  frecuentemente  á  compul- 
sar sus  asertos  con  otros  libros  y  memorias  que  tenemos  á 
la  vista,  y  de  este  modo  hemos  podido  hacer  luz,  en  lo  que 
de  otra  suerte  se  haria  de  difícil  comprensión. 

Diremos  de  paso  que  son  muchos  y  muy  graves  los  de- 
fectos gramaticales  eu  que  incurre,  y  al  tratarse  de  tiem 
pos  y  de  personas,  vése  repetidas  veces  que  una  derrota  ó 
una  victoria  son  de  aplicación  indeterminada,  sin  que  se 
acierte  fácilmente  á  atribuir  cualquiera  de  ambos  casos  á 
los  franceses  ó  á  los  zaragozanos. 

No  obstante,  y  como  decimos,  nosotros  hemos  subsana- 
do estas  dificultades,  leyendo  á  otros  autores  y  registrando 
varios  libros  que  tratan  exclusivamente  de  la  materia;  y 
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del  que  desde  luego  nos  hemos  servido  y  continuaremos 
sirviéndonos,  por  la  gran  copia  de  luminosos  datos  que  nos 
proporciona,  es  del  malogrado  historiador  y  escritor  D.  Mi- 
guel Agustin  Príncipe,  en  su  Historia  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia. 

Los  mismos  párrafos  que  dejamos  trascritos  son  toma- 
dos del  citado  Alcaide  Ibieca,  están  corregidos  por  nosotros, 
ya  en  lo  que  hace  relación  á  la  buena  sintáxis,  y  ya  en  el 
orden  cronológico  de  su  obra,  el  cual  se  encuentra  altera- 
do en  algunas  ocasiones  al  trastocar  con  punible  falta  de 
sistema  los  dias  que  toma  y  deja  y  vuelve  á  tomar  sin  jus- 
tificación, resultando  de  aquí  que  lo  que  dá  por  acontecido 
el  15  ó  el  16  de  Junio,  verbi-gratia,  pertenece  y  á  la  par 
deja  de  pertenecer  á  ambas  fechas. 

Dicho  esto,  debemos  hacer  á  su  libro,  impreso  en  1831, 
la  debida  justicia;  confesando  que  en  punto  á  pormenores 
ninguna  fuente  habrá  tan  abundante  y  socorrida  como  la 
suya. 

Réstanos  hacer  una  aclaración. 

Nuestros  lectores  habrán  observado  que  precisamente 
cuando  los  sucesos  tienen  y  amagan  tener  mayor  y  más 
creciente  gravedad,  para  nada  se  mienta  al  general  Pala- 
fox  en  aquellos  momentos  supremos, 

¡Cosa  bien  singular  por  cierto! 

Palafox,  con  una  actividad  y  perseverancia  grandes, 
proveyó  á  todas  las  exigencias  del  momento,  é  hizo  verda- 
deras improvisaciones. 

El  recurso  á  que  habia  apelado  el  dia  anterior,  exci- 
tando el  entusiasmo  de  los  zaragozanos,  demuestra  bien 
claramente  que  consideraba  el  peligro  inminente  y  por  de- 
más cercano. 

Sin  embargo,  ni  en  la  reseña  del  señor  Alcaide  Ibieca, 
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ni  en  otros  libros,  se  habla  de  Palafox;  y  no  puede  asegu- 
rarse si  á  la  sazón  so  hallaba  en  Zaragoza  ó  ausente. 

Habiendo  estado  la  víspera,  se  nos  hace  más  y  más  ex- 
traña su  falta  de  iniciativa  en  los  primeros  sucesos  del  si  - 
tio,  sobre  todo  no  manifestándose  claramente,  según  he- 
mos dicho  ya,  si  permanecía  ó  nó  en  la  población. 

Hechas  estas  salvedades,  de  las  cuales  no  queremos 
prescindir,  para  ser  en  un  todo  fieles  á  la  verdad  de  la 
historia,  rogaremos  á  nuestros  lectores  nos  perdonen,  si 
en  obsequio  á  la  claridad,  hemos  sido  algún  tanto  digre- 
sos  (1). 

No  de  otro  modo  podríamos  llenar  nuestra  misión, 
dando  á  conocer  las  grandes  maravillas  que  nos  resta  con- 
signar en  nuestro  difícil  libro. 


(1)  Por  fia  hallamos,  tras  larga  confusión,  que  el  general  Palafox  re- 
gresó á  Zaragoza  la  noche  del  30  de  Junio.  Pero  ignoramos,  no  sabemos 
con  premion,  cuándo  había  salido. 


CAPITULO  XXXVI . 


El  patriotismo  de  Ramoa  y  el  alma  de  Villaverde. 


Cuando  más  encarnizada  era  la  lucha  entre  los  valero- 
sos adalides  de  la  pátria  y  el  ejército  enemigo,  en  la  ca- 
sa de  Villaverde,  y  dentro  de  aquel  gabinete  que  ya  cono- 
cemos, tenia  lugar  una  escena  muy  notable,  al  ménos  por 
el  contraste  que  en  aquel  dia  de  agitación  y  de  prueba  for- 
maba con  la  actitud  de  los  zaragozanos. 

Ramón,  apoyado  s*obre  el  pupitre  de  aquel  padre  tan 
singular,  conversaba  con  este  y  con  el  hombrecillo  de  que 
ya  en  otras  dos  ocasiones  nos  hemos  ocupado. 

Una  nueva  persona  entraba  á  los  consejos,  que  tal  po- 
demos llamarlos,  de  aquella  pandilla. 

Nuestros  lectores  acaban  de  conocer  muy  reciente- 
mente esta  otra  persona  que  presentamos  en  casa  de  Villa- 
verde,  toda  vez  la  hemos  visto  en  la  bodega  ó  taberna  de 

la  calle  de  San  Blas,  dándose  grandes  humos  de  patriota, 
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y  conversando  con  el  mozo  Perico  y  con  la  novia  de  este. 
Era  el  tío  Joaquín. 

Al  entrar  en  el  gabinete  de  Villaverde,  venia  armado 
con  su  correspondiente  fusil  y  su  canana. 

Lo  primero  que  hizo  fué  limpiarse  el  sudor  que  inun- 
daba su  frente  y  su  rostro. 

Todos  se  volvieron  á  él  con  curiosidad. 
— ¿Qué  tenemos,  tio  Joaquín?—  le  preguntó  Villaverde. 
— ¡Friolera!— respondió  el  interpelado; — ¿no  oyen  us- 
tedes la  música?...  Pues  yo  creo  que  la  oirán  basta  los 
sordos. 

— Pero...  ¿son  los  españoles  ]os  que... 

— Unos  y  otros;  pero  en  particular  las  gentes... 

— Quiere  decir... 

— ¡Que  se  baten  como  desesperados! 

— ¿Es  cierto  eso? 

— ¿Pues  qué  creía  Vd.? 

—  Que  el  estampido  de  los  cañonazos,  por  lo  ménos,  era 
producido  por  los  franceses...  El  paisanaje  no  puede  hacer 
disparos  tan  regulares  como  los  que  há  tiempo  se  están 
oyendo... 

— Pues  ahí  verá  Vd.,  señor  de  Villaverde;  los  paisa- 
nos, auxiliados  por  unos  cuantos  artilleros,  hacen  barbari- 
dades... 

—¿Y  Vd.,  tio  Joaquín?... 

— ¿Yo?  yo  todo  lo  he  visto. 

— Y  se  ha  batido,  ¿eh? 

— Sí,  tan  bien  como  un  león. 

Una  fuerte  carcajada  sucedió  á  las  palabras  del  tio 
Joaquín. 

Este,  á  su  vez,  se  rió  de  su  propia  ocurrencia. 
Su  respuesta  encerraba  sin  duda  un  epigrama. ; 
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El  estampido  simultáneo  de  dos  ó  tres  cañonazos, 
vino  á  helar  en  los  labios  la  risa  de  aquellos  cuatro  perso- 
najes. 

— jOh! — dijo  el  tio  Joaquín, — vuelve  á  empezar,  según 
veo. 

— El  solfeo  de  cañón,  por  lo  raénos,  sí,— respondió  el 
hombrecillo  de  los  ojos  grises  y  acento  gangoso. 

— Deben  ser  del  campo  enemigo, — observó  el  tio  Joa- 
quín. 

— No,— dijo  Villaverde, — el  estampido  resuena  dentro, 
en  su  mayor  parte,  y  esto  dice  claramente  que  los  cañones 
del  pueblo  se  explican... 

— Pues  vamos  mal... — objetó  Ramón. 

— Gravemente  mal... — repitió  el  tio  Joaquín: — lo  peor 
de  todo, — añadió, — es  que  en  la  necesidad  de-  perma- 
necer aquí  dentro  para  el  mejor  servicio,  vamos  á  padecer 
unos  por  otros,  si  esos  insensatos  se  obstinan  en  escupir  al 
cielo. 

— Pues  por  lo  visto  se  obstinarán, — dijo  el  hombrecillo. 

— ¡Ah!  no  cabe  duda,— afirmó  Villaverde; — pero  de  to- 
dos modos  nada  conseguirán...  Dos  ó  tres  dias...  una  se- 
mana de  resistencia...  ¿qué  importan?...  Las  tropas  def 
Emperador  entrarán  al  fin  en  la  ciudad,  y  no  saben  esos 
brutos  lo  que  para  entonces  les  aguarda...  serán  pasados 
á  cuchillo,  y  sufrirán  otras  violencias  que  han  tenido  tiem- 
po sobrado  de  evitar. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  y  mientras  el  estampido 
de  los  cañones  y  el  tiroteo  de  la  fusilería  resonaban  por 
ambas  partes,  ya  redoblando  extrepitosamente,  ó  cediendo 
por  espacio  de  algunos  momentos,  aquellos  cuatro  perso- 
najes, aquellos  traidores  que  se  entretenían  en  fraguar 
una  infame  venta  y  auxiliaban  decididamente  al  enemigo, 
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contemplábanse  unos  á  otros  con  incertidumbre  marcada, 
con  cierto  estupor,  dando  vivas  muestras  de  contrarie- 
dad ante  la.  resistencia  organizada  que  oponia  el  pueblo, 
y  con  la  cual  no  habian  contado  seguramente  hasta  en- 
tonces. 

De  pronto  ocurrió  una  cosa  que  los  puso  á  todos  en 
conmoción. 

En  punto  que  debia  ser  inmediato  oyóse  un  horroroso 
estampido,  parecido  á  un  disparo  de  canon  que  se  hubiese 
hecho  cerca. 

— ¡Diablo!— exclamó  el  tio  Joaquin. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntaron  el  hombrecillo  y  Ramón 
á  una  voz,  dejando  aparecer  las  señales  más  vivas  de 
consternación  y  de  espanto  en  sus  rostros. 
Villaverde  respondió  con  lentitud: 

— Una  bomba  que  ha  estallado  á  treinta  ó  cuarenta  pa- 
sos de  aquí...  Debe  haber  sido  lanzada  por  los  franceses... 
¿Qué  le  parece  á  Vd.  de  esto,  señor  Savourée? 

Esta  pregunta  se  dirigia  al  hombrecillo  de  los  ojos 
grises,  de  la  voz  gangosa. 

— ¡Bah! — respondió,— ana  simple  bagatela,  una  dis- 
tracción tal  vez,  y  nada  más. 

— ¿Pero  no  vé  Vd.  qué  cerca  de  nosotros  revientan  las 
bombas? 

— No  tan  cerca,  señor  Villaverde:  ha  debido  caer  á 
nuestra  izquierda  y  á  unos  sesenta  ó  setenta  pasos. 
'  — Pues  repito  que  cerca  nos  anda. 

—¿Está,  colocado  el  pañuelo? 

— Sí; , esta  misma  noche... 

— Pues  bien  podemos  estar  tranquilos. 

—Lo  malo  será  si  no  lo  distinguen,  ó  si  acaso  se  olvi- 
dan ó  nos  sacrifican  á  la  necesidad... 
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— Descuide  Vd.,  amigo  mió,  tenemos  noventa  y  nueve 
probabilidades  buenas  contra  una  mala. 

— Así  sea,  de  lo  que  todos  debemos  alegrarnos, — res- 
pondió Villaverde. 

La  conversación  tomó  entonces  otro  giro. 
Savourée  preguntó  al  tio  Joaquin: 

— Y  bien,  aun  no  nos  ha  dicho  Vd.  nada  respecto  de  su 
encargo:  ¿ha  visto  Vd... 

— Esta  noche,  —respondió  el  tío  Joaquin, — avancé  por 
los  olivares,  y  al  extremo  esperé  cerca  de  media  hora. 

— ¿Y  vinieron? 

—Sí. 

— Habrá  dado  Vd.  el  pliego... 
El  tio  Joaquin  respondió  afirmativamente. 
Y  añadió: 

— He  dado  también  las  instrucciones  verbales  que  se  me 
ordenó  diese  de  paso... 

— Por  lo  visto  han  comprendido... 

— No  ignora  Vd.,  señor  Savourée,  que  de  resultas  de  mis 
antiguas  correrías,  conozco  lo  bastante,  para  hacerme  en- 
tender, el  idioma  que  se  habla  en  su  tierra... 

— Es  verdad. 

— Además,  los  resultados,  la  decisión  conque  el  ejército 
del  Emperador  se  ha  presentado  hoy  al  frente  de  esta  plaza, 
demuestran  terminantemente  que  así  el  oficial  con  quien 
me  he  entendido,  como  Mr.  Lebfevre,  han  recibido  bien 
las  instrucciones  de  Vds. 

— Efectivamente;  pero  mucho  más  habría  valido  que  no 
las  entendieran. 

— ¿Por  qué?— preguntaron  á  la  vez  el  tio  Joaquin  y  Vi- 
llaverde. 

—  ¡Pues  claro  se  explica!— replicó  Savourée ;— ¿  ha 
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olvidado  Vd. ,  Villa  ver  de ,  uno  de  nuestros  informes? 
—¿Cuál? 

— ¿No  asegurábamos  al  general  que  los  zaragozanos  di- 
fícilmente opondrían  resistencia? 
— Es  verdad. 

— ¿No  le  instábamos  para  que  sin  pérdida  de  tiempo  ca- 
yese sobre  la  ciudad? 
— También  es  cierto. 

— En  este  caso, — concluyó  el  hombrecillo  de  los  ojos 
grises  con  aire  de  disgusto, — por  esta  vez  nuestros  auxilios 
han  sido  bien  poco  eficaces,  ó  más  bien  perjudiciales  al 
buen  servicio  de  S.  M.  el  Emperador. 

Villaverde  dejó  escapar  una  exclamación. 

—  ¡Es  verdad! — murmuró. 

Los  demás  circunstantes  se  miraron  en  silencio  con  no- 
table sorpresa  y  muestras  de  profunda  contrariedad. 
Savourée  pareció  reflexionar  un  momento. 
De  pronto  sus  ojillos  grises  se  animaron.. 
—¡Qué  diablos!— dijo;— nosotros,  á  la  verdad,  no  tene- 
mos la  culpa  de  habernos  equivocado  á  propósito  de  lo  que 
harían  ó  dejarían  de  hacer  estos  infernales  zaragozanos... 
¿Ni  quién  lo  imaginára?  De  todos  modos,  nosotros  esta- 
mos á  tiempo  de  reparar  nuestro  error. 

Las  palabras  de  Savourée  produjeron  una  agradable  y 
grata  reacción  en  los  ánimos. 

— Yo  creo  lo  mismo  que  Vd., — dijo  Villaverde; — nos 
queda  tiempo  de  subsanar  nuestro  error. 

—En  ese  caso, — replicó  Savourée, — si  loquees  muy  pro- 
bable y  común  en  tales  casos,  la  noche  pone  suspensión  á 
las  hostilidades,  preciso  es  que  uno  de  nosotros*  vaya  al 
campo  de  Lebfevre... 
— Eso  es  bueno. 
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— A  mí  me  parece  lo  más  conveniente, — replicaron  á 
una  voz  Villaverde  y  su  hijo  Ramón. 

— Celebro  que  Vds.  convengan  en  ello, — prosiguió  el 
hombrecillo; — y  así,  sin  otra  deliberación,  si  esta  noche 
cesa  el  tiroteo,  Vd.,  tio  Joaquín,  irá... 

El  tio  Joaquin  hizo  un  movimiento  como  de  sorpresa, 
y  en  su  rostro  apareció  reflejada  una  súbita  contrariedad. 
— Yo..,  yo  ir... — murmuró. 

— Pues...  ¿quién  ha  de  ir  entonces?— observó  Savourée 
mirando  á  su  colega  con  cierto  aire  de  autoridad,  mezclado 
de  desconfiada  sorpresa. 

— Es  que  yo  tal  vez  me  comprometo... 

— ¿Y  viene  Vd.  ahora  haciendo  semejantes  obje- 
ciones? 

—Ya  Vd.  vé... 

— No  es  tiempo,  tio  Joaquin,  de  volverse  atrás;  esto  nos 
comprometería  mil  veces  más  que  el  seguir  adelante,  se  - 
gun  es  nuestra  Obligación.  Por  otra  parte,  Vd.  no  ignora 
que  yo  he  expuesto  mi  piel  muchas  veces  y  más  abierta- 
mente que  V. 

— Eso  es  cierto. 

— Además,  en  la  situación  actual,  y '  conociendo  todos 
mi  origen  francés,  seria  imprudente  que  yo  me  aventura- 
se á  que  me  sorprendiesen... 

— Respecto  de  mí,  viene  á  ser  lo  mismo... 

— Nó,  nó  es  lo  mismo,  las  apariencias  garantizan  á  Vd.; 
nadie  puede  sospechar...  su  actitud,  ese  aspecto  de  defen- 
sor... esas  armas...  todo  contribuye  á  que  en  el  caso  de 
cualquiera  sorpresa,  pueda  salir  airosamente:  suponga  Vd. 
por  un  momento,  que  esta  noche  le  sorprenden  al  volver. . . 

— ¿Y  qué  haría  yo  entonces? 

— Cosa  bien  sencilla:  Vd.,  cuando  ha  venido  aquí,  lo 
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habrá  hecho  en  ocasión  y  de  modo  que  nadie  se  apercibi- 
ría de  su  falta... 
— Eso  es  cierto. 

— Pues  bien,  no  salga  Vd.  de  esta  casa  hasta  el  momen- 
to decisivo... 
—¿Y  luego?... 

— Si  poruña  casualidad  le  sorprendiesen... 
— Sí,  si  me  sorprendiesen... 

—Diría  Vd.,  que  habiendo  caido  prisionero,  buscó  Vd. 
el  medio  de  evadirse,  y  que  al  fin  lo  consiguió. 

— Pero  eso  es  casi  bueno  si  me  ven  volver. . .  ¿Y  si  me 
sorprendiesen  á  la  ida?...  ¿Qué  seria  de  mí  entonces? 
Savourée  reflexionó  nuevamente. 
Pero  esta  vez  consagró  poco  tiempo  á  sus  meditacio- 
nes; pronto  pareció  ocurrirle  una  idea. 

— De  cualquier  manera, — dijo  al  fin, — no  queda  otro 
recurso  que  ir,  y  Vd.  es  el  único  entre  nosotros  que  puede 
hacerlo  sin  riesgo...  Al  ir  al  campo  francés,  tomará  Vd. 
antes  sus  precauciones;  al  venir,  ya  sabe  Vd.  qué  debe 
hacer. 

Estas  palabras  hicieron  que  el  tio  Joaquín  tomára  á  su 
vez  una  resolución. 
— Corriente, — dijo, — no  hablemos  más  de  ello. 
— Es  decir  que  contamos. . . 
— ¿Conmigo? 
— Eso  es. 

— Lo  mismo  que  yo  cuento  conque  se  me  cumplan  las 
promesas  hechas, 

— Creo  que  ya  ha  tenido  Vd.  pruebas. 

— Pues  por  eso  también  continúo  sirviendo,  y  tal  vez 
sirviendo  á  costa  de  mi  piel. 

— ¿Es  cosa  concluida? 
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— Y  tan  concluida. 

— Pues  bien,  hablemos  de  lo  demás. 

Hemos  dicho  al  comenzar  este  capítulo,  que  la  escena 
precedente  tenia  lugar  en  los  momentos  más  críticos  para 
el  pueblo  de  Zaragoza,  y  cuando  precisamente  los  valero- 
sos patriotas  hacian  esfuerzos  sobrehumanos  para  rechazar, 
donde  quiera  se  presentaba  imponente,  al  tenaz  y  arro  - 
gante  enemigo. 

De  las  consecuencias  del  diálogo  predicho  nos  ocupa- 
remos á  tiempo. 

Pero  mientras  tanto,  y  con  las  facultades  que  nos  con- 
cede nuestra  misión  de  narradores,  robemos,  con  permiso 
del  lector,  algunas  horas  al  tiempo,  y  ocupémonos  de  otros 
sucesos,  que  van  estrechamente  ligados  á  la  novedad  de 
nuestra  historia. 

Serian  las  nueve  y  media  de  la  noche. 

El  enemigo,  por  los  poderosos  motivos  que  ya  expresa- 
remos, habia  tenido  que  suspender  las  operaciones  del  si- 
tio, retirándose  á  favor  de  las  sombras  de  la  noche. 

A  esta  hora  Ramón,  armado  como  un  héroe,  ó  como  un 
hombre  de  honor,  por  lo  ménos,  se  despedia  de  Villaverde 
en  estos  términos: 

— ; Adiós,  padre  mioí...  voy  á  defender  la  pátria. 

Y  estas  palabras  fueron  acompañadas  de  un  gesto  odio- 
samente cómico. 

Con  la  misma  cómica  gravedad  le  respondió  Villaver- 
de, colocando  amigablemente  sus  manos  sobre  ambos 
hombros  del  desgraciado  jóven: 

— Sí;  vé,  vé,  hijo  mío,  y  defiende,  con  tu  patria,  el  ho- 
gar de  tus  amigos. 

— Sí...  de  mis  amigos...  esa  es  la  frase.,    pues  bien, 

allá  voy  precisamente. 

Tomo  II.  59 


464  EL  SITIO 

—Conque  ¿irás  al  fin? 

— Sí,  nunca  en  mejor  ocasión. 

— Pero...  ¿y  Fernando? 

— En  su  puesto  de  honor,  padre  mió. 

—¿Y  no  saldrá  de  allí... 

— Lo  que  es  por  esta  noche,  nadie  le  movería  de  aquel 
punto:  me  consta. 
— ¿Y  tú?... 

—  ¡Oh!...  yo.  mientras  tanto,  voy  á  velar  por  sus  inte- 
reses más  caros:  eso  hace  siempre  un  buen  amigo,  y  sobre 
todo  el  amigo  de  un  patriota. 

Y  Ramón,  al  decir  esto,  dió  libre  curso  á  una  maligna 
y  estrepitosa  carcajada. 

Su  buen  padre  le  hizo  coro  en  el  mismo  tono;  aunque 
dominándose  bien  pronto,  como  sucede  cuando  á  un  vapor 
se  le  cierra  la  válvula,  añadió  brevemente  y  con  voz  insi- 
nuante: 

— No  olvides  mis  instrucciones;  condúcete  en  todo  con 
estricta  sujeción  á  ellas...  y  sobretodo,  guárdate  de  tu 
madre,  ¿entiendes? 

— Descuide;  buen  cuidado  tendré...  Pero  á  propósito  de 
mi  madre,  ¿qué  es  de  ella? 

— He  procurado  incomunicarla  en  sus  habitaciones. 

— Pero...  ¿por  qué  así? 

— Porque  seria  capaz  de  comprometernos, 

-¿Ella?... 

—Sí,  ella. 

— ¡Oh!  eso  es  monstruoso. 
— Ahí  verás  tú. 

— ¡Vd...  á  Vd.  que  es  su  esposo! 
— Pues  á  pesar  de  todo... 

— Y  perdiéndonos  á  ambos,  ¿no  pierde  á  la  vez  al  padre 
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y  al  hijo?...  Señor,  esto  es  imposible...  Conque  según  eso, 
persiste  en  denunciar  al  padre  y  al  hijo... 

— Al  padre  desde  luego. 

—¿Y  á  mí?... 

— No  lo  ha  expresado,  pero... 

— Sí,  tanto  monta,  porque  la  desgracia  de  uno  caerla 
sobre  la  cabeza  del  otro...  ¡Ah!...  ¡mi  madre... 
— ¡Sin  duda  que  la  infeliz  está  loca!... 
—  ¡Así  debe  ser,  Ramón! 

Y  una  sonrisa  siniestra,  que  pretendia  hacer  compasi- 
va, acompañó  á  sus  palabras. 

Ramón  abandonó  su  casa,  y  se  dirigió  inmediatamente 
á  la  puerta  del  Portillo. 

En  medio  del  camino,  y  á  favor  de  las  sombras  de  la 
noche,  hizo  una  cosa  que  debemos  consignar  aquí. 

Metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  casaca,  y  sacó  de  él 
un  cartucho  de  fusil. 

Lo  rompió  con  las  uñas  y  los  dientes,  y  derramó  la 
pólvora  en  una  mano,  arrojando  al  suelo  el  papel  y  la 
bala.  *  v' : 

Después  frotó  ambas  manos  con  la  pólvora,  y  de  este 
modo  se  las  £uso  ennegrecidas. 

Luego  se  las  llevó  á  distintas  partes  de  la  cara,  y  muy 
particularmente  á  los  labios  y  barba,  que  dejó  enteramen- 
te negros. 

Por  último,  puso  en  desórden  sus  vestidos. 

Cuando  hubo  acabado  esta  operación  singular,  y  que 
ningún  testigo  presenciaba,  sus  dientes  brillaron  como  los 
de  un  nubio. 

Era  que  se  sonreía  de  un  pensamiento  súbito  que  aca- 
baba de  asaltarle  y  de  lo  que  acababa  de  hacer,  semejan- 
te á  un  cómico  que  se  prepara  á  salir  á  la  escena. 
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Después  continuó  andando  con  celeridad. 
Ya  en  la  puerta  del  Portillo,  preguntó  por  una  perso- 
na que  le  interesaba  ver. 

Sus  deseos  no  tardaron  mucho  tiempo  en  quedar  satis- 
fechos cumplidamente. 

Un  hombre...  un  soldado...  una  figura  indefinible, 
porque  su  rostro  se  confundía  con  la  oscuridad  de  la  no- 
che, se  presentó  á  Ramón. 

— jAh!  ¡eres  tú!... — exclamó  con  sorpresa. 
— Sí,  aquí  me  tienes,— respondió  Ramón;— ja  no  podia 
resistir  al  deseo  de  verte,  Fernando.        ^  . 

Fernando  era,  con  efecto,  el  interlocutor  de  Ramón. 
— ¡Oh!  gracias, — repuso  el  amaute  de  Elvira, — pero... 
¿en  dónde  has  estado?... 

— ;BahI...  por, ahí... — respondió  Ramón,  como  aquel 
que  trata  de  eludir  el  medio  de  que  se  le  descubra  una 
buena  acción. 

— ¿Y  has  hecho  algo?— añadió  Fernando. 
— Nada,  ó  poco  ménos  que  nada. 
Entonces  Ramón  supo  darse  tan  verdadero  barniz  de 
modestia,  que  engañó  completamente  á  su  amigo. 

— Pero  tu  cara,— dijo  Fernando, — afirma  lfl  contrario 
de  lo  que  dices. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  algo  has  debido  hacer  para  tener  esa  facha, 
en  que  me  complace  verte. 

— ;Bah! — repuso  Ramón  con  sencillez, — todo  ello  ha 
sido  más  movimiento  que  otra  cosa.  Voj  á  hablarte  fran- 
camente, Fernando.  Al  principio,  te  confieso  que  era  vícti- 
ma de  cierto  terror. ..  ¡Y  bien!  ¿por  qué  no  he  de  decirlo?. .. 
I  Sí,  tenia  miedo! 

Fernando  quiso  hacer  una  especie  de  escusa  ó  de  cum- 
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piído,  que  contradijese  las  palabras  de  Ramón;  pero  este, 
que  estaba  asáz  poseído  de  su  papel,  añadió: 

— A  qué  negarlo,  si  es  la  verdad,  si  tenia  miedo;  ¿y  sa- 
bes tú  cómo  lo  he  perdido? 

— ¿Cómo?— balbuceó  Fernando. 

— Pues  bien,  voy  á  decírtelo  todo.  Imagínate  que  yo, 
desde  que  oí  los  primeros  tiros,  comenzaba  á  sentir  así,  algo 
parecido  al  arrepentimiento,  al  deseo  de  abandonar  un  pe- 
ligro, que  nobabia  considerado  frente  á  frente.  Cuanto  más 
se  formalizaba  todo,  más  aumentaba  en  mí  el  pánico... 
Pero  sucedió  una  cosa,  de  la  cual  no  he  podido  darme 
cuenta...  Estaba  con  los  nuestros  en  la  puerta  de  Santa 
Engracia...  Yo,  que  no  te  había  podido  hallar  esta  maña- 
na por  más  que  te  he  buscado,  acudí  al  punto  donde  me 
pareció  más  fácil  conseguir  mi  deseo...  Pues  allí  me  sor- 
prendió la  refriega,  y  envuelto  en  ella,  el  mismo  peligro 
tal  vez  me  hizo  echar  mi  cuarto  á  espadas,  como  vulgar- 
mente se  dice...  Lo  cierto  es  que  sin  saber  cómo,  me,  en- 
contré en  aquellas  oscilaciones,  avanzadas  y  retiradas, 
victorias  y  descalabros,  pasando  pó*r  todo,  haciendo  lo  que 
veía  hacer  á  los  demás...  ¿y  qué  diré?...  Yo  creo,  Dios 
mío,  que  también  he  debido  matar,  porque  mi  fusil  se  dis- 
paró más  de  dos  veces,  y  mi  cartuchera  se  halló  á  poco 
tiempo  vacía...  Puedo  repetirte,  Fernando,  que  en  este 
momento  no  me  doy  cuenta  cierta  del  vértigo  que  me  aco- 
metió; mas  tengo  por  seguro  que  el  miedo,  el  miedo  sobre 
todo,  sirvió  muy  poderosamente  para  hacerme  pasar  por 
hombre  valeroso...  Mañana...  joh!...  temo  que  mañana, 
con  más  reflexión,  no  seré  capaz  de  conducirme  del  propio 
modo  ..  ¡Lo  de  hoy  ha  sido  un  sueño! 

Ramón  pronunció  este  largo  é  incoherente  discurso  con 
tal  vehemencia,  tal  aire  de  sencillez  habia  en  sus  adema- 
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nes,  y  el  reposo  de  sus  miradas  era  tan  seguro,  que  na- 
die se  hubiese  atrevido  á  poner  en  duda  sus  aseveraciones, 
y  mucho  ménos  aun  cuando  ningún  alarde  hacia  de  su  va- 
lor, ni  hacia  mención  de  sus  proezas,  y  antes  por  el  con- 
trario, casi  ponia  en  duda  lo  que  consideraba  como  un 
mero  sueño,  como  una  pesadilla. 

El  era  el  primero  en  confesar  que  la  idea  de  que  aque- 
llo fuese  realidad  le  causaba  terrores,  y  en  tal  supuesto, 
el  hombre  más  suspicaz  y  desconfiado  no  tenia  derecho 
ni  motivo  á  dudar. 

Por  otra  parte,  Fernando,  crédulo,  bueno  y  generoso 
por  naturaleza,  honró  á  su  falso  amigo  con  un  juicio  asaz 
favorable. 

Poco  fisiólogo  el  amante  de  Elvira,  tomó  por  pura  mo- 
destia en  Ramón,  lo  que  solo  era  falsa  hipocresía. 

Verdad  era  que  Ramón,  hasta  entonces,  habíase  mos- 
trado más  bien  pusilánime  y  cobarde,  que  pendenciero  y 
animoso. 

Pero  esta  cualidad  en  los  jóvenes,  es  muchas  veces 
consecuencia  del  retraimiento  en  que  los  tienen  sus  pa- 
dres. 

La  libertad  de  acción  desarrolla  su  iniciativa  moral, 
y  no  cabe  género  alguno  de  duda  sobre  que  toda  suerte  de 
libertades,  aun  la  que  razonablemente  se  disfruta  en  el 
seno  de  la  familia,  reviste  al  hombre  de  un  carácter  de 
dignidad,  que  le  dá  fortaleza  y  le  prepara  para  las  grandes 
pruebas  á  que  vive  sometido  desde  que  traspasa  las  puer- 
tas de  la  sociedad. 

Fernando,  aunque  inteligente,  no  hizo  ni  necesitó  ha- 
cerse esta  consideración,  para  creer  que  en  Ramón  aca- 
baba de  completarse,  con  los  sucesos,  un  cambio  radical. 

Así  que,  cuando  le  hubo  escuchado,  alargó  al  jó  ven  su 
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diestra,  que  Ramón  estrechó  con  reconocimiento  y  efusión 
á  la  vez. 

— Te  felicito, — dijo  Fernando, — y  si  la  fortuna  te  ayu- 
da en  camino  tan  peligroso,  dia  llegará  en  que  tengas 
grandes  y  muy  sagrados  derechos  á  la  estimación  de  los 
hombres.  Conozco  los  motivos  que  te  obligan  á  ocultar  tus 
virtudes,  hasta  hoy  desconocidas  de  tí  mismo;  pero  te  de- 
bo advertir  una  cosa,  importante  en  mi  concepto:  la  excesi- 
va modestia,  como  el  desmedido  orgullo,  son  dos  defectos 
casi  gemelos;  no  lo  olvides,  Ramón,  y  de  este  modo  sa- 
brás, como  ya  has  sabido  regenerarte,  tener  cierto  aprecio 
de  tí  mismo,  en  que  estribará  tu  dignidad.  Te  felicito, 
pues...  Pero  hablemos  de  otra  cosa. 

— Como  tú  quieras,  Fernando, — dijo  Ramón,  satisfecho 
en  el  fondo  de  su  corazón  de  lo  bien  que  hasta  entonces 
había  representado  su  papel. 

Fernando,  queriendo  dar  otro  giro  á  la  conversación, 
preguntó  á  su  amigo: 

— ¿De  dónde  vienes  ahora? 

— De  la  puerta  de  Santa  Engracia:  antes  de  ir  á  casa 
para  ver  á  mi  madre,  he  querido  saber  de  tí. 
— ¿Y  vás  ahora  á  tu  casa? 
—Sí;  ¿por  qué  me  lo  preguntas? 

— Por  nada;  es  que  como  no  puedo  abandonar  este  pun- 
to... no  podré  salir  de  aquí  en  toda  la  noche,  y  ¿quién  sa- 
be? tal  vez  mañana  podré  ménos  aun. 
Ramón  se  apresuró  á  preguntar: 

— En  ese  caso,  aun  cuando  tampoco  dispondré  de  mu- 
cho tiempo...  si  quieres...  si  ves  que  puedo  servirte  para 
algo..,  Habla  con  franqueza:  ¿qué  deseas? 
Fernando  vaciló  un  momento. 

Ramón,  revestido  de  una  impenetrable  corteza,  aun 
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cuando  adivinaba  lo  que  deseaba  decirle  su  crédulo  ami- 
go, fingía  esperar  sus  órdenes  con  cierta  atención  negli- 
gente. 

El  amante  de  Elvira  dijo  por  fin: 
— Antes  debo  recordarte  una  cosa. 
—¿Qué  es?— preguntó  Ramón  con  la  misma  afectada 
sencillez. 

— ¿Recuerdas  lo  que  la  última  vez  convinimos  mutua- 
mente? ¿Recuerdas  lo  que  nos  prometimos..- 

— ¡Ah! — interrumpió  Ramón,  como  si  acabase  de  ver 
una  luz  en  medio  de  la  oscuridad. 

El  amante  de  Elvira  añadió  entonces: 

— Pues  bien,  quisiera  que  hicieses  un  sacrificio... 

— Acaso... 

.—Sí, — concluyó  Fernando, — darlas  noticias  acerca  de 
mí:  creo  que  á  estas  horas  acaso  nada  saben. 
Ramón  hizo  como  que  estaba  confuso. 
— Qué...  ¿vacilas? — preguntó  su  amigo. 
— Nó,  pero  es  el  caso...  ¿ 
-Habla. 

— ¿Por  qué  no  vás  tú  mismo,  Feranndo? 

— Ya  lo  sabes;  no  puedo:  tal  vez  allá  más  tarde...  pero 
mientras  tanto,  me  lastima  la  sola  idea  de  la  ansiedad  en 
que  estará...  mira  tú,  no  me  cuido  tanto  de  mi  propia  casa. 

Ramón  hizo  un  gesto,  como  si  á  fuerza  de  voluntad 
acabára  de  resolverse. 

—Pues  bien...  ¿qué  debo  decir? 

— Poca  cosa, — respondió  Fernando, — que  estoy  vivo  y 
sin  lesión... 

— Bien,  lo  diré;  ¿y  qué  más? 

— ¡Oh!  nada  más,— respondió  Fernando  sonriéndose  y 
alargando  á  Ramón  su  mano. 
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Este  concluyó: 

—Bien;  sé  perfectamente  lo  que  me  resta  decir,  y  es  que 
te  has  portado  como  un  héroe. 

— Nó,  de  ningún  modo;  no  digas  semejante  cosa:  en 
primer  lugar... 

— Bien,  bien, — le  interrumpió  Ramón  con  ingénuo  y 
amistoso  enfado, — diré  lo  que  mejor  me  plazca,  y  si  te  pa- 
rece mal  dicho,  ya  reñiremos. 

Y  sin  decir  más,  y  estrechando  la  mano,  que  su  crédulo 
amigo  le  habia  tendido,  se  despidió  de  él  hasta  de  allí  á 
una  hora  después,  abandonando  la  puerta  del  Portillo  con 
acelerado  paso. 

Fernando  quedóse  tranquilo  y  satisfecho  en  su  puesto 
de  honor,  complacido  de  ver  que  por  aquel  medio  podia 
dar  á  su  amante  noticias  de  su  situación. 

En  cuanto  á  su  falso  amigo,  riéndose  en  su  interior  de 
la  credulidad  de  Fernando,  se  dirigió  rápida  y  alegremen- 
te á  la  calle  de  la  Misericordia. 


* 


Tomo  II. 


CAPITULO  XXXVII. 


Más  pormenores.— Demuéstrase  como  la  buena  armonía  que  mediaba, 
entre  Ramen,  Fernando  y  Elvira  preocupó  sériamente  á  D.  Diego 

Martínez. 


Habíamos  suspendido  nuestra  relación  en  lo  más  cul- 
minante y  grave  de  los  acontecimientos  que  hubo  la  tarde 
de  aquel  primer  día  de  prueba  para  Zaragoza. 

Los  franceses,  que  no  habían  creido  encontrarse  con 
tan  obstinada  resistencia,  según  ya  en  varias  ocasiones 
hemos  demostrado;  aquellos  veteranos  de  Egipto;  aquellos 
guerreros,  avezados  á  contar  por  victorias  sus  batallas,  y 
á  no  tropezar  con  obstáculos  en  su  glorioso  camino,  sintie- 
ron aguijoneado  su  orgullo  al  retroceder  por  primera  vez 
ante  los  débiles  muros,  ante  los  muros  imaginarios  de  la 
altiva  ciudad. 

El  reto  se  habia  lanzado  ya;  el  honor  de  las  águilas 
del  imperio  estaba  empeñado;  Bonaparte  necesitaba  domi- 
nar la  España  á  todo  trance;  y  un  general  del  ejército  de 
Aragón,  el  mariscal  Lebfevre,  tenia  también  el  brillo  y  la 
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fama  de  su  nombre  á  merced  de  los  resultados  de  agüella 
lucha  que,  á  pesar  de  todo,  no  había  creído  de  tan  gran- 
des proporciones. 

Los  franceses,  pues,  á  las  órdenes  del  general  Lebfe- 
vre,  insistieron  con  tenacidad  en  atacar  á  los  valerosos 
patriotas,  á  quienes  el  cañón  ni  la  pericia  del  enemigo  en 
el  terrible  arte  de  la  guerra,  no  conseguía  arredrar  ni  de- 
salentar siquiera. 

La  posición  de  los  nuestros,  bien  á  pesar  de  su  ardi- 
miento y  de  su  arrojo,  llegó  á  hacerse  crítica  en  algunos 
momentos. 

Mientras  que  los  franceses  tenían  buena  organización 
y  contaban  con  buenos  y  esperimentados  jefes,  los  nues- 
tros disponían  muchas  veces  de  su  solo  valor  personal; 
bastante  ciertamente,  pero  ineficaz  en  ocasiones  dadas, 
y  cuando  se  tiene  en  frente  un  enemigo  esperto  y  cau- 
teloso. 

Después  de  esto,  las  tropas  de  Lebfevre  poseían  gran 
copia  de  municiones,  y  aun  cuando  los  nuestros  no  care- 
cían de  ellas  totalmente,  eran  escasas,  sin  embargo,  y  se 
distribuían  con  poca  oportunidad. 

Según  una  reseña  que  tenemos  á  la  vista,  á  los  prime- 
ros tiros  ó  disparos  de  cañón  que  se  hicieron,  escasearon 
los  tacos  y  faltó  la  metralla. 

Esto  sucedió  casi  en  los  primeros  momentos,  sin  duda 
alguna  los  de  más  peligro;  porque  la  penuria,  por  otra 
parte,  de  los  zaragozanos,  á  prolongarse  algún  tiempo,  era 
cierta  y  segura  garantía  de  una  fácil  victoria  para  los 
contrarios. 

Hubo  con  esto  una  verdadera  consternación,  minutos 
de  horrible  perplejidad. 

Pero  esta  perplejidad,    tratándose  de  gentes  tan 
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activas  y  celosas  de  su  deber,  debía  hallar  un  término. 
Así  fué,  con  efecto. 

Previendo  el  bravo  capitán  Cerezo  las  graves  conse- 
cuencias que  de  semejante  situación  podrían  resultar, 
se  dirigió  rápido  al  castillo,  no  sin  grave  riesgo  de  su 
vida... 

De  este  modo  consiguió,  temerariamente,  por  lo  críti- 
ca que  era  la  situación,  traer  un  gran  cajón  de  cartuchos. 

En  el  acto  mismo,  muchas  mujeres  acudieron  á  surtirle 
de  trapos,  y  aun  algunas  dieron  sus  vestidos,  hechos  giro- 
nes al  instante,  para  hacer  tacos  y  servir  las  piezas  lo  más 
pronto  posible. 

Desde  aquel  punto  las  dádivas  comenzaron  á  llover  en 
los  puntos  de  defensa,  como  un  rocío  bienhechor  y  provi- 
dencial. 

El  dia  estaba  sumamente  fatigoso,  pues  el  sol  de  Junio, 
en  todo  su  esplendor,  alumbraba  aquella  sangrienta  escena. 

Una  señora,  doña  Josefa  Vicente,  que  según  noticias 
era  esposa  del  hermano  de  Cerezo,  D.  Manuel,  remitió 
primeramente,  con  una  multitud  de  animosas  mujeres  de 
su  barrio,  porción  de  provisiones  de  boca  y  refrescos  quo 
mitigasen  el  ardor  de  los  incansables  patriotas. 

No  se  limitó  á  esto  solo  la  esposa  de  D.  Manuel  Cere- 
zo, sino  que  á  la  vez  proporcionó  ocho  arrobas  de  hierro, 
con  destino  á  hacer  metralla  para  alimentar  los  cañones. 

Dícese  que  al  hacer  esta  ofrenda  habia  expresado  ter- 
minantemente, «que  si  era  necesario  más  hierro,  arranca- 
ría todas  las  rejas  y  cerraduras  de  su  casa.» 

Otra  mnjer  llamada  Estefanía  López,  la  cual  se  dedi- 
caba al  tráfico  de  hierros  viejos,  llevó  diez  arrobas  del 
mismo  metal,  y  una  considerable  cantidad  de  trapos  que 
tenia  en  su  casa. 
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Para  juzgar  en  todo  su  valor  el  mérito  de  esta  dádiva,, 
nos  bastará  hacer  presente  que  aquel  trapo  y  aquel  hierro 
constituían  todo  su  capital  (1). 

Estos  rasgos  se  repitieron  de  un  modo  maravilloso. 

Por  todas  partes  se  daban  nuevas  é  inequívocas  prue- 
bas de  que  el  pueblo  se  hallaba  dispuesto  á  sacrificarlo 
todo  en  aras  de  tan  justa  causa. 

Ventura  Pinos,  de  profesión  cerrajero,  aprontó  setenta 
arrobas  de  metralla;  y  no  considerándose  satisfecho  aun  con 
este  rasgo,  tomó  y  asalarió  de  su  propio  peculio  nueve  jor- 
naleros, los  cuales  dedicó  á  la  construcción  de  más  canti- 
dad de  metralla,  trabajando  él  mismo  constantemente,  sin 
que  su  edad  avanzada  fuese-  parte  á  desalentarle  en  tan 
noble  tarea,  digna  de  eterna  alabanza. 

Al  dia  siguiente  llevó  treinta  y  tres  arrobas  de  cuadri- 
llo, según  dice  Ibieca,  y  «continuó  en  esta  forma  durante 
muchos  dias,  para  que  no  faltase  surtido.» 

Muchos  y  muy  notables  ejemplos  se  dieron  en  este 
sentido  por  los  habitantes  de  la  ciudad,  sin  distinción  de 
condiciones  ni  de  fortunas. 

Constantemente  llegaban  al  pié  de  los  cañones  hom- 
bres, mujeres  y  niños,  y  allí  vaciaban  sus  espuertas,  que 
volvían  á  llenar  presurosos  para  surtir  de  metralla  á  los 
artilleros. 

Y  tal  era  su  fé,  tal  su  firmeza,  tal  y  tan  grande  su  ab- 
negación, que  olvidándose  de  sí  mismos,  de  tomar  algún 
refrigerio,  y  del  preciso  descanso,  no  se  daban  punto  de 
reposo,  y  preferían  arrostrar  los  peligros  de  tan  arriesga- 
da como  provechosa  ocupación,  á  ver  que  por  un  solo  mo- 


(1)  Parece  que  poco  tiempo  después,  y  sin  solicitarlo  ella,  se  la  grati- 
ficó con  500  rs. 
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meato  pudiese  faltar  á  I03  defensores  de  la  ciudad  un  solo 
puñado  de  metralla,  un  solo  taco,  un  jarro  de  agua  6  de 
vino  conque  aplacar  su  sed,  exacerbada  por  los  rigores  del 
calor  y  los  fogonazos  de  la  pólvora. 

Resuelto  el  general  Lebfevre  á  dar  un  ataque  decisivo, 
porque  en  medio  de  todo,  y  á  pesar  de  tan  viva  resistencia, 
confiaba  que  esta  no  podia  durar  mucho  tiempo,  dispuso 
sus  tropas  en  la  forma  que  le  pareció  conveniente;  y  al 
efecto  hizo  que  avanzasen  por  tres  puntos  distintos. 

Desde  las  posiciones  que  los  nuestros  con  tal  tesón  de-, 
fendian,  vieron  á  los  ayudantes  del  enemigo  correr  pre- 
surosos de  uno  á  otro  lado,  llevando  las  órdenes  oportunas 
al  movimiento  que  se  intentaba. 

Formadas  por  ñn  las  tres  columnas,  dieron  principio  al 
ataque. 

La  caballería  francesa  adelantó  por  el  puente  de  la 
Huerva,  con  ánimo  de  arrollar  á  los  patriotas  que  defen- 
dían la  puerta  de  Santa  Engracia. 

En  este  punto,  y  vista  la  actitud  imponente  del  enemi- 
go, que  avanzaba  con  decidida  firmeza,  cundió  el  des- 
aliento y  se  introdujo  el  desánimo,  llegando  al  extremo,  en 
los  primeros  instantes,  de  prorumpir  en  exclamaciones  y 
voces  de  terror. 

Algunos  hubo  más  pusilánimes,  que  auguraron  segura 
la  ruina;  y  las  especies  de  que  ya  no  se  podia  resistir  más, 
y  de  que  Zaragoza  iba  á  ser  sacrificada,  tomaron  cuerpo 
entre  los  zaragozanos  encargados  de  sostener  aquel  punto. 

Tal  fué  el  primer  resultado  ó  impresión  producido  por 
el  movimiento  de  los  franceses  que  dejamos  mencionado, 
y  que  verdaderamente  debia  imponer,  por  el  buen  órden 
de  ataque,  y  por  el  frente  que,  cual  sólida  muralla  de  ace- 
ro, presentaba  el  francés  á  gentes  como  el  paisanaje  de 
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Zaragoza,  inespertas  y  poco  avezadas  á  las  peripecias  de 
la  guerra. 

Providencialmente ,  un  suceso  inesperado  vino  á 
reanimar  el  espíritu  abatido  y  confuso  de  los  espa- 
ñoles. 

EL  coronel  D.  Francisco  Marcó  del  Pont,  á  cuyo  cono- 
cimiento llegó  la  nueva  del  golpe  que  intentaba  el  enemi- 
go, acudió  inmediatamente  á  los  puntos  que  se  considera- 
ban amenazados,  llevando  consigo  mil  ciento  y  pico  de 
hombres,  compuestos  de  paisanos  en  su  mayor  parte  y  de 
voluntarios. 

Este  jefe  condujo  al  mismo  tiempo  una  pieza  de  arti- 
llería para  auxiliar  la  resistencia. 

Imposible  nos  seria  significar  aquí  el  entusiasmo  que 
sucedió  al  anterior  desaliento,  y  las  arrebatadas  aclama  - 
ciones en  que  las  gentes,  poco  antes  pusilánimes,  prorum  - 
pieron  al  ver  llegado  el  oportuno  auxilio  del  coronel  Mar- 
có del  Pont. 

Desde  aquel  momento  casi  se  consideró  segura  la  vic- 
toria, y  el  ardor  entonces  no  tuvo  límites. 

Según  datos  fidedignos,  este  auxilio  fué  debido  á  la  cor- 
.dura  y  previsora  actividad  del  presbítero  D.  Pedro  Lasala, 
quien  inmediatamenta  habia  ido  á  participar  al  coronel  ci- 
tado la  crítica  situación  en  que  se  encontraban  los  nues- 
tros. 

La  parte  del  refuerzo  que  se  componía  de  voluntarios, 
se  distribuyó  convenientemente,  enviando  una  parte  al 
cuartel  de  caballería,  y  otra  con  el  capitán  de  dragones  don 
Serafín  Rincón  á  reforzar  la  puerta  del  Cármen. 

En  la  de  Santa  Engracia  se  situó  D.  Mariano,  Renova- 
les, con  los  subtenientes  D.  Gaspar  Allúe  y  D.  Mariano 
Bellido.  • 
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En  aquella  posición  colocó  una  porción  de  paisanos,  au- 
xiliados por  alguna  tropa. 

Desde  este  momento  comenzó  el  choque  por  una  y  otra 
parte  con  desusado  vigor  y  terrible  encarnizamiento,  tra- 
bándose ruda  lucha. 

Los  franceses,  al  verificar  el  ataque  de  la  izquierda, 
consiguieron  entrar  por  dos  ó  tres  veces  en  la  posición  del 
cuartel. 

Mientras  que  entre  los  nuestros  se  sostenía  el  fuego 
contra  los  enemigos  que  avanzaban,  otros  valerosos  patrio- 
tas se  ocupaban  con  extraordinario  arrojo  en  aniquilar  á 
los  imperiales  por  todos  los  medios  que  Ies  sugería  su  ardi- 
miento y  su  decidido  ánimo,  en  matar  á  todo  trance  á  cuan- 
tos franceses,  más  osados  que  sus  compañeros,  conseguían 
trepar  hasta  las  posiciones  de  los  aragoneses. 

En  este  choque  hubo  rasgos  heróicos  de  personal  valor, 
en  que  la  lucha  se  trabó  cuerpo  á  cuerpo;  y  cuéntase  de 
más  de  un  aragonés  que,  arrojando  por  inútil  su  fusil,  se  li- 
mitó á  usar  de  su  navaja,  matando  é  hiriendo  con  ella  á 
diestro  y  siniestro. 

Los  franceses,  que  en  el  centro  intentaron  asimismo 
penetrar,  pagaron  con  la  vida  su  arrojo. 

Bien  pronto  las  huestes  de  Napoleón  dejaron  el  suelo 
sembrado  de  cadáveres,  tan  numerosos  ya,  que  imponían  á 
los  soldados  que  trataban  de  avanzar. 

Muchos  se  habían  parapetado  en  los  árboles  para  gua- 
recerse de  tan  mortífera  recepción,  y  atacar  así  más  impune- 
mente á  los  patriotas;  pero  fué  en  vano. 

Ultimamente,  Renovales,  con  sus  paisanos  y  un  cor- 
to número  de  voluntarios,  cargó  sobre  el  enemigo  con 
tal  ímpetu  y  corage,  que  bien  pronto  consiguió  arrollar 
á  la  caballería  contraria,  matando  en  ella  muchos  gi- 
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netes,  y  poniéndola  en  completa  y  vergonzosa  derrota. 

Nuestra  artillería  jugó  esta  vez  de  un  modo  admirable, 
combinando  sus  fuegos  con  el  movimiento  general  de  los 
españoles. 

El  resultado  de  esta  encarnizada  pelea  fué,  que  los 
franceses  se  retiraron  al  anochecer  de  aquel  dia  de  luto  y 
de  gloria  á  la  par,  entregándose  más  á  la  fuga  que  á  una 
digna  retirada,  y  dejando  en  poder  de  los  aragoneses  al- 
gunas piezas  de  campaña. 

No  hemos  podido  resistir  á  la  necesidad  imperiosa  en 
que  estábamos  de  completar  la  reseña  de  las  memorables 
jornadas  de  aquel  dia  glorioso,  tanto  porque  nuestros  ilus- 
trados lectores  lo  esperarian  así  de  nuestra  lealtad  y  buena 
conciencia,  cuanto  porque  estamos  decididamente  resueltos 
en  nuestros  libro  á  no  hollar  la  historia,  como  otros  hacen, 
sin  que  por  eso  tampoco  nos  resolvamos  á  vegetar,  á  través 
de  dificultades,  dentro  de  sus  áridos  límites. 

Cumplido  ya  nuestro  deber,  volvamos  á  reanudar  el 
hilo,  momentáneamente  cortado,  de  otros  sucesos  que  en  su 
dia  tendrán  quizás  mucha  más  importancia. 

Según  habiamos  dicho,  luego  que  Ramón  se  despidió  de 
Fernando,  encaminóse  rápidamente  á  la  calle  de  la  Mise- 
ricordia. 

Cuando  Elvira  y  sus  padres,  á  la  sazón  reunidos,  vieron 
al  jó  ven,  no  pudieron  reprimir  un  movimiento  de  natural 
sorpresa. 

El  traje,  la  actitud,  el  aspecto  y  la  misma  seriedad  de 
Ramón,  fueron  para  aquella  familia  motivo  de  extraña 
duda. 

Era  evidente  que  aquel  jó  ven,  cuyo  valor  y  cuyo  cora- 
zón conocian  y  juzgaban  á  su  modo,  habia  pasado  por  una 

trasformacion  radical. 
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Ramón  soportó  con  serenidad,  sin  turbarse  en  lo  má3 
mínimo,  las  curiosas  y  sorprendidas  miradas  que  le  diri- 
gían todos. 

El  silencio  y  la  perplejidad  duraron  un  minuto. 

Don  Diego  fué  el  primero  que  pareció  volver  en  sí  de 
aquel  movimiento  de  sorpresa  á  que  involuntariamente  ha- 
bía cedido. 

Miró  á  Ramón  atentamente,  y  le  preguntó: 
—¿Qué  significa  ese  aspecto? 

El  joven  respondió  sencillamente: 
— Nada,  que  estoy  un  poco  sucio:  eso  es  todo. 

Y  miró  á  Elvira  y  á  su  madre  de  un  modo  significati- 
vo, si  bien  pronto  bajó  los  ojos  como  avergonzado. 

Don  Diego  tornó  á  preguntarle: 
— Pero  ¿has  estado  en  algún  punto...  te  has  batido 
quizás?...  Responde,  ¿qué  significa... 
— Nó,  nó  me  he  batido. 
— ¿Pues  entonces... 

— ¡Qué  quiere  Vd.!  la  simple  curiosidad  me  llevó  adon- 
de las  daban,  y  por  eso... 

— ¿Por  eso  solo  vienes  cubierto  de  pólvora  y  armado  de 
ese  modo?...  ¿es  eso  lo  que  quieres  decir? 

Ramón  no  respondió;  pero  bajó  los  ojos  como  en  señal 
equívoca  de  asentimiento. 

En  aquella  actitud,  hubiérasele  tomado  por  la  imágen 
viva  del  valor  y  de  la  modestia. 

El  padre  de  Elvira  le  contempló  detenidamente. 
Por  fin  tocó  su  vez  á  las  mujeres. 
— Tú,  por  fin,  ¿podrás  contarnos  algo  con  certeza? — pre- 
guntó doña  Pilar: — ¿cómo  quedan  las  cosas? 

—Ahora,  tranquilo  todo,— dijo  Ramón;— pero  la  fiesta 
de  hoy  ha  sido  grande,  terrible. 
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— ¡Oh,  sí! — exclamó  Elvira  suspirando  y  contemplando 
á  Ramón  con  viva  ansiedad,  cual  si  anhelara  y  á  la  vez 
temiese  dirigirle  alguna  pregunta  de  grande  interés. 

— Y  la  mortandad...  ¡dicen  que  ha  sido  mucha!... 

— Más  por  parte  de  los  franceses  que  por  la  nuestra. 

— ¿De  veras? 

— ¡Oh!  ciertamente;  se  puede*  calcular  diez  de  los  suyos 
por  uno  de  los  nuestros  en  cualquiera  de  las  dos  clases:  de 
muertos  ó  heridos. 

— ¡Valientes  han  sido  los  nuestros! — exclamó  doña  Pi- 
lar con  cierto  entusiasmo. 

— Verdaderamente,— repuso  Ramón. 
Y  añadió  con  marcado  acento  de  alegre  ironía: 

— Mas...  yo  sé  de  alguna  persona,  particularmente,  que 
se  ha  portado  como  el  que  más... 

— ¿Quién?... — preguntó  Elvira  vivamente. 

— ¿No  lo  adivinan  Vds.? — dijo  Ramón  pasando  una  rá- 
pida mirada-como  para  dirigirse  á  todos. 

— Fernando... — balbuceó  doña  Pilar. 

— ¡El  mismo!—  afirmó  Ramón  con  fingido  júbilo  y  falsa 
complacencia. 

— ¿Y...  le  has  visto? — replicó  Elvira. 

— Sí, — respondió  Ramón;— acabamos  de  separarnos,  y 
me  encargó  muy  eficazmente  que  viniese  á  esta  casa  para 
dar  razón  de  él... 

— ¿Pero  por  qué  no  ha  venido? 

— Porque  no  puede:  tiene  la  custodia  de  un  punto  im- 
portante, que  no  puede  abandonar... 
— ¿Dónde  está,  pues?... 
—En  la  puerta  del  Portillo. 
— ¿Y  tú?... 

— Yo...  he  dicho  ya  que  acabo  de  estar  con  él. 
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Y  dirigiendo  en  particular  á  Elvira  una  mirada  se- 
rena: 

— Ya  sabes, — añadió, — lo  que  nos  hemos  prometido.  He 
cumplido  como  buen  amigo,  y  él  hará  respecto  de  mí  lo 
propio. 

Elvira  respondió  á  Ramón  con  una  mirada  de  profundo 
reconocimiento.  * 

Don  Diego,  que  hasta  entonces  habia  oido  en  silencio 
á  Ramón,  dirigió  una  rápida  mirada  de  inteligencia  á  su 
esposa,  y  con  cariñoso  acento  dijo  al  jó  ven: 

— Ahora  que  }ra  has  cumplido  con  tus  amigos,  Ramón, 
espero  que  me  consagrarás  algunos  momentos  á  mí  parti- 
cularmente... 

— ¡Cuantos  Vd.  quiera!— se  apresuró  á  decir  Ramón. 

— Sí, — añadió  D.  Diego, — tengo  que  preguntarte  algu- 
nas particularidades  sóbrelos  acontecimientos  del  dia... 
porque  no  estoy  seguro  de  no  tomar  yo  parte  en  ellos,  si 
esto  continúa... 

—  ¡Vd.í... 

— Sí,  ¿qué  extrañas?...  Hoy,  á  no  oponerse  mi  mujer  y 
mi  hija,  hubiera  hecho  lo  que  tú...  lo  que  hacen  todos  los 
buenos  españoles...  pero  vamos,  vamos,  tengo  vehementes 
deseos  de  oirte. 

Don  Diego  y  Ramón  abandonaron  aquella  estancia 
para  dirigirse  á  la  del  primero. 


CAPITULO  XXXVIII. 


En  que  el  bijo  de  Villaverde  hace  algunas  revelaciones  á  D.  Diego. 


Don  Diego  llegó  á  su  cuarto  hondamente  preocupado, 
y  cual  si  una  honda  pena  agítára  secretamente  su  espíritu. 

— Ramón, — dijo  afablemente  al  entrar, — siéntate  y  es- 
cucha. 

Hízolo  así  el  jóven,  y  á  su  vez  miró  á  D.  Diego  profun- 
damente y  con  súbita  extrañeza. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

El  padre  de  Elvira  meditaba,  y  Ramón  esperaba,  con 
cierto  natural  embarazo,  á  que  hablase. 

Por  fin  D.  Diego  dijo  con  reposada,  aunque  conmovi- 
da voz: 

— Ramón,  contéstame  sencillamente  y  con  verdad:  ese 
aspecto  tuyo...  ¿qué  quiere  significar?... 

Esta  pregunta  desconcertó  un  momento  al  siempre  se- 
reno hijo  de  Villaverde. 
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Esta  impresión  no  pasó  desapercibida  para  D.  Diego, 
quien  reiteró  su  pregunta: 

—¿Por  qué,— dijo, — te  presentas  con  ese  aspecto  belicoso, 
á  que  no  has  sido  propicio  jamás? 

Ramón  vaciló  aun  algunos  instantes;  pero  al  cabo,  re- 
poniéndose, respondió  con  ñema: 

— Porque  tengo  mi  alma  sensible  como  cada  hombre; 
porque  tengo  corazón.,,  y,  en  fin,  porque  se  trata  de  la 
libertad  de  mipátria:  eso  es  todo. 

Don  Diego  dejó  asomar  á  sus  labios  una  amarga,  aun- 
que  imperceptible  sonrisa  de  duda. 

Uno  y  otro  guardaron  silencio  durante  un  minuto,  es- 
perando cada  cual  á  romperle,  según  se  lo  permitiese  el 
curso  de  sus  respectivos  pensamientos,  de  las  ocultas  ideas 
é  intentos  que  abrigaban. 

Mientras  que  el  hijo  de  Villaverde  aparentaba  sin 
grande  esfuerzo  estar  colocado  en  la  situación  más  ingé- 
nuamente  franca  y  sencilla,  poseido,  digámoslo  así,  de  su 
falso  papel,  D.  Diego,  que  tenia  sus  motivos  particulares 
para  dudar  ó  creer,  según  conocia  poco  ó  mucho  el  carác- 
ter y  la  índole  de  su  interlocutor,  clavaba  en  este  una  mi- 
rada profunda,  bondadosa,  y  á  la  par  severa;  la  cual,  has- 
ta cierto  punto,  se  estrellaba  casi  contra  la  coraza  impene- 
trable del  disimulo,  que  tan  bien  caracterizaba  al  jó  ven  de 
quien  tan  desventajosamente  venimos  ocupándonos  en  el 
curso  de  la  presente  historia. 

La  lucha  en  aquel  momento,  y  considerada  bajo  cierto 
extraordinario  punto  de  vista,  hijo  de  las  especiales  cir- 
cunstancias, era  muy  desigual. 

Verdad  era  que  D.  Diego,  sobre  contar  en  favor  suyo 
un  caudal  de  esa  experiencia  que  es  inherente  á  la  edad, 
tenia  motivos  para  conocer  á  Ramón,  si  para  esta  afirma- 
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tíva  nos  concretarnos  á  considerar  que  había  visto  nacer  al 
jóven,  ni  más  ni  ménos  que  su  propio  padre. 

Además,  el  mismo  D.  Diego,  por  especiales  vicisitudes, 
habia  llegado  en  este  punto  á  adoptar  como  sistema  la  des- 
confianza en  cuanto  atañese  al  jóven;  y  este  era  sin  género 
alguno  de  duda  un  recurso,  que  debía  permitirle  caminar 
con  cierta  seguridad  y  ciertas  reconocidas  ventajas. 

Tal,  por  lo  ménos,  habia  creído  hasta  entonces  D.  Die- 
go Martínez. 

Pero  D.  Diego  Martínez,  cerno  á  todos  los  hombres 
acontece,  podía  muy  bien  equivocarse. 
Así  sucedió,  en  efecto. 

Ramón,  sobre  él,  á  pesar  de  su  juventud,  poseía  un 
gran  caudal  de  disimulo,  y  á  falta  de  valor  personal,  una 
serenidad  á  toda  prueba. 

El  hábito  de  inmutarse,  la  confusión,  no  era  cierta- 
mente el  mayor  enemigo  de  nuestro  jóven. 

De  cualquiera  trance  apurado,  de  cualquiera  contradic- 
ción, si  en  contradicciones  podia  incurrir  un  sér  tan  avisa- 
do y  cauteloso  como  era  él,  sabia  salir  siempre  á  todo  tran- 
ce; siendo  esta  indudablemente  la  condición  moral  que  su- 
plía al  valor  de  ot^o  género,  que  de  un  modo  tan  absoluto 
le  faltaba. 

Pero  precisamente  por  esto,  porque  más  que  hombre  tí- 
mido, era  un  hombre  cobarde,  D.  Diego  tenia  la  única 
ventaja  de  no  poder  dar  crédito  alguno  á  una  metamorfo- 
sis tan  repentina  como  extraordinaria  é  inverosímil. 

La  actitud,  pues,  de  Ramón,  era  una  farsa,  más  ó  mé- 
nos séria  en  su  origen,  pero  no  por  eso  ménos  increíble,  ni 
más  ocasionada  á  dudas. 

El  ardor  pátrio,  tratándose  de  un  jóven  tan  mezquino 
como  afeminado,  tan  indolente  en  materias  de  honor  como 
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pródigo  en  pensamientos  bastardos,  en  vez  de  conseguir  el 
crédito  de  D.  Diego,  según  lo  habia  merecido  ya  á  doña 
Pilar,  á  Elvira  y  al  amante  de  esta,  causó  en  su  ánimo  va- 
gas y  sérias  inquietudes,  movido  por  las  cuales  se  determi- 
nó á  inquirir  la  procedencia  ú  origen  de  todo  aquello. 

Ramón  distinguió  sin  esfuerzo  la  curiosidad  de  que  le 
hacia  objeto  el  padre  de  Elvira,  y  por  lo  mismo  se  dispuso 
á  hacerse  el  impenetrable. 

Luego  que  su  curioso  interlocutor  le  hubo  examinado 
con  atención  y  detenimiento,  replicó  ála  respuesta  del  joven: 
— ¡Tú  mientes,  Ramón! 

Como  se  vé,  D.  Diego  no  gastaba  cumplidos  con  el  im- 
perturbable Ramón:  no  podía  darse  un  modo  más  elocuente 
de  desmentirle. 

Pero  Ramón  no  se  inmutó  por  esto. 
—Bien, — dijo  con  intencionado  resentimiento, — Vd.  se 
cree  autorizado  á  juzgarme  por  lo  que  de  antiguo  conoce 
de  mi  carácter.  No  importa:  Vd.  se  desengañará  bien  pron- 
to: entre  tanto  le  diré,  que  yo  soy  otro  hombre,  y  que  lo 
probaré. 

Don  Diego  miró  al  jó  ven  con  cierta  perplejidad,  naci- 
da de  la  imperturbable  seriedad  y  del  tono  de  convicción 
conque  aquel  hablaba. 

Sin  embargo,  moviendo  su  cabeza  con  aire  de  profun- 
da duda: 

—Te  conozco,— replicó,— y  ten  por  cosa  segura  que  no 
puedo  equivocarme  en  mis  juicios  respecto  de  tí:  tú  eres 
hoy  el  mismo  que  eras  ayer,  lo  que  serás  mañana,  lo  que 
continuarás  siendo  toda  tu  vida,  desgraciadamente. 

Ramón  hizo  un  mohin  como  de  heroica,  respetuosa  y 
modesta  indiferencia,  y  no  respondió  esta  vez,  para  reba- 
'  tirlas,  á  las  palabras  de  D.  Diego. 
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Este  añadió: 

— Tu  actitud,  Ramón,  es  una  comedía:  yo  puedo  jurar 
sin  temor,  que  los  fogonazos  de  tu  fusil  no  han  llegado  á 
calentarte  mucho  la  cabeza...  ¿Qué  respondes  á  esto? 
Ramón  dijo  vagamente: 
— ¿Y  qué  quiere  Vd.  que  responda? 
Se  encogió  de  hombros,  con  cierta  mezcla  de  conmise- 
ración y  de  desden. 

Esto,  tratándose  do  otro  que  no  fuese  D.  Diego,  y  que 
no  estuviese  tan  prevenido  como  D.  Diego,  habría  conse- 
guido algún  efecto. 

Pero  la  tarea  del  padre  de  Elvira  tenia  todos  los  sín- 
tomas, todo  el  carácter  de  una  exploración,  y  se  manifes- 
taba muy  dispuesto  á  indagar  la.  verdad  de  todo  en  el  im- 
penetrable corazón  del  jó  ven. 
Así,  que  añadió: 
— Tú  no  has  estado  en  el  fuego. 
— Tal  vez... — dijo  Ramón. 

— No,  nó  has  estado;  y  aun  cuando  lo  afi rmáras  con  tes- 
tigos, no  te  creería. 

— Pero  creería  Vd.  á  cierta  persona. 
— ¿A  quién? 
— A  Fernando. 

El  padre  de  Elvira  miró  á  Ramón  profundamente,  aun- 
que este  arrostró  aquella  interrogadora  mirada  con  perfec- 
ta imperturbabilidad. 

— Pero  qué... — preguntó  D.  Diego,— ¿has  estado  con 
Fernando? 

— Nó...  pero... 

—¿Qué? 

— El  tumulto,  la  confusión,  la  distribución  de  las  fuer- 
zas, según  los  puntos  que  junta  ó  separadamente  eran  ata- 
Tomo  II.  6á 
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cados  con  más  6  ménos  vigor,  han  sido  causa  de  que,  aun 
que  lo  habíamos  concertado  anticipadamente,  no  hubiése- 
mos podido  combatir  en  un  mismo  punto.  Por  lo  demás.., 
—Pero,  en  fin,  Fernando  no  te  ha  visto... 
Ramón,  esta  vez  vaciló  un  momento. 
Pero  se  repuso  bien  pronto  y  respondió: 
— Sí,  nos  hemos  visto  después. 
—¿Cuándo? 

— Cuando  cesó  el  fuego. 
-iAh! 

Esta  exclamación  fué  hecha  por  D.  Diego  con  un  tono 
que  parecía  querer  decir: 

— A  esa  hora  es  cuando  tú  has  salido  de  tu  casa. 

Nuestros  lectores  tienen  motivos  suficientes  para  com- 
prender que  D.  Diego  no  iba  descaminado  en  sus  conje- 
turas. 


CAPITULO  XXXIX. 


Reconvenciones. 


Como  se  vé,  á  pesar  de  la  imperturbabilidad  del  joven, 
no  obstante  el  hábil  disimulo  á  que  Ramón  estaba  avezado, 
y  para  lo  cual  tan  provechosas  le  eran  las  lecciones  del  sa- 
gaz y  artero  Villaverde,  aquel  padre  singular,  aquel  vil 
traidor,  que  en  el  seno  de  la  valerosa  ciudad  maquinaba  los 
medios  de  facilitar  al  enemigo  de  la  pátria  una  victoria 
miserable;  no  obstante,  decimos,  el  hábil  disimulo  de  Ra- 
món, el  padre  de  Elvira  no  daba  á  sus  palabras  y  afirma- 
ciones el  menor  crédito. 

Pero  no  era  esto  solo. 

Una  oculta  idea,  un  sentimiento  íntimo,  acaso  un  te- 
mor bien  sério,  preocupaba  en  aquel  momento  el  ánimo  de 
D.  Diego. 

Al  llamar  con  tanto  interés  aljóven,  al  inquirir  la  ver- 
dad ó  la  falsedad  de  su  aspecto  belicoso,  al  provocar  una 
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explicación  reservada  y  un  tanto  solemne,  llevaba  tal  vez 
un  objeto  demasiado  grave,  en  concepto  nuestro. 

No  era  una  simple  farsa  lo  que  á  Ramón  habia  decidi- 
do á  desempeñar  el  inverosímil  papel  de  ardiente  patriota. 

Esto,  tratándose  de  un  simple  mozalvete,  habría, 
cuando  más,  conseguido  los  honores  de  la  risa,  sin  otra 
consecuencia  ni  peligro. 

Pero  D.  Liego,  descendiendo  al  fondo,  buscando  con 
avidez  el  origen  de  semejante  farsa,  no  podia  satisfacerse 
con  mirar  simplemente  lo  que  de  nimio  pudiera  tener  Ra- 
món, desempeñando  el  inverosímil  papel  de  hombre  vale- 
roso. 

Según  hemos  expresado  ya,  aunque  sin  poder  dar  for- 
ma á  sus  sospechas,  temia  con  cierto  fundamento  que  un 
grave  móvil  impulsaba  al  jóven  por  aquel  camino. 

Así  es,  que  sin  ningún  género  de  contemplación,  sin 
ambajes,  como  suele  decirse,  después  de  algunos  momen- 
tos de  séria  meditación: 

— Vamos,  Ramón, — dijo  con  severa  calma, — yo  no 
puedo  creer  en  toda  esa  farsa;  me  consta,  si  no  que  eres 
cobarde,  que  no  eres,  por  lo  ménos,  valiente:  así,  pues,  tú 
no  obras  con  buena  fé. 

Estas  palabras,  por  la  primera  vez,  desconcertaron  al 
jóven  visiblemente. 

Sus  lábios  balbucearon  una  réplica;  pero  la  voz  espiró 
en  su  garganta  como  ahogada  por  la  sorpresa,  y  sus  ojos 
se  bajaron  confusos  ante  la  mirada  tranquila  é  interroga- 
dora de  D.  Diego. 

Este  continuó: 
— Sí,  no  obras  con  buena  fé:  más  aun:  procedes  movido 
por  una  voluntad  que  no  es  la  tuya. 

La  confusión  del  jóven  iba  en  aumento:  estas  últimas 
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palabras  llevaron  al  colmo  la  medida  de  su  creciente  sor- 
presa. 

Hizo,  sin  embargo,  un  interior  esfuerzo,  y  consiguiendo 
á  duras  penas  dominarse,  replicó  de  un  modo  y  con  un  to- 
no, que  parecia  demostrar  únicamente  el  acento  de  la  dig- 
nidad ofendida: 

— Yo  no  comprendo  á  Vd.,  no  puedo  comprender  sus 
palabras;  son  extrañas  por  demás... 

— ¡Ah!  {conque  son  extrañas  mis  palabras!— repaso  el 
padre  de  Elvira: — no  comprendes...  no  puedes  compren- 
derme... 

— Nó, — replicó  el  jóven. 

Don  Diego  añadió  sin  vacilar  y  con  cierta  impaciencia, 
en  que  se  traslucia  la  ira: 

-^Pues  bien,  Ramón,  ¡tú  mientes! 
— ¡Que  miento,  dice  Vd.!.. 

— ¡Sí,  mientes! — repitió  con  vehemencia  y  amargura 
don  Diego. 

—¡Bien! — dijo  Ramón,  aparentando  contenerse, — yo 
respeto  las  canas  de  Vd.;  al  fin  está  Vd.  autorizado  á  de- 
cirme lo  que  guste :  en  otro  no  lo  consentiría:  esté  Vd.  se- 
guro de  ello. 

— ¡Hipócrita!  ¿piensas  tu  que  voy  á  creerte?  Otro  que  no 
te  estimára  y  compadeciera  como  yo,  estada  autorizado, 
no  á  reconvenirte,  como  yo  lo  hago,  sino  á  pegarte  impu- 
nemente... ¿Lo  entiendes?...  á  pegarte  impunemente...  Vé 
tú  ahora  si  yo  te  conozco,  y  si  puedo  creer  en  tus  pa- 
trañas. 

Ramón  guardó  silencio. 

El  tono  conque  D.  Diego  se  expresaba  era  por  demás 
severo,  conmovido  é  imponente,  para  que  el  jóven,  turbada 
además  en  su  conciencia,  osase  replicar  una  sola  palabra. 
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Don  Diego  añadió: 

— Pero...  á  la  verdad,  tú  no  tienes  la  culpa,  desgracia- 
do: nó;  tú  obras  ciegamente... 

— ;No  comprendo  á  Vd. ! —interrumpió  vivamente  Ra- 
món, sorprendido  por  las  sospechas  de  D.  Diego. 

— ¡Que- no  me  comprendes! 

— Nó,  en  verdad. 

— Desgraciado,  ese  mismo  disimulo  que  has  llegado  á 
tener  como  hábito,  ¿á  quién  lo  debes?  ¿Quién  ha  inculcado 
en  tí  esa  suspicacia,  impropia  de  tu  edad,  esa  doble  inten- 
ción que  acompaña  á  todas  tus  acciones,  y  repugna  ver  en 
un  joven  de  tu  edad?  Di,  ¿puedes  negarme  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  vienes  procediendo  con  falsa  intención 
en  cuanto  se  relaciona  con  Fernando?... 

— ¡Don  Diego!— exclamó  el  jóven. 

— Sosiégate, — continuó  el  padre  de  Elvira; — mis  pala- 
bras no  pueden  ofenderte,  y  ojalá  que  ellas  sirviesen  para 
detenerte  en  el  fatal  camino  que  has  emprendido. 

Hubo  una  nueva  pausa,  durante  la  cual  D.  Diego  Mar- 
tínez pareció  recogerse  dentro  de  su  propio  pensamiento,  y 
buscar  en  él  alguna  cosa  que  relacionase  con  la  situación 
que  había  provocado. 

Su  rostro,  más  que  sério,  estaba  triste;  pero  con  esa 
tristeza  dura,  propia  del  que  arrostra  de  frente  un  peligro 
grave,  ó  una  desgracia  inesperada. 

Sus  ojos,  que  habia  apartado  de  Ramón,  I03  tenia  fijos 
en  el  suelo,  cual  si  estuviese  abrumado  por  una  pesadilla, 
y  temiese  tocar,  alzándolos,  una  realidad  desconsoladora. 

Ramón,  entre  tanto,  le  observaba  en  silencio,  sin  atre- 
verse á  interrumpir  á  su  interlocutor  en  aquella  actitud 
meditabunda. 

Jamás,  en  los  muchos  años  que  hacia  trataba  al  padre 
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de  Elvira,  le  había  visto  tan  severo,  tan  duro,  tan  lleno  de 
amargura  para  con  él. 

Por  otra  parte,  era  evidente  que  alguna  grave  sospe- 
cha abrigaba  acerca  de  sus  maquinaciones. 

De  otro  modo,  no  se  expresaría  en  los  términos  que 
acababa  de  expresarse,  ni  le  hubiera  de  ninguna  manera 
reconvenido  tan  ágriameute. 

Semejante  conducta  en  D.  Diego  era  tanto  más  extra- 
ña, cuanto  que  su  carácter  era  ostensiblemente  apacible,  y 
de  esta  apacibilidad  tenia  Ramón,  acaso  más  que  otra 
cualquier  persona,  repetidas  pruebas. 

Por  fin  D.  Diego  pareció  salir  de  su  abstraimiento. 

Alzó  sus  ojos  del  suelo,  irguió  la  cabeza,  y  mirando 
fijamente  á  Ramón,  le  hizo  con  tono  severo  y  con  cierta 
brusquedad  la  siguiente  pregunta: 

— Dime,  Ramón,  ¿cuál  es  tu  conducta  respecto  de  tu 
madre? 

Esta  interpelación  pareció  dejar  confuso  al  jó  ven,  el 
cual  no  acertó  á  responder,  por  más  que  intentó  balbucear 
algunas  palabras. 

En  el  rostro  de  D.  Diego  se  dibujó  entonces  una  breve 
y  singular  sonrisa,  cual  si  ella  demostrára  que  de  ante- 
mano conocía  lo  que  á  Ramón  sorprenderían  sus  palabras. 

Pero  aquella  sonrisa,  sonrisa  triste  y  preocupada,  di- 
gámoslo así,  desapareció  bien  pronto  de  sobre  el  rostro  del 
padre  de  Elvira. 

Luego  tornó  á  preguntar: 

— Tú  debes  honrarla...  debes  quererla  mucho...  ¿es 
cierto? 

El  jó  ven  respondió  entonces: 
— ¿Puede  Vd.  dudarlo? 

— Nó,  nó  lo  dudo,  si  tú  no  quieres  que  lo  dude,— afir- 
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mó  D.  Diego  con  ciertá  ironía; — pero  me  permitirás  que 
te  haga  una  nueva  pregunta. 
— Escucho  á  Vd. 

— Entre  tu  padre  y  tu  madre,  caso  de  que  tu  cariño  es- 
tablezca alguna  diferencia  entre  ellos,  ¿á  quién  profesas 
mayor  afecto? 

Esta  vez  D.  Diego  hizo,  por  la  sencillez  y  buena  fé  de 
la  pregunta,  muy  fácil  la  respuesta. 

Por  eso  el  jóven  respondió  sin  vacilar: 
— Para  mí  no  hay  diferencia  entre  uno  y  otro,  los  quie- 
ro por  igual. 

Don  Diego,  conociendo  que  habia  errado  el  camino, 
procuró  enmendar  su  falta. 

Era  evidente  que  su  interlocutor  sabia  aprovecharse 
de  cualquier  flanco  qué  la  buena  fé,  la  ingenuidad  ó  la 
concisión  del  lenguaje  le  dejaran. 

Así  es  que  le  atajó,  si  cabe,  más  bruscamente  que  lo 
habia  hecho  hasta  entonces. 

— Ramón, — exclamó  con  despecho, — ¡táte  estás  burlan- 
do de  mí!... 

— ¡Yo!—  balbuceó  el  jóven,  sobrecogido  á  su  pesar. 

— jSí,  tú!— añadió  el  padre  de  Elvira. — ¿Crees,  acaso, 
que  te  será  fácil  engañarme? 

■—Pero  yo  no  engaño  á  Vd.,  ni  mucho  ménos  puedo  bur- 
larme, cuando  sencillamente  respondo  del  modo  más  na- 
tural y  verdadero  á  una  pregunta  que  me  hace...  ¿qué 
quiere  V.  que  yo  diga  entonces? 

— La  verdad...  lo  que  yo  quiero  que  digas  es  la  verdad, 
pura  y  simplemente;  aun  cuando  al  decir  verdad  no  favo- 
rezcas mucho  tu  conducta  filial... 

— [Qué  dice  Vd.! 

— Digo  lo  que  sé,  ni  más  ni  ménos. 
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— ¿Pero  qué  es  lo  que  Vd.  sabe? 

— Que  eres  un  mal  hijo...  un  tigre,,  para  la  desgraciada 
que  te  ha  dado  el  sór. 

Don  Diego  pronunció  estas  palabras  con  voz  terrible  y 
roslro  amenazador. 

Ramón,  á  su  pesar,  se  sintió  sobrecogido. 

Era  aquella  la  primera  vez  que  veia  al  padre  de  Elvira 
en  semejante  aspecto. 

Por  espacio  de  dos  minutos  no  acertó  á  responder  una 
sola  palabra. 

La  mirada  penetrante  de  D.  Diego  le  tenia  como  gal- 
vanizado. 

Sin  embargo,  apeló  á  su  habitual  dominio  sobre  sí 
mismo,  y  conociendo  que  el  silencio,  después  de  semejan- 
te acusación,  era  como  una  sanción  tácita,  hizo  un  esfuer- 
zo desesperado. 

Afectó  que  se  inmutaba,  que  el  sentimiento  filial,  bár- 
baramente lastimado,  le  conmovia,  y  respondió: 

— Lo  que  Vd.  dice,  D.  Diego,  por  cobarde  que  yo  sea, 
no  me  lo  diria  otro  hombre. 

—¡Pero  te  lo  digo  yo,  desdichado! — volvió  á  exclamar 
D.  Diego;— yo  te  lo  digo,  yo,  que  sé  con  cuánto  funda- 
mento puedo  lanzar  sobre  tí  esta  terrible  acusación. 

Ramón  iba  á  replicar  sin  duda;  pero  D.  Diego  le  ata- 
jó, añadiendo: 

— Por  ventura,  durante  el  dia,  durante  la  semana,  en 
el  trascurso  de  todo  un  mes  ¿hablas  tú  á  tu  madre?...  ¿La 
vés  siquiera?. . .  Responde,  responde  ahora,  si  te  atreves  á 
decir  la  negra  verdad. 

Con  efecto,  el  joven  no  respondió. 

Bajó  los  ojos,  y  guardó  un  culpable  silencio. 

Sin  embargo,  en  el  fondo  de  aquel  silencio,  oculto 
Tomo  II.  63 
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bajo  aquella  resignación  aparente,  un  destello  de  rencor 
brotó  rápido  como  el  pensamiento. 

Los  ojos  de  Ramón  se  inclinaron  hacia  el  suelo,  es 
verdad;  pero  una  rápida  llama  brilló  en  ellos,  y  esta  lla- 
ma, que  pasó  desapercibida  para  Martinez,  denotaba  que 
en  aquel  momento  el  ánimo  del  jó  ven  se  revelaba,  á  pesar 
de  todo,  contra  el  ascendiente  que  hasta  entonces  habia 
ejercido  sobre  él  el  padre  de  Elvira. 

Verdad  es  que  los  cargos  que  este  le  hacia  eran  con 
exceso  graves,  para  que  el  hombre  más  pusilánime  pudiese 
tolerarlos  pacientemente. 

En  nuestra  opinión  creemos  que  cualquier  hombre 
puede  sufrir  resignadamente  la  imputación  del  más  es- 
pantoso de  los  delitos,  de  los  crímenes  sociales,  ménos 
el  que  se  le  acuse  de  faltar  á  ese  eterno  ídolo  de  nuestro 
corazón,  que  Dios  nos  ha  dado  bajo  el  venerado  nombre  de 
padre. 

El  hombre  que  maltrata,  que  ofende  solamente  á  la 
qué  le  ha  dado  el  sér,  es  capaz  de  faltar  á '  todas  las  le- 
yes divinas  y  humanas,  de  atentar  á  Jos  objetos  más  sa- 
grados. 

No  es  posible  sufrir  tranquilamente,  como  le  aconteció 
á  Ramón,  que  se  nos  eche  en  cara  la  falta  gravísima  co- 
metida contra  el  respeto  paternal,  contra  el  cariño  y  la 
veneración  que  este  sentimiento  nos  merece. 

Todas  las  leyes,  aun  las  más  blandas  y  conformes  á 
nuestra  libertad  innata,  nos  parecen  más  ó  ménos  arbitra- 
rias, más  ó  ménos  resistibles. 

El  someterse  á  ellas  es  cuestión  de  idea,  de  tempera- 
mento, de  aspiraciones. 

Pero  el  yugo  paterno,  esa  ley  eterna  de  la  familia  hu- 
mana, eso  jamás  se  nos  hace  duro;  y  antes  por  el  contra- 
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rio,  cuando  precisamente  cesa  de  oprimirnos,  es  cuando, 
al  perderle,  sufrimos  el  primer  golpe  irremediable,  la  pri- 
mera pena,  el  primer  dolor  eterno  y  superior  que  la  des- 
gracia nos  ofrece  en  la  vida. 

Ved,  si  no,  al  primero  y  más  cruel  bandido  de  que  haga 
memoria  la  humanidad;  dadnos  en  él  una  fiera  desposeída 
de  piedad,  encenagada  en  el  vicio,  sedienta  de  sangre, 
inclemente,  sordo  hasta  á  la  voz  del  Ser  Supremo;  y  sin 
embargo,  aun  cuando  registréis  su  historia  y  la  encontréis 
fatalmente  plagada  de  horrores  y  de  sangre,  no  temáis  que 
por  un  solo  momento  haya  sido  capaz  de  faltar  á  la  madre 
que  le  dió  el  sér. 

¡Oh!  estamos  seguros  de  ello. 

Los  hombres  más  criminales,  los  más  irreverentes  para 
con  lo  que  existe  de  más  sagrado,  respetan  siempre  á  sus 
padres. 

Por  eso  partiendo  de  esta  idea,  de  este  dulce  sen- 
timiento que  rebosa  en  nuestro  corazón,  casi  no  no3 
atrevemos  á  creer  que  el  parricida  sea  otra  cosa  que  un 
mito. 

Todo  tiene  en  el  mundo  su  explicación,  su  razón  de  ser 
en  esta  región  del  vivir  humano. 

Pero  lo  que  no  se  explica,  según  llevamos  dicho,  es  el 
parricidio. 

Por  eso  tal  vez  los  ojos  de  Ramón  se  inflamaron  con 
sombrío  y  desconocido  fuego,  y  una  singular  contracción 
agitó  su  rostro,  de  ordinario  impasible. 

Don  Diego  no  lo  advirtió,  y  repitió: 
— Yo  sé  que  faltas  á  tu  madre  del  modo  más  criminal,., 
que  la  maltratas. . . 

Estas  palabras  ejercieron  una  influencia  magnética  en 
Ramón. 
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Cual  si  hubiera  sido  impulsado  por  un  resorte,  abando- 
nó su  asiento  vivamente. 

Miró  á  D.  Diego  con  ojos  extraviados. 

Quizá  por  la  misma  razón  de  que  su  conciencia  no  es- 
taba enteramente  tranquila,  bajo  cierto  punto  de  vista,  en 
el  delicado  asunto  de  que  se  trataba,  no  pudo  resistir  la 
prueba  á  que  semejante  imputación  le  sometía. 

Como  decimos,  clavó  en  el  padre  de  Elvira  una  mirada, 
en  que  se  hubiera  podido  notar  algo  de  extraño,  una  espe- 
cie de  reto,  por  lo  ménos. 

Sus  miembros  eran  presa  en  aquel  instante  de  un  ex- 
tremecimiento  convulsivo. 

Unos  cuantos  segundos  y  unas  cuantas  palabras  habian 
bastado  para  obrar  en  su  aspecto  una  verdadera  y  extraña 
metamorfosis. 

Al  verle,  D.  Diego  se  quedó  sorprendido. 

Jamás  le  habia  visto  en  aquel  aspecto. 

Ramón,  al  parecer,  era  otro. 

Aquella  trasformacion,  aquel  movimiento  tan  brusco 
como  enérgico,  aquella  mirada  provocadora,  aquel  ademan 
amenazador,  hicieron  que  el  padre  de  Elvira  viese,  bajo  la 
ordinaria  corteza  del  niño  débil  y  cobarde,  al  hombre  que 
se  alzaba  de  pronto  con  toda  la  dignidad,  con  toda  la  en- 
tereza, con  toda  la  virilidad  del  hombre. 

Ni  uno  ni  otro,  ni  D.  Diego  ni  Ramón,  pronunciaron 
una  sola  palabra. 

Durante  un  minuto  se  contemplaron  en  silencio. 

Por  fin,  Ramón  preguntó  con  voz  sorda: 
—¿Qué  ha  dicho  Vd.? 

Por  más  que  el  aspecto  y  el  cambio  de  Ramón  hubie- 
sen sorprendido,  por  efecto  de  la  costumbre,  á  D.  Diego, 
este  no  podia  en  manera  alguna  intimidarse,  lo  cual  esta- 
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ria  en  contradicción  con  su  carácter  y  con  su  fortaleza 
moral  y  física. 

Así  es  que,  prescindiendo  bien  pronto  de  su  perpleji- 
dad, respondió  al  jóven  con  entereza: 

— jY  bien!....  ¡Sí!....  He  dicho  que  maltratas  á  tu 
madre! 

Y  diciendo  esto  adelantó  resueltamente  hasta  el  jóven, 
cual  si  admitiese  aquel  ademan  de  retó  y  se  hallase  dis- 
puesto á  contrarestarlo  con  la  superioridad  de  su  fuerza  y 
de  sus  años. 

Sin  embargo,  ¡cosa  extraña!  la  actitud  ni  el  aspecto 
del  jóven  variaron  en  lo  más  mínimo,  y  antes  por  el  con- 
trario, replicó  con  entereza: 

— Yo  bien  sé  que  Vd.  tiene  superioridad  sobre  mí,  don 
Diego,  y  si  esto  no  fuera,  si  además  no  le  respetara,  estoy 
seguro  de  que  no  me  repetiría  Vd.  las  palabras  que  acabo 
de  oir. 

Estas  razones  parecieron  desarmar  á  Martínez,  y  su 
rostro,  antes  contraído,  volvió  á  serenarse. 

Pero  en  ocasión  oportuna  daremos  á  conocer  la  conclu- 
sión de  la  escena  que  reseñamos. 

Nuestros  lectores  nos  perdonarán  que,  en  gracia  al  in- 
terés de  la  presente  narración,  hagamos  aquí  lugar  á  otros 
acontecimientos  no  ménos  interesantes  y  dignos  de  curio- 
sidad. 


CAPITULO  XL. 


La  victoria  enardece  á  los  zaragozanos. 


Verdaderamente,  al  considerar  una  y  otra  vez  la  supe- 
rioridad del  enemigo  bajo  todos  conceptos,  y  la  inferiori- 
dad absoluta  que  tanto  debía  temerse  de  la  parte  de  los 
defensores  de  Zaragoza,  no  acertamos  á  darnos  la  explica- 
ción de  cómo  fué  posible  á  estos  resistir  con  tal  pujanza  y 
tal  éxito  las  tentativas  de  la  hueste  imperial. 

Todo,  en  la  heróica  ciudad,  tenia  el  carácter  de  la 
improvisación;  y  lo  mismo  aquellos  guerreros  inespeitos, 
que  las  fortificaciones  reciente  y  precipitadamente  cons- 
truidas, que  las  provisiones  de  guerra,  harían  temer,  á  los 
ojos  de  la  fria  razón  y  de  la  experiencia,  un  descalabro 
funesto  y  de  amargas  consecuencias  para  la  libertad  de 
España. 

El  mismo  Lebfevre  no  hubiera  jamás  creído  que  el  fue- 
go y  las  bayonetas  de  sus  huestes  aguerridas  podrían  es- 
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trellarse,  no  contra  los  muros  de  la  invicta  ciudad,  sino 
contra  los  esforzados  pechos  de  los  zaragozanos. 

Según  hemos  visto  ya  en  otra  ocasión,  los  franceses 
tuvieron  que  retirarse  vergonzosamente. 

Este  resultado  animó  extraordinariamente  á  los  habi- 
tantes de  la  ciudad. 

Desde  aquel  momento  juzgaron  inespugnables  sus  que- 
ridos hogares. 

El  dia  16  de  Junio  fué  la  festividad  del  Corpus. 

Aquel  dia  lo  consagraron  los  zaragozanos  á  celebrar  la 
fiesta,  haciendo  preparativos  de  defensa. 

Durante  la  mañana,  las  calles  del  Cármen,  Santa 
Engracia,  el  Coso  y  otros  puntos,  quedaron  materialmente 
obstruidos,  habiéndose  colocado  bancos,  muchcs  de  ellos 
tomados  de  las  iglesias,  armarios,  tableros  de  tiendas, 
sillas,  y  en  fin,  todo  cuanto  pudiese  impedir  el  paso  á 
la  caballería  francesa,  en  el  caso  de  una  desgracia,  si  tal 
vez,  por  medio  de  una  sorpresa,  llegaba  á  internarse. 

Frecuentes  y  numerosas  patrullas  iban  y  venían  do 
quiera. 

Desde  las  torres  y  otros  puntos  dominantes,  muchos 
celosos  defensores  de  nuestra  independencia  cuidaban  de 
espiar,  por  medio  de  anteojos,  los  movimientos  del  ene- 
migo. 

Este,  según  se  pudo  ver,  habia  formado  tiendas  de 
campaña  y  construido  barracas  en  la  Val  de  Espartera, 
junto  al  puente  de  la  Muela. 

También  se  les  vio  simular  de  cuando  en  cuando  algu- 
nos movimientos,  poniendo  en  disposición  de  ataque  su  ca- 
ballería é  infantería. 

Empero  trascurrió  todo  aquel  dia  sin  que  Lebfevre 
intentára  operación  alguna. 
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Semejante  actitud  entusiasmó  á  los  nuestros. 

Observando  los  zaragozanos  la  lenidad  del  enemigo, 
juzgáronle  intimidado. 

Entonces  resolvieron  tomar  la  iniciativa. 

Inmediatamente  que  tal  sospecha  se  abrigó,  determinó- 
se enviar  guerrillas  para  inquietar  al  enemigo. 

Esta  operación  se  verificó  inmediatamente,  sin  dificul- 
tad alguna,  favoreciendo  mucho  á  la  empresa  la  circuns- 
tancia de  que  la  mayor  parte  de  las  hombres  que  pertene- 
cían al  comandante  Sás,  habian  servido  ya  en  el  ejército, 
ó  en  su  defecto  eran  diestros  escopeteros. 

Viendo  los  franceses  que  por  todas  partes  los  paisanos 
les  salian  al  encuentro,  buscando  la  pelea,  juzgaron  que  la 
gente  que  defendia  la  ciudad  no  era  tan  inesperta  ni  tan 
remisa  como  habian  creido. 

Ya  los  resultados  de  las  operaciones  del  15,  tan  favo- 
rables á  las  águilas  del  imperio,  habian  hecho  variar"  de 
opinión  y  de  sistema  al  enemigo. 

Este,  vista  sin  duda  la  pacificación  que  por  tan  inicuos 
y  aleves  medios  babia  obtenido  Murat  sobre  el  heróico 
pueblo  madrileño,  apelando  á  la  traición,  al  engaño  y  á 
cuantos  medios  sujeria  al  extranjero  su  sed  de  dominio, 
quiso  también  sojuzgar  á  la  capital  de  Aragón  por  los  mis- 
mos bajos  y  repugnantes  caminos. 

Cuando  tal  vez  se  cercioró  de  que  la  traición  no  podía 
,  continuar  dando  los  mismos  ópimos  frutos  que  desgracia- 
damente había  dado  en  la  corte  de  España,  por  el  estado 
de  descomposición  y  de  perfidia  á  que  todo  habia  llegado 
en  altas  regiones;  cuando  al  poner  su  pió  en  la  tierra  clá- 
sica de  la  libertad  y  del  heroísmo  comprendió  que,  á  pesar 
de  haber  encontrado  algunos,  muy  pocos  afortunadamen- 
te, satélites  del  esplendor  que  entonces  lanzaba  el  carro 
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de  la  fortuna  imperial,  no  eran  eficaces  sus  auxilios,  por- 
que la  traición  se  encontraba  allí  más  espiada,  y  la  sola 
sospecha  era  mortal  para  el  culpable;  cuando  Lebfevre 
distinguió  v  comprendió  todo  esto,  juntamente  con  los  re- 
sultados de  su  primer  tentativa, — ja  lo  hemos  dicho  en 
otras  ocasiones,— formó,  más  bien  rectificó  en  sentido  fa- 
vorable á  la  causa  de  nuestra  pátria,  la  opinión  que  antes 
habia  hecho  acerca  de  Jos  resultados,  más  ó  ménos  felices, 
más  ó  ménos  rápidos,  más  ó  ménos  costosos  de  su  em- 
presa. 

La  noble  ciudad  cuyos  piés  besa  la  cristalina  corriente 
del  Ebro,  estaba  llamada  á  proporcionar  al  invencible  Na- 
poleón el  primer  desengaño,  la  primera  contrariedad  en  su 
afortunada  carrera  de  conquistador. 

Aquel  génio  de  la  guerra,  á  quien  haríamos  justicia 
considerándole  como  la  primera  figura  de  nuestro  siglo, 
si  la  historia  no  nos  hubiera  ensenado  á  maldecir  su  nom- 
bre, por  la  preciosa  sangrq  de  nuestros  mayores  derrama  - 
da  en  aras  de  su  ambición  desmedida,  no  contento  con 
conocer  la  índole  de  nuestro  carácter  en  las  memorables 
jornadas  que  el  2  de  Mayo  inmortalizaron  los  nombres  ele 
Daoiz  y  de  Velarde,  quiso  probar  aun  nuestro  temple, 
llevando  sus  aborrecidos  pendones  sobre  nuestras  pro- 
vincias. 

Un  ejército  formidable,  la  flor  de  sus  guerreros,  inva- 
dió  nuestro  territorio. 

Cientos  de  miles  de  hombres  se  extendieron  bien  pron- 
to por  nuestra  península. 

El  águila  imperial  se  cernia  donde  quiera,  y  al  frago- 
roso estampido  de  centenares  de  cañones  amenazaba  tor- 
nar la  suerte  de  la  hermosa  Iberia  á  los  tiempos  de  la  so- 
berbia Roma,  de  quien  fué  tributaria. 

Tomo  TI.  64 
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El  monarca  español,  ó  más  bien  los  dos  monarcas,  per- 
manecían á  su  lado  en  calidad  de  prisioneros,  de  subditos. 

Ellos  mismos  se  habian  entregado  voluntariamente  en 
las  manos  del  usurpador. 

Todos  conocemos  ya  la  triste  historia  de  los  desacier- 
tos que  determinaron  tan  vergonzosa  entrega,  digno  epílo- 
go de  aquella  odiosa  privanza,  que  fué  el  escándalo  de  la 
historia. 

Mientras  que  el  país,  entregado  á  una  suerte  por  de- 
más precaria  y  á  su  propio  esfuerzo,  se  preparaba  animo- 
so y  enérgico  á  rechazar  de  su  seno  al  extranjero,  mas  allá, 
al  otro  lado  de  los  Pirineos,  tenian  lugar  las  escenas  más 
vergonzosas. 

La  dignidad,  la  altivez,  la  nobleza  que  sobraba  á  los  des- 
cendientes de  Guzuian  y  Pulgar,  faltaba  á  los  débiles 
cautivos. 

No  era  ya  bastante  desgracia  para  el  país  el  que  sus 
príncipes  se  hallasen  desposeídos,  hasta  el  extremo  más 
lamentable,  de  toda  inteligencia. 

Sus  luchas,  sus  intrigas,  sus  ambiciones  de  cierto  gé- 
nero, nos  son  ya  conocidas. 

La  funesta  privanza  de  aquel  indecoroso  valido,  había 
arruinado  nuestra  hacienda. 

El  jó  ven  aventurero  habia  sabido  aprovechar  el  tiem- 
po de  su  ilícita  fortuna. 

Con  escándalo  del  pueblo  y  de  la  moral,  asoló  y  sa- 
queó nuestras  riquezas,  para  vivir  con  la  irritante  ostenta- 
ción de  un  monarca. 

Favorecido  por  la  protección  de  una  señora,  que  habia 
olvidado  los  deberes  de  su  rango  hasta  un  extremo  que 
avergüenza  relatar,  fué  durante  muchos  años  el  árbitro  de 
los  destinos  de  España. 
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Creció  en  riquezas  y  en  honores,  pasando  desde  la 
condición  humilde  que  habia  alcanzado  al  nacer,  al  más  al- 
to rango  y  apojeo  que  es  dado  conseguir  al  hombre  más 
sábio  de  la  tierra. 

Con  su  fortuna,  con  su  oscuridad  de  ingenio,  con  el  fa- 
vor, en  una  palabra,  creció  su  soberbia;  y  hábil  tan  solo 
para  mantener  indeleble  sobre  nuestros  abuelos  la  mancha 
que  la  indignación  popular  queria  borrar  á  toda  costa,  y 
para  conducirnos,  en  el  intrincado  laberinto  de  su  estúpida 
gobernación,  á  una  sima,  de  cuyo  borde  no  seria  difícil  re- 
troceder sin  grande  esfuerzo,  el  maldecido  personaje  de 
que  nos  ocupamos  concluyó  por  arrastrarnos  en  su  caida 
tan  suspirada. 

Las  luchas  que  á  esta  caida  precedieron,  dejaron  abier- 
tas llagas,  que  no  era  fácil  cicatrizar  tan  pronto,  y  ménos 
aun  cuando  la  pátria  se  encontraba  amagada  por  un  grave 
riesgo,  y  entregada  á  merced  de  un  huésped  aleve  y  caute- 
loso, dispuesto,  según  después  se  ha  visto,  á  utilizar  nues- 
tras discordias  intestinas. 

En  mal  hora  habíamos  comenzado  nuestra  injustificada 
guerra  con  nuestros  hermanos  los  portugueses. 

Mientras  que  la  dignidad  de  sus  monarcas  era  en  un 
todo  merecedora  de  encontrar  el  apoyo  de  un  pueblo  fuer- 
te, y  quizás  por  esta  sola  circunstancia  merecian  todas 
nuestras  simpatías,  en  tanto  que  ningún  provecho  nos  pro- 
metíamos sacar  de  semejante  descabellada  lucha,  Napoleón, 
el  sagaz  político  y  afortunado  guerrero,  doblaba  ó  recogia 
anticipadamente  la  baza  que  anhelaba  en  tan  odioso  juego. 

De  este  modo,  intitulándose  aliado  nuestro,  como  del 
rey  Cárlos  IV  se  intituló  su  hermano,  preparaba  el  camino 
que  más  tarde,  demasiado  pronto  por  desgracia,  se  proponía 
recorrer. 
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Nuestro  diseminado  ejército,  en  aquel  malhadado  em- 
peño, auxiliaba,  pues,  al  que  debía  ser  el  futuro  enemi-» 
go  de  la  patria,  en  su  obra  de  opresión. 

Así,  con  tal  pretexto,  una  imponente  legión  traspasó 
los  Pirineos,  y  atravesando  por  donde  le  plugo  nuestro 
territorio,  fué  lomando  posiciones  convenientes  y  conocien  - 
do  prácticamente  el  terreno,  que  bien  pronto  debía  conver- 
tir en  extenso  campo  de  batalla. 

Después  de  varios  giros,  marchas  y  contramarchas  en 
que  anduvo  entretenido  el  ejército  francés,  con  menoscabo 
de  nuestra  dignidad  nacional,  ocupando  plazas  á  cuyas 
guarniciones  sorprendía,  y  cometiendo  vejámenes  que  de- 
bían prevenir  nuestro  ánimo,  como  sin  duda  lo  previnie- 
ron, un  grueso  número  de  aquellas  legiones  vino  á  acam- 
par cerca  de  Madrid,  (ocupando  también  aquellas  posicio- 
nes que  mejor  le  convinieron,  y  hospedándose  con  el  resto 
de  la  fuerza  dentro  de  la  misma  capital  de  la  paciente  Es- 
paña. 

Bajo  la  máscara  ó  antifaz  de  aliado,  protestando  siem- 
pre de  aquella  amistad,  que  tan  ridicula  llegó  á  ser  en  la 
historia,  obtuvo  de  los  mismos  gobernantes  que  en  mal 
hora  rigieron  los  destinos  del  país,  una  sanción  tácita  pri- 
mero, y  después  ilimitada  y  servil,  á  todos  los  actos,  á  to- 
das las  maquinaciones,  á  todas  las  conveniencias  y  tenden  - 
cias  del  general  Murat,  aquel  príncipe  de  nuevo  cuno,  que 
tantas  perfidias  como  bajezas  nos  dejó  en  recuerdo,  y  á 
quien,  como  ya  en  otra  ocasión  hemos  dicho  extensamente, 
no  sirvieron  los  honores  y  grandezas  derramados  sobre  él 
por  la  turbulenta  mano  de  Napoleón,  para  cambiar  sus  há- 
bitos y  colocar  sus  acciones  á  la  altura  descomunal  de  su 
improvisada  grandeza. 

El  soldado  siempre  soez  de  la  revolución  cruenta  que 
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sangró  á  la  Francia,  derribando  sobre  el  cadalso  la  cabe- 
za del  desdichado  monarca  y  la  del  más  humilde  ciudadano 
el  famoso  septembricista  que  dejó  la  servidumbre  para 
ser  criado  de  la  guillotina,  ayudante  del  verdugo,  provee- 
dor de  aquel  instrumento  fatal  que  llevaba  trazas  de  con- 
vertir á  la  Francia  en  una  nación  de  cabezas  separadas  de 
sus  cuerpos,  agente  feroz  de  las  luchas  civiles  y  hasta  de 
los  ódios  particulares;  Murat,  el  hombre  de  tan  perversos 
antecedentes,  fué  el  mismo  que  al  frente  de  aquel  numero- 
so ejército  vino  a  hospedarse  en  la  capital  de  España, 
como  si  dijéramos  en  el  corazón,  después,  repetimos,  de 
haber  ocupado  plazas  de  cierta  importancia  por  su  posición 
militar  y  estratégica. 

Ostentando  sus  honores  y  grandezas,  entró  en  Madrid 
en  ocasión  la  más  delicada  y  susceptible  del  provechoso 
fruto  para  el  extranjero. 

El  príncipe  Fernando,  precedido  por  el  famoso  motín 
de  Aranjuez,  acababa  de  suceder  á  su  débil  padre,  aquel 
hombre  que  fué  el  vivo  retrato  del  desgraciado  Luis  XVI, 
pero  que,  más  afortunado  que  este,  contaba  con  la  garan- 
tía que  siempre  ofrece,  aun  á  los  mayores  y  más  perversos 
tiranos,  la  más  hidalga  y  generosa  nación  del  mundo. 

Como  saben  muy  bien  nuestros  lectores,  Cárlos  abdicó 
en  su  hijo,  más  por  temor  que  por  voluntad,  y  acaso  re- 
presentándose en  su  imaginación  poco  privilegiada,  el  es- 
pectáculo que  dio  á  la  Europa  su  primo  desventurado,  el 
más  desventurado  que  culpable  Capeto. 

El  príncipe  de  la  Paz,  como  insolente  valido  que  fué, 
sin  duda  más  execrable  que  el  famoso  conde-duque  de 
Olivares,  porque  este  estribaba  al  ménos  la  fortuna  de  su 
privanza,  en  motivos  más  honrosos  á  la  dignidad  del  hora  - 
bre;  el  ex-guardia  de  corps;  el  que  habia  llegado,  noobs- 
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tante  su  ignorancia,  y  para  que  todo  fuese  en  él  ridiculo, 
á  ser  miembro  y  hasta  presidente  de  corporaciones  cientí- 
ficas, este  hombre  funesto  cayó,  como  no  podia  ménos  de 
suceder,  asido  al  manto  régio  de  Cárlos  IV;  y  al  caer  él,  le 
arrastró  en  su  estrepitosa  y  baja  caida. 

Poco  ménos  que  á  palos  hicieron  descender  de  su  sólio 
á  Godoy  las  iras  populares. 

El  agradecimiento  que  debia  tener  á  la  indulgencia,  á 
la  bondad  del  ignorante  Cárlos,  no  le  privó  de  resistir  has- 
ta el  último  momento;  y  esta  fué  sin  duda  alguna  la  señal 
de  muerte  para  aquel  funesto  reinado. 

Caido  ya  Godoy,  preso  poco  después,  refugiado  en 
Francia  cerca  del  Emperador,  que  se  encautó  de  él  como 
reo,  pero  que  en  realidad  se  proponia  utilizarle  en  lo  porve- 
nir, según  luego  hemos  visto;  Carlos  IV  se  vió  precisado  á 
destronarse  voluntariamente;  esto  es,  á  abdicar  en  su  hijo. 

Sabido  es  cuán  ciego  afecto  profesaba  el  pueblo  de  en- 
tonces á  Fernando. 

Este  jóven  príncipe,  que,  si' hemos  de  creer  á  la  histo- 
ria, fué  uno  de  los  más  violentos  conspiradores  contra  la 
privanza  del  príncipe  de  la  Paz,  y  aun  contra  el  reinado 
de  su  padre,  subió  al  inseguro  sólio  en  medio  de  los  votos 
y  de  las  aclamaciones  más  ardientes. 

Jamás  se  ha  visto  pueblo  más  apasionado,  ni  príncipe 
que  comenzase  á  regir  un  país  bajo  mejores  auspicios  que 
Fernando  y  su  pueblo  respectivamente. 

Todo  hacia  prever  uno  de  los  mejores  reinados,  una 
de  las  épocas  más  felices  para  esta  nación  desventurada  y 
empobrecida. 

¿Quién,  al  ver  la  entrada  verdaderamente  triunfal  de 
Fernando  VII  en  Madrid,  hubiera  osado  predecir,  ni  si- 
quiera sospechar  lo  contrario? 
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Nadie,  seguramente. 

Fernando,  jóven,  querido  de  todos  raénos  de  su  ma- 
dre, que  le  aborrecia  cordialmente,  debia  ser  como  el  pre- 
decesor de  una  época  venturosa. 

Pero,  á  pesar  de  lo  que  en  contra  dice  el  adagio,  hasta 
los  pueblos  cometen  errores. 

Fernando,  antes  y  después  de  su  cautiverio,  dió  á  las 
esperanzas  de  su  pueblo  el  más  absoluto  mentís,  y  legó  á  la 
historia  de  su  reinado  páginas  que  no  encierran  segura- 
mente una  aceptable  apología  ni  de  sus  virtudes  como 
soberano,  ni  de  su  agradecimiento  como  hombre  de  for- 
tuna. 

En  tanto  que  el  pueblo  le  aclamaba;  mientras  que  sin 
concierto  y  sin  opinión  fija  se  prometía  de  él  maravillas, 
el  hijo  de  Cárlos  IV  se  preparaba  á  ser  peor  rey,  si  cabe, 
que  su  propio  padre;  porque  de  este,  al  ménos,  era  conocido 
el  bondadoso  y  llano  carácter. 

Apenas  subió  al  inseguro  trono,  rodeóse  de  funestos, 
tan  funestos  como  estúpidos  consejeros. 

Uno  de  ellos  fué  Escoiquiz,  el  canónigo  tristemente  cé- 
lebre, el  instructor,  el  mentor  y  el  maestro  áulico  de  Fer- 
nando. 

Quien  tan  pésima  educación  habia  dado  al  jóven  prín- 
cipe, ¿qué  consejos  podía  darle  en  la  dirección  de  los  ne- 
gocios públicos,  precisamente  cuando  el  país  atravesaba 
-    por  una  doble  crisis,  la  ele  los  enconos  palaciegos  y  la  que 
evidentemente  nos  traían  los  franceses  con  sus  bayonetas? 

¡Oh!  No  diremos  queEscoiquiz  fué  la  mengua  y  bal- 
don  de  la  clase  á  que  perteneció  en  sus  tiempos  desventu- 
rados; pero  sí  podremos  afirmar,  autorizados  a  ello  por  la 
historia,  que  á  él  debieron  nuestros  abuelos  la  mayor  parte 
de  sus  desgracias. 
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Ya  el  ejército  de  Napoleón,  con  su  caudillo  á  la  cabe- 
za, ocupaba á  Madrid,  á  Madrid...  entregado  á  las  bas- 
tardas intrigas  de  más  bastardos  cortesanos,  desprovisto  de 
guarnición. 

María  Luisa,  que  no  podia  consolarse  de  ciertos  golpes, 
tenia  á  su  lado  á  su  hija  la  reina  destronada  de  Etruria. 

Ambas,  movidas  por  miras  particulares,  y  tratando  la 
suerte  de  nuestro  país,  ni  más  ni  menos  que  un  propieta- 
rio cualquiera  trata  la  de  su  heredad,  conspiraban  activa  - 
mente. 

El  primer  enemigo  de  Fernando  en  España,  era  segu- 
ramente su  propia  madre. 

Deseosa  de  castigarle,  de  vengarse  de  él,  no  tan  solo 
era  el  eco  déla  mala  fama  que  acerca  de  las  prendas  del 
carácter  de  Fernando  se  hicieron  llegar  hasta  el  mismo 
emperador  de  Francia,  sino  que  hacia  á  este  árbitro  de 
los  destinos  del  país,  encargándole  el  castigo  del  rey  legí- 
timo, y  suplicando  humildemente  al  cesar,  devolviese  á  las 
sienes  de  Cárlos  IV  la  corona  que  este  habia  perdido. 

Llamábale  falso,  hombre  sin  entrañas,  sin  fé,  sin  con- 
secuencia: cualidades  todas  que  ciertamente  no  favore- 
cían mucho  al  monarca  que  de  tal  modo  era  calificado  por 
su  propia  madre. 

En  verdad,  prescindiendo  ahora  de  los  motivos  que  á 
la  ex-reina  impulsaban  á  conducirse  de  aquella  manera,  y 
á  perder,  con  su  hijo,  á  la  desdichada  nación,  algunos  vi- 
sos de  fundamento  tenían  sus  amargas  acusaciones;  y  á  ha- 
ber partido  de  lábios  más  autorizados  que  los  suyos,  que 
habían  perdido  toda  autoridad  y  todo  derecho  para  recri- 
minar, bien  hubiera  merecido  la  consideración  de  sus  con- 
temporáneos y  de  la  historia,  que  se  ocupa  de  esto  como 
simple  incidencia  de  los  sucesos. 
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Carlos  IV,  al  mismo  tiempo,  hacia  una  protesta  para 
desvirtuar  los  efectos  de  su  abdicación;  y  conociendo  que 
el  país  no  le  ayudaria  en  su  difícil  empresa,  echábase  en 
los  brazos  del  pérfido  y  cauteloso  Bonaparte. 

Ambos,  él  y  su  esposa,  pedíanle,  invocando  á  este  fia 
su  amistad  excelsa,  que  les  devolviese  aquella  corona  que  el 
déspota  se  reservaba  in  pectore  trasladar  desde  las  sienes  de 
Fernando  á  las  de  un  príncipe, un  advenedizo  de  su  familia. 

Napoleón,  por  medio  de  su  representante  en  Madrid, 
daba  alientos  á  los  padres  de  Fernando,  prometiéndoles 
toda  su  protección. 

La  reina  de  Etruria  al  mismo  tiempo,  y  con  el  fin  de 
llevar  á  buen  término  sus  pretensiones  cerca  del  Empera- 
dor de  los  franceses,  para  que  repusiese  á  su  tierno  hijo  en 
el  reino  de  Etruria,  ó  para  que,  en  su  defecto,  le  hiciese 
reinar  en  el  Portugal,  servia  celosamente  al  extranjero, 
facilitando  á  Murat  todos  aquellos  pequeños  ó  íntimos  de- 
talles que  debian  contribuir  á  hundir  á  su  hermano  en  el 
polvo  de  la  ruina. 

Fernando,  por  otra  parte,  se  apresuraba  á  enredarse 
torpemente  en  la  peligrosa  red  que  Napoleón,  Murat  y  los 
reyes  padres  de  consuno  tejían. 

Celoso  del  apoyo  que  el  jefe  de  la  Francia  aparentaba 
conceder  al  rey  Carlos,  y  temiendo  al  poder  del  coloso, 
escribíale  cartas  imprudentes,  llenas  de  sumisión  y  de  hu- 
mildad, solicitando  mil  descabellados  dislates,  á  que  Na- 
poleón contestaba  siempre  con  una  estudiada  y  fría  reser- 
va, escudándose  con  evasivas,  y  haciendo  alarde  en  cier- 
tos casos  de  una  severidad,  que  distaba  mucho  de  ser  sin- 
cera y  dictada  por  sus  sentimientos  paternales  en  lucha  con 
la  conducta  de  Fernando,  de  la  cual  tan  amargamente  se 

quejaba  María  Luisa, 

Tomo  II,  68 
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Esto,  como  el  hábil  francés  previa,  produjo  una  con- 
secuencia conforme  con  sus  deseos. 

Fernando,  vista  la  actitud  de  su  padre  desde  la  protes 
ta  de  abdicación,  temió  que  la  corona  iba  á  escapársele  de 
las  manos. 

María  Luisa  loba  dicho:  Fernando,  sobre  sus  demás 
defectos,  contaba  el  de  la  ambición. 

,  Con  efecto,  la  ambición  obligó  á  Fernando  á  cometer 
la  insigne  torpeza  que  conoce  la  historia. 

Auxiliado  por  Escoiqaiz  en  sus  tentativas,  solicitó  con 
instancia  avistarse  con  el  Emperador. 

Este,  que  habia  prometido  repetidas  veces  venir  á  Es- 
paña, halagando,  así  las  esperanzas  de  Fernando,  conclu- 
yó por  excusarse  con  la  imposibilidad  más  absoluta  de 
atravesar  los  Pirineos,  alegando  las  much&s  atenciones  de 
su  gobierno  y  el  especial  trabajo  que  do  él  reclamaban  las 
diversas  luchas  en  que  se  empeñara  con  diversas  potencias 
de  Europa. 

La  consecuencia  era  natural. 

Impaciente  y  receloso  Fernando,  y  más  impaciente  aun 
por  las  sugestiones  de  Ezcoiquiz,  obtuvo  de  Napoleón  la 
entrevista. 

Fernando  fué  el  primer  cautivo,  pero  voluntario,  del 
César  francés. 

Poco  después  le  siguió  toda  su  familia. 

Cárlos  IV  y  su  esposa  María  Luisa  fueron  á  reunirse 
á  Bayona  con  Godoy,  de  cuya  falta,  cada  uno  por  motivos 
distintos,  no  podían  consolarse. 

¿Qué  es  lo  que  allí  aconteció? 

¡Ah!  ¡vergüenza  causa  decirlo!  Allí  se  formaron  dos 
cortes,  ambas  compuestas  de  séres  degradados,  que  no  tu- 
vieron inconveniente  alguno  en  servir,  por  distintos  cami- 
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nos,  los  intereses  del  usurpador,  á  cuyos  piés  quemaban  ol 
incienso  servil  de  la  adulación,  para  obtener  un  misera- 
ble pedazo  de  dudoso  pan. 

El  velo  de  la  ignorancia  rasgóse  al  fin;  la  perfidia 
del  extranjero  y  la  vileza  de  los  traidores  quedaron  mani- 
fiestas. 

Entonces,  irritado  el  generoso  pueblo,  de  cuya  honra- 
dez y  buena  fé  se  habían  burlado  todos,  propios  y  extraños, 
no  pudo  contenerse  por  más  tiempo. 

Encendido  en  santa  ira,  y  distinguiendo  que  lo  que  en 
juego  tan  indigno  se  aventuraba  era  su  libertad,  gritó  y 
se  alzó  contra  los  opresores. 

La  lucha,  una  vez  empeñada,  debía  ser  formidable, 
dada  la  diferencia  de  fuerzas  couque  ambos  países  conta- 
ban, y  ia  inferioridad  manifiesta  del  nuestro,  gastado  por 
las  bastardías  y  por  la  conducta  de  sus  gobernantes,  de 
todo  lo  cual  dejamos  hecha  mención  en  estos  breves  apuntes. 

El  pueblo  de  Madrid  fué  el  primero  en  levantarse  á 
protestar  contra  tanta  perfidia. 

Pero  sobre  la  impotencia  de  sus  esfuerzos  pesaban  el 
número  y  la  prevención  de  sus  enemigos,  y  la  debilidad, 
¡qué  decimos!  la  traición  de  sus  autoridades,  que  le  entre- 
garon atado  é  indefenso  al  cañón  de  sus  verdugos. 

Aquellas  jornadas,  de  gloriosa  y  eterna  memoria,  con- 
cluyeron con  el  último  cartucho,  quemado  por  un  puñado 
de  héroes  en  la  defensa  del  parque. 

A  esta  mediaron  otras  escenas. 

El  enemigo,  estribado  en  la  superioridad,  y  auxiliado 
por  el  engaño,  quiso  tomar  y  tomó  venganza  presta  con- 
tra los  ya  pacíficos  habitantes  de  la  heróica  villa. 

Los  instintos  sanguinarios  de  Murat  se  saciaron  en 
aquella  ocasión  cumplidamente. 
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Multitud  de  vecinos  indefensos,  muchos  inocentes  del 
crimen  de  dignidad  ofendida,  que  habian  cometido  los  esfor- 
zados adalides  del  dia  2  de  Mayo  de  1808,  fueron  deteni- 
dos con  el  más  fútil  pretesto,  é  inmolados  al  furor  del  cu- 
ñado de  Bonaparte. 

El  Retiro,  la  Puerta  del  Sol,  la  Montaña  del  Príncipe 
Pió,  faeron  testigos  mudos  y  teatros  de  aquellas  sangrien- 
tas escenas. 

Los  cañones  de  Murat  sacrificaron  aquel  dia,  y  en  la 
madrugada  del  siguiente,  las  vidas  de  centenares  de  cria- 
turas infelices,  inmoladas  sin  piedad  por  la  soberbia  del 
verdugo,  y  sin  respetar  el  sexo  de  la  mujer,  la  senectud 
del  anciano  indefenso,  ni  la  inocencia  del  niño. 

El  resultado  de  aquellos  sucesos,  aunque  adversos  para 
el  pueblo  de  Madrid  en  particular,  por  el  amargo  luto  que 
derramaron  en  su  seno,  y  por  las  abundantes  lágrimas  que 
costó  á  centenares  de  familias,  tenia  que  obtenerse  bien 
pronto. 

No  se  ofende  así,  impunemente,  á  un  pueblo  magnáni 
mo  y  generoso,  aun  con  el  propio  enemigo. 

La  sangre  de  los  mártires  es  fecunda,  cuando  la  derra- 
man las  manos  de  un  déspota  en  los  países  libres. 

Así  como  la  manzana  que  derribó  Guillelmo  Tell  de 
sobre  la  frente  de  su  hijo,  derribó  el  imperio  del  tirano 
que  sojuzgaba  á  su  patria,  y  libertó  á  costa  de  las  cadenas 
conque  le  abrumaba  el  odioso  austríaco,  así  también,  con 
las  víctimas  hechas  por  el  francés  aquel  dia  inolvidable,  se 
hizo  más  formidable,  más  terrible,  más  unísono  y  ame- 
nazador el  sublime  grito  de  Independencia. 

Ella  habia  sido  ya  consagrada  y  purificada  por  un  bau- 
tismo de  ilustre  sangre. 

Hemos  hecho  estas  breves  indicaciones  para -demostrar, 
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qne  mientras  la  Península  entera  se  levantaba  como  un 
solo  hombre  para  arrojar  de  su  seno  la  dominación  extran- 
jera, en  Francia,  tanto  los  cautivos  monarcas  como  los 
infames  consejeros,  la  inmunda  córte  que  los  rodeaba,  for- 
maba un  triste  y  desconsolador  contraste  con  la  actitud 
del  pueblo,  cuya  corona  rodaba  en  las  bocas  y  en  las  ma- 
nos de  aquellos  como  una  vil  mercancía. 

Leales,  íntegros  en  cuanto  concierne  á  la  verdad  de 
la  historia,  por  mucho  que  nos  repugne  consignar  las 
vilezas  que  se  cometieron,  tendremos  que  ocuparnos  de  ellas 
imprescindiblemente,  ó  arrojar  por  ineficaz  nuestra  pluma. 

Fernando,  pues,  habia  enajenado  ya  su  corona,  cuando 
su  pueblo  se  desangraba  heroica  y  decididamente  para  res- 
tituirla á  sus  sienes. 

Zaragoza,  entre  todo?,  fué  el  pueblo  que  más  ciega  y 
tenazmente  decidió  sostener  su  causa,  disponiéndose  sus 
habitantes  más  bien  á  perecer  bajo  las  ruinas  de  sus  pro- 
pias moradas,  que  á  consentir  el  odioso  Hugo  de  un  pode- 
roso advenedizo. 

Por  eso  la  acción  del  día  15  fué  tan  reñida,  tan  sober- 
bia, tan  pujante  y  ardorosa,  que  en  vista  de  sus  resultados 
sintió  Lebfevre  la  necesidad  de  variar  de  táctica,  y  pre- 
pararse á  tomar  el  asunto  con  más  seriedad  de  la  que  él 
habia  creído  necesitar  antes  de  acercarse  con  sus  nume- 
rosas huestes  á  la  ínclita  ciudad. 

Mientras  los  franceses  se  replegaban  y  hacían  prepa- 
rativos para  más  decididos  intentos,  los  habitantes  de  la 
población,  según  dejamos  enunciado,  no  descuidaban  sus 
imperiosos  deberes. 

Ni  la  edad,  ni  el  sexo,  ni  la  diferencia  de  clases,  nada 
arredraba  á  los  unos  de  los  otros  en  la  ya  inespugnable 
ciudad  de  Zaragoza. 
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Todos,  con  ardiente  celo,  llevaban  su  brazo  y  sus  fuer- 
zas á  la  arena  común,  y  todos,  ávidos  de  luchar  y  defen- 
der palmo  á  palmo  el  terreno  de  sus  hogares,  sacrificaban 
por  igual  sus  intereses  y  sus  vidas. 

Habian  jurado  en  nombre  de  su  Patrona,  y  desde  lo 
más  íntimo  de  sus  conciencias,  perecer  con  sus  familias 
y  sus  intereses,  antes  que  soportar  el  dominio  del  coloso, 
á  quien  á  todo  trance  aborrecían,  y  cuyo  ostentoso  nom- 
bre, símbolo  entonces  de  sobrenatural  poderío,  no  era 
bastante  á  arredrarles  de  su  arriesgada  determinación. 

Resentidos,  heridos  en  su  amor  propio  los  franceses 
por  la  vergonzosa  retirada  á  que  se  habian  visto  obligados, 
á  pesar  de  su  fuerza,  de  su  táctica,  do  su  disciplina  y  de 
los  grandes  recursos  que  les  ayudaban  á  ser  fuertes,  co- 
menzaron á  invertir  el  tiempo  de  la  suspensión,  entregán- 
dose á  los  excesos  y  atrocidades  punibles  conque  acostum- 
braban señalar  su  devastadora  huella,  donde  quiera  que 
sus  águilas  tremolaban. 

Ansiosos  ele  tomar  venganza  de  su  descalabro,  bien 
pronto  hicieron  varias  correrías  por  las  inmediaciones  de 
la  ciudad;  y  así  en  el  monasterio  de  la  Santa  Fé,  donde 
se  entretuvieron  en  degollar  á  unos  frailes  indefensos, 
como  en  Cuarte  y  otros  pueblos  vecinos,  robaron,  talaron 
y  abrasaron  cuanto  pudieron  haber  á  las  manos,  según  la 
frase  textual  de  un  historiador  contemporáneo  y  casi  pre- 
sencial á  los  acontecimientos. 

Pero  con  el  objeto  de  ser  lo  más  verídicos  en  nuestra 
narración,  dejemos  hablar  al  historiador  de  quien  hicimos 
mérito. 

Habla  de  la  situación  de  aquel  día  precisamente,  y  de 
la  animosa  confianza  que  abrigaban  los  perseverantes  za- 
ragozanos. 
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«La  confianza  era  tanta,— dice,—  que  no  pensaron  en 
ocultar  ni  extraer  la  plata  de  las  iglesias,  ni  tomar  ningu- 
na medida  de  precaución;  de  manera  que,  considerando 
podía  ser  saqueado  el  convento  de  Trinitarios,  que  esta- 
ba extramuros,  el  15  de  Junio  oficiaron  al  ministro  de  la 
religión  para  que  recogiese  la  plata,  dinero  y  alhajas,  á 
fin  de  conducirlas  por  un  barco  á  Escatron  ú  otro  parage 
seguro. 

»La serenidad  llegó  al  extremo,  de  que  en  los  cuatro  con- 
ventos de  Agustinos,  Trinitarios,  Capuchinos  y  Carmeli- 
tas descalzos,  que  estaban  situados  extramuros,  y  con  la 
especialidad  de  hallarse  los  tres  primeros  en  medio  de  la 
línea  de  los  ataques,  permanecían  muchos  religiosos  du- 
rante los  choques. 

»En  tanto,  nuestros  paisanos  no  perdían  tiempo  para 
pertrecharse  y  suplir  su  falta  de  previsión.  El  general  Leb- 
fevro,  figurándose  que  las  personas  ilustradas  y  de  alguna 
autoridad  darían  oídos  á  sus  insinuaciones,  y  conocerían 
que  el  oponerse  al  poder  de  Napoleón  era  un  delirio,  de- 
terminó dirigirles  una  carta;  pero  como  el  conductor  había 
de  pedir  permiso  para  pasar  á  los  paisanos,  suponiendo 
que  estos  ignorasen  las  leyes  de  la  guerra,  }r  que  si  envia- 
ba algún  parlamentario,  estaba  á  punto  á  que  antes  de  ver 
la  carta  le  diesen  la  respuesta,  comisionó  á  uno  de  los  sol- 
dados de  caballería  que  había  caído  prisionero, 

»Este  logró  internarse,  manifestando  traía  pliegos  de 
importancia.  A  esta  sazón  estaban  reunidos  en  casa  del 
teniente  de  rey  Bustamante  las  personas  más  autorizadas, 
sin  duda  para  conferenciar  lo  que  debía  ejecutarse  en  unas 
circunstancias  tan  críticas.  En  verdad  eran  escabrosas. 
El  tesón  del  pueblo  de  una  parte,  y  el  triunfo  que  aca- 
baba de  conseguir  de  otra,  ahogaban  las  voces  que  podía 
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sugerir  la  prudencia  y  los  conocimientos  militares;  es- 
tos no  servian  para  persuadir,  cuando  estaba  tan  reciente 
el  dia  i  5,  en  que  los  defensores  habían  contenido  y  recha- 
zado al  ejército  enemigo;  y  si  á  esto  decian  vendrian  más 
tropas,  cuyo  ímpetu  no  podría  contenerse,  hubiese  contes- 
tado el  pueblo  que  quería  morir  antes  que  ceder;  y  esta 
contestación  era  consiguiente  al  espíritu  y  ardor  que  les 
poseía. 

»Bien  fuese  para  pesar  estas  reflexiones,  bien  para  es- 
tablecer un  gobierno  y  continuar  los  medios  de  defensa, 
se  habían  reunido,  y  estando  para  celebrar  la  junta  en- 
traron el  pliego,  que  venia  dirigido  á  los  administradores 
de  Zaragoza,  lo  cual  produjo  varias  contestaciones,  pues 
unos  querían  abrirlo  y  otros  enviárselo  á  Palafox. 

»Sobre  esto,  y  sobre  la  presidencia,  que  unos  querían 
darla  al  corregidor,  y  otros  al  teniente  rey,  hubo  varias 
discusiones;  y  por  último,  prevaleció  la  idea  de  remitir  el 
pliego  á  Palafox. 

»E1  mismo  soldado  manifestó  le  habían  dado  varias 
proclamas  para  que  las  esparciese. 

»Los  ciudadanos  no  pensaban  sino  en  prepararse  para 
contrar estar  las  fuerzas  del  enemigo,  y  el  intendente  Calvo 
en  fijar  la  autoridad  y  ver  cómo  podía  sostenerla. 

» Ofreció  remitir  el  pliego,  y  para  dar  una  idea  al  pú- 
blico— mientras  se  disponía  la  respuesta  para  el  general 
Lebfevre^-de  lo  ocurrido,  el  18  amaneció  un  bando  con 
ocho  artículos,  que  decia: 

«El  ejército  írancés,  acostumbrado  al  robo  y  la  perfi- 
dia, ha  empezado  á  ejercer  en  nuestro  territorio  toda  su 
perversidad.  En  los  lugares  por  donde  ha  transitado  con  el 
designio  de  atacar  la  capital  de  Aragón,  no  hay  género  de 
infamia  que  no  haya  cometido;  ha  batido  con  artillería  los 
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templos,  ha  profanado  sus  altares,  robado  los  vasos  sagra- 
dos, y  cuanto  ha  encontrado  en  los  pueblos; -ha  fusilado  á 
algunos  de  sus  habitantes  por  solo  inspirar  terror;  viene 
sembrando  proclamas  hechas  en  Bayona,  ó  inventadas  en 
España;  y  aun  tiene  valor  de  pretender  seducirnos  con  en- 
gaños. La  falsedad  y. Ja  perfidia  son  sus  armas;  las  conoz- 
co, y  conozco  también  á  los  traidores;  tengo  documentos 
originales  que  comprueban  sus  crímenes,  y  los  anunciaré 
á  su  tiempo,  para  vergüenza  suya  y  para  desengaño  de 
todos.  Estamos,  pues,  en  el  caso  de  vengar  á  nuestros  con- 
ciudadanos, de  conservar  nuestra  santa  religión,  la  vida 
de  nuestro  rey  y  la  existencia  de  nuestra  patria;  pero  ha- 
gámoslo como  hombres,  y  no  imitemos  la  vil  conducta  de 
esos  pérfidos,  tiñendo  con  sangre  de  inocentes  nuestra  es- 
pada. 

»Para  ello,  y  para  disponer  lo  conveniente  á  la  defen- 
sa de  esta  ciudad,  reunir  y  organizar  fuerzas  y  atacar  á 
tan  viles  enemigos,  me  he  situado  á  corta  distancia,  en 
donde,  ménos  distraído,  me  ocupo  en  trabajar  noche  y  dia: 
y  para  que  mis  tareas  y  combinaciones  tengan  todo  su  efec- 
to, se  logre  el  triunfo  á  que  todos  aspiramos,  y  que  me 
asegura  vuestro  valor,  mando...  etc.» 

>A  seguida  se  leían  ocho  artículos,  relativos  á  que  el 
soldado  francés  que  no  rindiese  las  armas  fuese  degollado; 
que  los  militares  se  presentasen  en  el  cuartel  ele  Convale- 
cientes ante  el  comisario  de  guerra  D.  Pedro  Aranda;  que 
el  estado  mayor  fijase  la  fuerza  necesaria  par  hacer  la  de- 
fensa de  todos  los  puntos;  que  se  diesen  razones  de  los  je- 
fes, tanto  militares  como  paisanos;  que  los  de  los  pueblos 
saliesen  á  recoger  las  cosechas;  que  se  vigilase  é  hiciesen 
rondas;  y  últimamente,  que  la  Junta  militar,  compuesta  de 
los  individuos  nombrados  y  que  se  agregarían,  fijaría  los 
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sueldos  y  arreglo  para  hacer  el  servicio.  El  intendente 
Calvo  comenzó  á  cimentar  el  mando;  pero,  á  decir  ver- 
dad, la  muchedumbre  creía  que  todo  lo  debía  esperar  de 
su  heroísmo.» 

Por  lo  que  colegimos  de  los  anteriores  párrafos,  y  á 
propósito  de  lo  que  en  otro  lugar  hemos  manifestado,  Pa- 
lafox,  según  el  propio  cronista,  debió  encontrarse  á  la  sa- 
zón fuera  de  la  ciudad. 

La  falta  de  tino  cronológico  en  dicho  historiador,  y. 
más  que  esto  aun,  el  estilo  confuso  y  á  veces  incomprensi- 
ble que  tiene  al  exponer  los  hechos,  como  también  el  mal 
castellano  en  que  ha  vertido  su  crónica,  no  hace  caso  mu- 
chas veces  en  perplejidades  que,  solo  apelando  á  otras 
fuentes  más  claras,  podemos  evitar. 

Si  en  tal  historia  no  estuviesen  contenidos  pormenores 
tanto  más  interesantes,  cuanto  su  narrador  asistió  presen- 
cialmente á  los  dos  sitios  que  afrontó  la  heróica  ciudad,  do 
muy  buen  grado  hubiéramos  renunciado  á  sus  oscuras 
luces. 

Verdaderamente,  la  ciudad  de  Zaragoza  tiene  bien 
poco  que  agradecer  á  su  cronista  Alcaide;  pues  sus  haza- 
ñas, los  heróicos  esfuerzos  de  aquel  maravilloso  pueblo, 
merecían  ser  descritos  por  plumas  mucho  más  ilustradas, 
aun  cuando  para  ello  hubiese  tenido  que  sacrificarse  algo 
en  la  cuestión  de  detalles. 

Por  fortuna  para  nuestra  narración  sabemos  ya  que 
Palafox,  el  hombre  que  se  había  puesto  al  frente  del  mo- 
vimiento por  la  confianza  y  la  voluntad  popular,  estaba 
fuera  de  Zaragoza  en  los  primeros  momentos  de  conflicto, 
lo  cual  vemos  también  confirmado  en  D.  Miguel  Agustín 
Príncipe  y  otros  autores  á  quienes  oportunamente  hemos 
consultado. 
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El  general,  pues,  se  hallaba  situado  á  alguna  distancia 
de  la  ciudad  sitiada. 

Conocedor  del  excelente  éxito  que  habían  obtenido  los 
valerosos  patriotas  el  dia  15,  envió  á  la  ciudad  su  herma- 
no el  marqués  de  Lazan. 

Este  llegó  el  18,  á  tiempo  todavía  de  contestar  á  la 
carta  del  general  Lebfevre  de  que  hicimos  mérito. 

Incluyó  en  ella  un  ejemplar  del  manifiesto  dado  en  31 
de  Mayo  anterior,  y  otro  del  bando  que  también  hemos 
mencionado. 

La  contestación  á  las  amonestaciones  y  consejos  con- 
que Lebfevre  intentó  atraerse  á  los  que  dirigían  la  salva- 
ción de  la  ciudad,  estaba  escrita  del  modo  que  á  continua- 
ción se  expresa: 

— «Zaragoza,  en  mi  cuartel  general,  1 8  de  Junio  de  1808. 
— Excmo.  Si\:  Si  S.  M.  el  Emperador  de  los  franceses 
envía  á  V.  E.  á  restablecer  la  tranquilidad  que  nunca 
ha  perdido  este  país,  es  bien  inútil  se  tome  S.  M.  estos 
cuidados.  Si  debo  responder  á  la  confianza  que  me  ha 
hecho  este  valeroso  pueblo  de  Aragón,  sacándome  del 
retiro  en  que  estaba  para  poner  en  mi  mano  su  custodia, 
es  claro  que  no  cumpliría  mi  deber  abandonándole  á  la 
apariencia  de  una  amistad  tan  poco  verdadera.  Mi  espada 
guarda  las  puertas  de  la  capital,  y  mi  honor  responde 
de  su  seguridad:  no  deben,  pues,  tomarse  este  trabajo 
esas  tropas  que  aun  estarán  cansadas  de  los  días  15  y  16: 
sean  enhorabuena  infatigables  en  sus  lides:  yo  lo  seré 
en  mis  empeños.  Lejos  de  haberse  apagado  el  incendio 
que  levantó  la  indignación  española  á  vista  de  tantas 
alevosías,  se  eleva  por  puntos.  Se  conoce  que  los  espías 
que  V.  E.  paga  son  infieles:  gran  parte  de  Cataluña 
se  ha  puesto  bajo  mi  mando:  lo  mismo  ha  hecho  otra 
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no  menor  de  Castilla:  los  capitanes  generales  de  esta 
y  de  Valencia  están  imidos  conmigo.  Galicia,  Extre- 
madura, Asturias  y  los  cuatros  reinos  de  Andalucía  es- 
tán resueltos  á  vengar  sus  agravios,  Las  tropas  fran- 
cesas cometen  atrocidades  indignas  de  hombres:  saquean,, 
insultan  y  matan  impunemente  á  los  justos  que  ningún 
mal  les  han  hecho;  ultrajan  la  religión,  y  queman  las* 
sagradas  imágenes  de  un  modo  inaudito.  Ni  esto,  ni 
el  tono  que  V.  E.  observa,  aun  después  de  los  dias  15 
y  16,  son  propios  para  satisfacer  á  un  pueblo  valien- 
te. V.  E,  hará  lo  que  quiera;  yo  lo  que  deba.— B.  Lu  M. 
de  V.  E. — El  general  de  las  tropas  españolas,  José  Pala- 
fox  y  Melci. » 

Nada  más  en  armonía  con  los  sentimientos  y  las  de- 
cisiones del  pueblo  aragonés  podía  darse,  que  la  contes- 
tación del  intrépido  Palafox  al  caudillo  de  las  trepas 
francesas. 

La  energía,  la  altivez  despreciativa  conque,  escudado 
en  la  fé  y  el  entusiasmo  del  pueblo,  que  en  su  decisión, 
pericia  y  firmeza  habia  confiado,  cuadraban  excelentemen- 
te al  espíritu  de  las  circunstancias. 

Iban  en  tanto  los  franceses  tomando  sus  medidas,  en- 
caminadas á  atacar  vigorosamente  á  Zaragoza,  hacienda 
sentir  á  sus  habitantes  las  consecuencias  de  un  sitio  en 
regla,  con  todos  los  recursos  que  la  guerra  ofrece  á  un, 
ejército  como  el  de  Lebfevre,  bien  organizado,  numeroso 
y  suficientemente  provisto. 

Después  de  examinar,  en  lo  que  les  fué  posible,  laa 
condiciones  de  defensa  que  favorecían  realmente  á  la  po- 
blación, y  las  topográficas  del  terreno  que  pisaban,  deci- 
dieron, entre  otras  cosas,  extender  convenientemente  sus 
avanzadas. 
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En  la  altura  de  Bernardona  comenzaron  á  construir 
una  batería,  cuyos  fuegos  podían  causar  un  daño  conside- 
rable á  los  sitiados. 

Pero  estos,  que  como  queda  expresado  ya,  tampoco  se 
descuidaban,  formaron  á  su  vez  un  reducto,  haciendo 
frente  á  la  posición  que  tomaba  el  francés. 

Tenia  dicho  reducto  unas  venititantas  á  treinta  va- 
ras de  extensión,  era  de  forma  cuadrado  y  abierto  por  la 
gola. 

Su  espesor,  de  nueve  piés  próximamente,  era  el  mismo 
dado  á  las  demás  obras  de  defensa. 
El  foso  tenia  doce  de  ancho. 

Otras  muchas  obras,  más  ó  menos  importantes,  se  hi- 
cieron ajustadas  á  la  mayor  ó  menor  violencia  de  los  ata- 
ques á  los  cuales  debian  resistir,  habiéndolas  dirigido  con 
ardoroso  celo  el  comandante  de  ingenieros  Sangenis. 

Parecia  todo  aquello  obra  de  maravilla. 

La  actividad,  el  anhelo,  el  incesante  afán  de  las  gen- 
tes en  la  ejecución  de  tan  penosos  trabajos,  aun  bajo  la  in- 
fluencia del  sol  abrasador,  no  conocian  límites. 

Al  colocar  la  tierra  en  los  parapetos,  al  conducir 
los  objetos  diversos,  que  debian  dar  consistencia  á  las 
improvisadas  fábricas,  no  parecia  sino  que  los  afanosos 
patriotas,  cuál  verdaderos  avarientos,  se  extasiaban  amon- 
tonando oro:  tal  era  su  cuidado  y  su  actividad  volun- 
taria. 

Mucho  tendríamos  que  decir  acerca  de  esto,  si  no  te- 
miésemos prolongar  demasiado  el  presente  capítulo. 

Escenas  semejantes,  á  la  vez  que  corren  el  riesgo  de 
ser  profanadas  por  grosera  pluma,  están  muy  por  encima 
de  los  más  felices  y  hermosos  rasgos  de  la  concepción 
humana. 
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Describir  la  singular  expresión  de  aquellos  rostros,  en 
que  el  santo  corage  de  la  independencia  derramaba  sus 
divinos  destellos;  comentar,  no  ya  en  particular,  sino  en 
conjunto,  cuadros  que  el  pintor  más  hábil  dejaría  siempre 
imperfectos  al  copiarlos;  hablar  de  escenas  tan  sublimes  en 
el  desairado  lenguaje  que,  simples  narradores,  poseemos, 
vale  tanto  como  pretender  dar  una  idea  de  Dios,  cuya 
omnipotente  belleza  y  majestad  inaudita  se  escapan  á  la 
terrena  percepción  del  hombre. 

Sobrado  tiempo  nos  queda  para  cometer  la  profa- 
nación de  consignar  aquí,  en  pobre  desaliño,  las  grandes 
heroicidades  de  aquel  pueblo  inmortal,  honra  de  Espa- 
ña, laurel  eterno  de  la  historia,  y  ejemplo  elocuentísimo 
y  conmovedor  de  las  naciones  que  quieren  y  saben  ser 
libres. 

Dejando  suspensa,  por  ahora,  tan  árdua  tarea,  volva- 
mos á  ocuparnos  de  algunos  personajes  que  nos  interesa  no 
abandonar,  y  demos  principio  por  una  escena  que  ha  de 
llevarnos  al  buen  desenlace  de  este  libro  que,  no  sin  gran 
temor,  hemos  osado  escribir. 


CAPITULO  XLI. 


Precauciones. 


Villaverde,  cuyo  papel  en  la  presente  narración  entre- 
verán quizás  nuestros  lectores,  no  descansaba  un  momento 
en  su  inicua  obra,  dispuesto  igualmente  á  ser  el  Judas  de 
aquel  pueblo  valeroso,  que  tanto  se  esforzaba  por  cerrar 
al  enemigo  el  paso  á  sus  hogares,  y  á  causar  la  desgracia 
y  la  vergüenza  tal  vez  de  su  familia. 

Esta,  supeditada  enteramente  á  él,  ya  por  la  presión 
bajo  la  cual  gemia  su  esposa,  y  ya  por  la  corrupción  que 
ejercia  en  el  ánimo  avieso  de  su  hijo,  se  hallaba  expuesta 
á  los  graves  sucesos  que  de  tan  bastardas  sugestiones  pu- 
dieran surgir  en  el  momento  de  una  delación  ó  de  una  fá- 
cil sorpresa. 

Sin  embargo  de  la  exquisita  vigilancia  que  los  defenso- 
res de  la  ciudad  ejercían,  el  traidor  continuaba,  por  medio 
de  bien  dispuestas  combinaciones,  en  diaria  é  inmediata 
comunicación  con  el  enemigo. 
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Este,  contando  con  tan  decidido  adepto,  se  hallaba  en 
una  gran  parte  al  corriente  de  cuantas  medidas,  incidentes 
v  recursos  tenian  asiento  en  la  ciudad  sitiada. 

Villaverde,  arrastrado  por  una  ambición  deleznable, 
de  esas  que  envilecen  al  hombre  hasta  la  degradación,  y 
no  teniendo  en  su  alma  otro  sentimiento  que  el  de  su  odio 
sistemático  á  todo  cuanto  ofrecía  algo  de  elevado  y  noble, 
no  alimentaba  otra  esperanza  ni  abrigaba  otro  deseo,  que 
el  de  ver  llegado  cuanto  antes  el  momento  de  la  rendición 
de  la  plaza,  y  por  ende  la  entrada  triunfal  del  extranje- 
ro, con  todos  los  detalles  y  consecuencias  de  tan  horrible 
suceso. 

En  cuanto  á  los  resultados  que  él  pudiese  ó  hubiese  de 
obtener  por  su  indigna  cooperación,  por  su  adhesión  y 
lealtad  á  la  causa  del  usurpador,  Villaverde  se  prometía, 
y  le  habían  prometido,  una  sumá  cuantiosa  y  el  desempeño 
de  un  cargo  importante,  cuando  Zaragoza  se  hallase  bajo 
el  tutelar  amparo  de  sus  pacificadores,  como  Palafox  llamó 
bien  oportunamente  á  los  franceses,  á  propósito  de  la  in- 
sensata carta  del  general  Lebfevre. 

Esto,  que  hubiera  rechazado  el  hombre  de  más  humil- 
de condición  entre  los  habitantes  de  aquel  pueblo,  hacia 
las  delicias  del  ambicioso  y  ruin  personaje,  de  quien  no  sin 
profunda  pena  nos  ocupamos. 

¿Se  cumplirían  los  deseos  del  malvado? 

;Ah!  que  generalmente  Dios,  por  un  misterio  impene- 
trable de  su  alta  providencia,  permite  muchas  veces  que 
el  abismo  del  mal,  las  tinieblas  de  la  perversidad  preva- 
lezcan y  contraresten  las  buenas  acciones  y  las  virtudes, 
que  tan  escasas  son  en  el  mundo. 

Pero  si  el  riesgo,  la  grave  exposición  pueden  dar  al- 
gún viso  de  disculpa  á  las  maquinaciones  de  un  criminal, 
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preciso  es  convenir  en  que  Villaverde  arrostraba  peligros 
de  gran  consideración,  en  el  instante  en  que  sus  ocultos  pla- 
nes llegáran  á  ser  descubiertos. 

Sin  embargo,  también  debemos  repetir  lo  que  está  en 
los  lábios  y  en  la  conciencia  de  las  gentes  honradas;  y  es, 
que  si  en  materia  de  moral  estableciéramos  la  extraía 
jurisprudencia/ de  que  lo  trabajoso  que  sea  cometer  un 
( delito  dá  el  carácter  de  disculpa  al  trabajo  del  delincuen- 
te, hasta  el  asesinato  podría  convertirse  en  honrada  pro- 
fesión. 

Villaverde,  pues,  arrostraba  grandes  aunque  bien  me  - 
recidos  peligros. 

En  el  momento  que  fuese  sorprendida  en  lo  más  leve 
su  actitud,  los  zaragozanos  lo  despedazarían,  ni  más  ni 
ménos  que  se  hace  con  una  víbora  que  se  arrastra  vilmen- 
te para  mordernos  en  la  planta. 

Bajo  este  punto  de  vista,  aunque  Villaverde  no  pudie- 
se alegar  otro  mérito,  bien  merecia  el  agradecimiento,  la 
amistad  y  la  protección  de  los  enemigos  de  España. 

Una  muestra,  una  especie  de  aviso  providencial  demos- 
tró al  pérfido  las  eventualidades  horribles  á  que  su  am- 
bición desmedida  le  entregaba. 

Otro  cualquiera  se  hubiese  arredrado  con  esto  y  varia- 
do de  actitud. 

Pero  estaba  demasiado  arraigada  en  su  corazón  la  vi- 
leza, habia  aventurado  ya  mucho  en  la  senda  del  crimen 
para  retroceder. 

Además,  según  su  particular  opinión,  el  sitio  no  debia 

prolongarse  mucho  tiempo,  y  Zaragoza  caería  en  poder 

del  francés,  abrumada  por  su  propia  debilidad  y  por  las 

fuerzas  incontrarestables  de  los  sitiadores. 

Así  lo  habia  manifestado  repetidísimas  veces  á  sus 
Tomo  II.  67 
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cómplices,  precisamente  cuando  los  defensores  de  la  ciudad 
se  aprestaban  más  decididamente  á  oponer  toda  suerte  de 
obstáculos  ai  enemigo  y  á  luchar  hasta  el  último  aliento, 
hasta  derramar  la  última  gota  de  sangre  de  aquel  pueblo, 
que  habia  jurado  sepultarse  bajo  los  escombros  de  sus  ho- 
gares ó  rechazar  las  águilas  que  amenazaban  enseñorearse 
de  la  hermosa  capital  del  antiguo  reino. 

Pero  vamos  á  relatar  el  episodio>  el  trance  amargo  á 
que  hubo  de  verse  expuesto  Villa  verde. 

Es  el  caso,  que  una  de  aquellas  noches  en  que  precisa- 
mente más  se  redoblaba  la  actividad,  el  ódio,  la  energía  y 
la  vigilancia  de  los  aragoneses,  salió  el  cómplice  de  Villa- 
verde  con  dirección  al  campamento  francés. 

Savourée,  como  hombre  que  sabe  apreciar  su  piel,  ha- 
bia tomado,  como  acostumbraba,  toda  suerte  de  precaucio- 
nes para  no  ser  visto. 

Efectivamente,  aprovechando  la  semi-oscuridad  de  la 
noche,  y  ciertos  dias  que  él  consideraba  seguros,  consi- 
guió deslizarse  cautelosamente,  como  el  zorro  cuyo  olfato 
le  hace  tccar  desde  lejos  el  peligro. 

Permaneció  en  el  campo  enemigo  dos  largas  horas, 
dando  y  recibiendo  las  instrucciones  convenientes  al  plan 
que  unos  y  otros  fraguaban  para  el  caso  más  ó  ménos  re- 
moto de  que  fuese  fácil  penetrar  en  la  ciudad  por  la  trai- 
ción ó  por  la  fuerza. 

Concluida  que  fué  la  misión  del  colega  de  Villaverde, 
regresó  á  la  ciudad. 

Sería  entonces  la  media  noche. 

Savourée  atravesó  sin  dificultad  la  distancia  que  le  se- 
paraba de  Zaragoza. 

Pero  sin  duda  por  descuido,  ó  porque  su  tacto  no  le  fa- 
voreció del  propio  modo  á  la  vuelta  que  á  la  ida,  le  acón- 
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teció  una  contrariedad,  en  que  probablemente  no  habia  pen- 
sado ni  por  lo  más  remoto. 

Equivocando  la  senda  convencional  que  para  sus  es- 
cursiones  se  había  trazado,  vino  á  tropezar  con  un  reducto 
que  aquella  misma  tarde  se  habia  construido. 

El  rumor  que  naturalmente  hizo  al  andar,  despertó  la 
zozobra  del  centinela  constituido  en  aquella  parte  por  don- 
de precisamente  se  acercaba  Savourée. 

Un  «quién  vive»  y  un  trabucazo  lanzados  simultánea- 
mente, hicieron  que  á  Savourée  le  volcara  el  corazón,  por 
valemos  de  la  frase  vulgar,  dentro  del  extremecido  y  te- 
meroso pecho. 

El  traidor,  ya  en  el  acto  mismo  de  ser  objeto  de  aquel 
enorme  disparo,  se  salvó  como  en  una  tabla. 

Varios  proyectiles  pasaron  silbando  cerca  de  sus  oidos, 
y  aun  parece  que  el  aire  de  algún  pedazo  de  piedra  rozó 
ligeramente  sus  cabellos. 

Por  un  momento,  juzgándose  perdido,  no  supo  qué  ha- 
cerse, ni  si  debería  retroceder  ó  avanzar. 

Inmediatamente  después  del  tiro  sintió  un  rumor  de 
pasos  y  de  voces  en  aquella  dirección. 

Entonces  apeló  á  su  inventiva,  y  procuró  sacar  algún 
partido  de  las  circunstancias. 

— ¡Señores!— gritó, — ¡no  cometer  un  disparate!..,  soy 
un  pobre  prisionero  que  acaba  de  huir...  ¡deteneos! 

Algunos  momentos  después,  Savourée  era  reconocido 
por  los  defensores  del  reducto. 

Dos  ó  tres  personas  le  conocieron,  y  esta  fué  sin  duda 
su  salvación;  porque  Savourée,  aun  á  pesar  de  su  divisa 
ó  escarapela  y  de  unas  correas,  único  atalaje  que  le  mos- 
traba como  combatiente,  era  vendido  por  su  acento  pro- 
nunciadamente francés. 
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Esto  produjo  al  principio  alguna  desconfianza,  y  las  vo- 
ces de  ¡espía!...  ¡es  un  traidor!...  ¡degollémosle!...  llega- 
ron á  sus  oidos  como  otros  tantos  ecos  ó  sentencias  de 
muerte.  Pero  bien  pronto  cesó  el  peligro. 

Los  sugetos  que  hemos  dicho  le  conocian  tranquiliza- 
ron á  los  demás,  y  volvieron  en  favor  del  miserable,  ha- 
ciendo ver  que  Savourée  era  un  desgraciado  emigrado  de 
Francia,  por  su  ódio  primero  á  la  república,  y  actualmente 
al  imperio;  y  que  como  legitimista  y  partidario  de  la  mo- 
narquía en  su  pátria,  era  uno  de  los  más  decididos  enemi- 
gos de  Bonaparte  y  aliado  fiel  de  los  zaragozanos. 

Con  efecto;  Savourée,  que  llevaba  un  año  próximamen- 
te de  permanencia  en  España,  y  unos  tres  ó  cuatro  meses 
avecindado  en  Zaragoza,  se  habia  hecho  pasar  por  un  rea- 
lista furibundo,  por  un  encarnizado  enemigo  de  la  repúbli- 
ca y  del  imperio. 

Nuestros  lectores  saben  mejor  que  nosotros  que  la  re- 
volución francesa  arrojó  del  seno  de  aquella  nación  á  mu- 
chos millones  de  realistas,  que,  por  escapar  ála  guillotina, 
se  aventuraron  á  buscar  en  el  extranjero  el  amargo  pan 
de  la  emigración. 

España  fué  uno  de  I03  países  donde  más  acogida 
obtuvieran,  esencialmente  las  personas  que  pertenecían  á 
la  aristocracia  y  al  clero;  siendo  esta  última  clase  reci- 
bida con  extraordinario  agasajo  por  los  prelados  espa- 
ñoles. 

Por  lo  que  atañe  á  Savourée,  no  podemos  incluirle  en 
ninguna  de  ambas  categorías. 

Primeramente,  Savourée  era  un  hombre  de  clase  hu- 
milde, según  su  exterior  y  su  propia  conversación  dejaban 
conocer. 

Era  lo  que  vulgarmente  hablando  se  llama  una  perso- 
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na  ordinaria,  por  más  que  él  sé  esforzaba  en  aparentar  lo 
c-ntrario. 

Casi  coincidió  con  la  entrada  de  las  tropas  francesas  en 
España,  la  instalación  de  nuestro  personaje  en  la  ciudad 
de  Zaragoza. 

¿A  qué  había  ido  allí? 

¿En  qué  se  ocupaba? 

¿De  qué  vivia? 

Esto,  así  como  su  profesión,  se  ignoró  durante  mucho 
tiomdo  por  las  mismas  personas  cuyo  trato  frecuentaba  el 
Ir  diño  francés. 

Ya  lo  hemos  dicho:  se  hacia  pasar  por  un  simple  emi- 
grado de  su  pátria,  por  un  partidario  del  desgraciado 
Luis  XVJ. 

Pero  acontecia  una  cosa  singular. 

Savourée,  sobre  carecer  de  ocupación  ú  oficio,  tampoco 
tenia  bienes,  como  es  natural  á  un  emigrado  de  tales  con- 
diciones, ni  recursos  de  dinero. 

¿De  qué  vivia  pues?  volvemos  á  preguntar. 

Todos  lo  ignoraban,  y  acaso  ninguno  de  cuantos  le 
trataban  en  Zaragoza  habia  parado  mientes,  como  vulgar- 
mente se  dice,  en  esta  particularidad. 

Era  verdaderamente  un  hongo  en  su  manera  de  ser  y 
de  subsistir. 

Cuando  el  pueblo  se  levantó  indignado  contra  el  agre- 
sor, Savourée  fué  uno  de  tantos  franceses  que  espontánea- 
mente se  prestaron  á  cooperar  á  la  lucha  de  España,  en 
consonancia  con  sus  ideas  y  con  su  ódio  al  dominador  de 
la  Francia  moderna,  de  la  Francia  guerrera,  de  la  Fran- 
cia de  Napoleón  Bonaparte. 

Su  actitud,  obtuvo  las  generales  simpatías. 

Todos  la  creían  verdadera. 
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Nosotros  conocemos  ya,  desgraciadamente,  las  ten- 
dencias de  aquel  miserable. 

Sorprendido  aquella  noche  por  un  descuido,  por  una 
discrepancia  en  su  camino,  ó  por  lo  que  quiera  que  fuese, 
una  casualidad  vino  á  salvarle  en  mal  hora  de  una  muerte 
segura,  y  fueron  los  informes  de  las  personas  conocidas 
que  acudieron  á  las  voces  de  alarma  y  al  tiro  que  el  centi- 
nela habia  disparado. 

La  causa  de  la  traición  hubiera  perdido  entonces  á  uno 
de  sus  más  fieles  y  cautelosos  servidores. 

Pero  estaba  escrito  que  las  maquinaciones  y  la  perfidia 
del  infame  Savourée  debían  prevalecer. 

Disimuló  cuanto  le  fué  posible,  para  conseguir  lo  cual 
no  le  fué  precisó  esforzarse  mucho,  contribuyendo  en 
gran  parte  á  auxiliarle  en  su  falso  cuanto  arriesgado  pa- 
pel de  patriota,  de  prisionero  escapado,  el  verle  con  las 
fornituras  del  combatiente  liadas  aún  alrededor  de  su 
cuerpo. 

Pretestando  la  necesidad  de  tomar  reposo,  despidióse 
bien  pronto  de  la  gente  que  de  un  modo  tan  hostil  le  ha- 
bia tratado;  y  fuese,  dando  gracias  al  diablo,  único  que 
podemos  considerar  su  patrono,  á  internar  en  las  calles  de 
la  desvelada  ciudad. 

Un  cuarto  de  hora  después  hallábase  á  la  puerta  de  la 
casa  de  Villaverde,  para  llegar  á  la  cual  se  habia  3ervido 
de  grandes  rodeos  y  nuevas  precauciones. 

Villaverde,  al  verle  con  el  semblante  descompuesto  y 
azorado,  á  pesar  del  disimulo  de  que  acababa  de  hacer 
alarde  momentos  antes,  comprendió  ó  creyó  comprender 
que  alguna  cosa  grave  le  acontecia. 

Por  un  momento  ambos  personajes,  ambos  traidores, 
contempláronse  profundamente  y  en  silencio. 
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Villaverde  esperaba  con  ansiedad  visible  á  que  Savou^ 
rée  comenzase  por  decir  algo. 

Savóurée,  á  su  vez,  contemplaba  á  su  cómplice  con 
cierto  aire  de  insinuación,  como  si  de  este  modo  quisiera 
expresar  que  se  habían  salvado  como  en  una  tabla  de  un 
naufragio  terrible. 

Por  fin  Villaverde,  dominado  por  una  profunda  ansie- 
dad, fué  el  primero  en  romper  aquel  silencio,  preguntando 
con  laconismo: 
'    — Y  bien,  ¿qué  sucede? 

Savóurée  murmuró  de  un  modo  reticente: 
— ¿Qué  sucede  pregunta  Vd.? 
— Sí,  respondió  Villaverde. 

Savóurée  hizo  como  que  se  recogía  en  sí  mismo  para 
tomar  aliento,  y  luego  repuso: 

— Pues  no  ha  sido  cosa  mayor...  A  estas  horas  debía- 
mos, yo  por  lo  ménos,  aun  cuando  presumo  que  los  dos, 
ser  despedazados  por  esos  furiosos  de  compatriotas  vues- 
tros .  ¿Qué  le  parece  á  Vd.? 

Villaverde  no  acertó  á  responder;  parecía  como  que  no 
había  oído  bastante  bien  lo  que  acababa  de  decirle  su  dig- 
no colega. 

Savóurée  repitió: 
— ¿Qué  le  parece  á  Vd.,  amigo  mío? 

Villaverde  murmuró  entonces: 
— Que  lo  que  Vd.  dice  es  muy  gravo. 
— ¡Bien  lo  creo!  Como  que,  repito,  hube  de  ser  despe- 
dazado por  esos  furiosos,  á  quienes  Satanás  confunda. 
— Pero...  ¿cómo? 

— Bien  sencillamente:  me  sorprendieron  al  venir.  Hé 
aquí  todo,  amen  de  un  trabucazo  que  me  disparó  casi  á  bo- 
<;a  de  jarro  uno  de  esos  improvisados  guerreros. 


534  EL  SITIO 

— ¿Pero  en  dónde? 

Savourée  refirió  entonces  á  Villaverde,  con  todos  sus 
detalles,  el  peligroso  trance  á  que  se  había  visto  expuesto. 

— Afortunadamente, —añadió, — ellos  mismos  contribu- 
yeron á  salvarme;  esto  es,  unos  prójimos  conocidos  mies, 
que  acudieron  al  eco  del  trabucazo.' 

— ¿Y  qué  hicieron? — preguntó  Villaverde. 

— Me  defendieron,  hablaron  con  sobrada  razón  de  mi 
patriotismo,  y  el  sentimiento  pátrio  es  precisamente  el  que 
me  sahró. 

Una  sarcásüca  y  heróica  carcajada,  en  que  prorumpió 
Savourée,  fué  como  una  protesta  hecha  á  la  idea  santa  que 
acababan  de  indicar  sus  inmundos  lábios. 

Villaverde  también  dejó  asomar  á  sus  lábios  una  iró- 
nica sonrisa,  como  aprobando  el  pensamiento  de  su  ami- 
go; pero  bien  pronto  ambos  tornaron  á  su  habitual  se- 
riedad, y  sobre  todo,  á  lo  que  tan  grave  situación  re- 
quería. 

Hubo  un  largo  espacio  de  silencio,  durante  el  cual 
cada  uno  de  nuestros  antipáticos  interlocutores  pareció 
recogerse  dentro  de  su  pérfida  conciencia  ó  de  sus  re- 
flexiones, para  caminar  más  seguramente  en  la  senda 
por  la  cual  les  habian  impelido  sus  respectivas  ambi- 
ciones. 

Villaverde,  respirando  fuertemente  y  de  un  modo  en- 
trecortado, que  revelaba  la  honda  preocupación  de  que  es- 
taba poseidó: 

— Ha  sido  una  gran  fortuna, — dijo, —  que  la  cosa  haya 
pasado  así;  ahora  lo  que  conviene  es  aumentar  nuestras 
precauciones;  la  situación  no  puede  ser  más  grave  y  com- 
prometida. Así,  pues,  amigo  Savourée,  debemos  combinar, 
ó  más  bien  reformar  nuestro  plan,  toda  vez  esa  gente  no 
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se  duerme,  y  es  preciso  no  dormirse  tampoco  de  nuestra 
parte. 

— ¡Opino  del  propio  modo! — afirmó  Savourée. 

— Ante  todo,— prosiguió  Villaverde, — y  yaque  este  des- 
agradable accidente  no  ha  tenido  las  funestas  consecuen- 
cias que  eran  de  temer,  ¿qué  es  lo  que  ha  dispuesto  el  señor 
general? 

— Dispuesto...  nada. 

— Pues...  ¿cómo? 

— Le  manifesté  el  estado  de  la  población. 
— Bien,  eso  era  lo  primero. 

— El  espíritu  cada  vez  más  arrebatado  de  estos  furiosos 
zaragozanos. 
— Adelante. 

—Le  hablé  á  propósito*  de  los  nuevos  medios  que  era 
preciso  adoptar  para  una  buena  y  ménos  comprometida 
inteligencia  entre  nosotros. 

— ¿Y  qué  respondió? 

— Me  manifestó,  como  no  podia  ménos,  su  conformidad, 
y  él  fué  el  primero  en  instarme  á  la  prudencia. 
— Es  decir... 

— Que  desde  hoy  quedan  suprimidas  las  comunicaciones 
por  medio  de  pliegos.  Ahora  mismo  acabamos  de  tener 
un  ejemplo  harto  elocuente  de  lo  á  que  estábamos  expues- 
tos con  semejante  sistema. 

— Es  verdad. 

— ;Y  tanto!  Si  en  vez  del  buen  giro  que  tornó  ese  des- 
graciado incidente,  le  ocurre  á  uno  la  idea  de  registrarme, 
y  yo  soy  portador,  como  otras  veces,  de  un  documento  quo 
-  nos  pudiese  comprometer,  juzgue  Vd.  mismo  hasta  qué 
punto  seria  mortal  nuestra  situación  á  estas  horas. 

Y  al  decir  estas  palabras,  un  ligero  extremecimiento 
Tomo  II.  68 
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pareció  agitar  á  Savourée,  como  si  efectivamente  el  frío  de 
la  muerte  circulase  ya  por  sus  venas. 

.  Villaverde,  á  su  vez,  se  mostró  impresionado  por  los 
razonamientos  de  su  colega. 

Nuevo  silencio  vino  á  interrumpirlos. 
Pero  esta  vez  fué  breve. 

— Me  ocurre  una  idea, — observó  Villaverde. 

— ¿Qué,  idea? — preguntó  Savourée. 

• — Que  vamos  á  tropezar  con  una  inmensa  dificultad;  yo,, 
al  ménos,  la  considero  á  simple  vista. 

— ¿Qué  dificultad  es  esa,  pues? 

Después  de  algunos  instantes  de  meditación,  añadió 
Villaverde: 

— Como  Vd.  dice  muy  bien,  y  según  habíamos  acordado 
ya  para  precaución  y  seguridad  nuestra,  desde  ahora  no 
volveremos  á  hacer  comunicaciones. 

— Seguramente. 

— Pues  bien;  ¿cómo  vamos  á  entendernos? 
— No  comprendo... 
— Pues  es  fácil. 
—Exprésese  Vd.  mejor 

— A  eso  voy.  Primeramente,  á  medida  que  el  enardeci- 
miento de  las  gentes  vaya  en  aumento  progresivo,  que  sí 
irá,  según  todos  los  síntomas,  no  podremos  provocar  fácil- 
mente las  conferencias. 

— Con  efecto. 

— El  ejemplo  de  esta  noche... 

—¡Oh!  aun  me  hace  extremecer  solo  pensar  en  ello. 
Los  bellacos  hubieran  sido  capaces  de  cualquier  cosa. 

— Sin  duda  alguna.  Pues  bien;  privados  comunmente 
de  una  comunicación  frecuente,  nuestros  servicios  aquí,, 
por  más  que  pretendamos   hacernos  ilusiones,  ván  & 
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ser  casi  estériles  á  la  causa  de  S.  M.  el  Emperador* 
Una  sombría  nube  se  extendió  sobre  el  rostro  de  Sa- 
rourée,  y  se  quedó  sériamonte  preocupado. 

— ¡Es  verdad! — murmuró  con  abatimiento. 
Pero  luego,  como  volviendo  en  sí,  replicó: 

— Sin  embargo,  tenemos  un  medio,  sobre  el  cual  convi- 
nimos ya  en  un  principio,  y  del  que  también  hemos  vuelto 
á  hablar  esta  noche  el  general  y  yo. 

— ¿Qué  medio? — preguntó  Villaverde. 

— La  posición  de  esta  casa... 

— -¡Ahí 

— Ya  comprenderá  Vd... 
— No  comprendo  bien. 
— Mediante  ciertas  señas. 

— Pero  eso  no  es  bastante,  sobre  ser,  además,  peligro- 
so. ¿Cómo  quiere  Vd.  que  cuando  sea  preciso  dar  detalles 
sobre  una  cosa  determinada,  podamos  entendernos? 

Esta  razón  dejó  convencido  á  Savourée. 
— Dice  Vd.  bien,— murmuró  con  pesadumbre. 

Ambos  colegas  volvieron  á  reflexionar. 

Villaverde  movió  la  cabeza  en  distintas  direcciones, 
como  aquel  que  no  encuentra  solución  á  un  árduo  pro- 
blema, y  dijo,  como  respondiendo  á  un  pensamiento 
íntimo: 

— Y  verdaderamente,  no  hay  medio  posible  de  evi- 
tarlo. 

— ¿El  qué?— preguntó  Savourée  vivamente. 
Villaverde  le  miró  con  fijeza. 
Luego  dijo: 

— Que  algunas  veces,  aunque  se  escaseen  todo  lo  posi- 
ble, será  preciso  hacer  alguna  escursion. 
—¿Adónde? 
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— ¿Adonde  ha  de  ser?...  al  campamento. 

— jHum! — exclamó  Savourée. 
Villaverde  exclamó  á  su  vez: 

— ¡Pues  entonces,  preciso  será  que  renunciemos  á  nues- 
tro propósito!  ni  más  ni  ménos. 

Esta  conclusión  pareció  ejercer  una  impresión  más 
fuerte  que  las  que  hasta  entonces  le  habian  dominado,  en 
el  ánimo  de  Savourée. 

— ¡Oh!  ¡eso  de  ningún  modo! — dijo  con  cierta  firmeza. 

— Entonces... 

— Será  preciso  ir,  como  Vd.  dice  muy  bien. 
—¿Y  Vd.?... 

—¡Qué  remedio!...  ¿Hemos  de  retroceder  en  el  camino 
ya  adelantado?  de  ninguna  manera. 
— En  ese  caso... 

— Iré,  amigo  mió,  iré  cuando  sea  preciso;  pero  no  de 
otro  modo. 

— Opino  con  Vd. 
— Pero  las  señales... 

— Se  harán  mientras  tanto,  en  la  forma  que  tenemos 
convenida  con  el  general. 
— Mientras  nos  baste. 
— Se  sobreentiende. 

— Yo  siento,  amigo  Savourée,  que  la  necesidad  rae  obli- 
gue á  permitir  queVd... 

— ¿Y  qué  remedio?  las  cosas  han  de  hacerse,  pues  lo 
contrario  seria  una  locura...  valdría  tanto  como  el  dar  de 
puntapiés  á  la  fortuna... 

— ¡ Verdaderamente!  —interrumpió  Villaverde. 

— Pues  bien, — añadió  Savourée, — lo  esencial,  como 
digo,  es  mirar  mucho  hácia  atrás,  y  desconfiar  de  nuestra 
propia  sombra. 
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Villaverde  manifestó  su  conformidad  á  la  cauta  opi- 
nión de  su  prudentísimo  colega. 

— Una  nueva  idea  me  ocurre, — dijo  este. 
—Hable  Vd. 

Savourée  se  acercó  á  Villaverde. 
— Más  bien  es  una  duda,— añadió. 
— ¿Sobre  qué  es  esa  duda? — preguntó  Villaverde. 
— Sobre  una  cosa  muy  capital. 
—Hable  Vd. 

— Nosotros  no  somos  solos... 

Una  chispa  de  inteligencia  súbita  iluminó  los  ojos,  en- 
tonces sin  antiparras,  del  sagaz  Villaverde. 

— ¿Me  comprende  Vd.? — añadió  Savourée  llevándose  la 
uña  del  dedo  índice  de  la  mano  derecha  á  la  boca. 
Villaverde  balbuceó: 

— Sí...  comprendo...  creo...  comprender... 

— ¿Que  ese  viejo  conoce  nuestro  secreto? 

— Ciertamente.  ¿Y  Vd.  teme... 

— Temo,  y  no  sin  fundamento. 

— El  tio  Joaquín.. . 

— Puede  hacernos  traición. 

-¿Él? 

—Sí,  él. 

— Tal  vez  no  se  equivoca  Vd.,  Savourée. 
— Pues  porque  temo  no  equivocarme,  pienso  y  digo  lo 
que  Vd.  oye. 

— ¿Qué  hacer,  pues? 

Savourée  inclinó  su  cabeza  como  en  actitud  de  meditar 
acerca  de  una  resolución  tranquilizadora  en  el  punto  grave 
de  aquella  nauseabunda  conversación. 

Villaverde,  por  su  parte,  guardó  igual  actitud. 

Savourée  fué  el  primero  en  abandonarla. 
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— Opino, — dijo, — porque  apelemos  á  una  medida  de 
precaución  enérgica,  por  más  que  parezca  extrema. 
—Escucho  á  Vd., — balbuceó  Villaverde. 

Su  amigo  continuó: 
— Al  principio,  ese  hombre,  como  el  otro  mozo  que  tan 

i 

desastrosamente  pereció  el  dia  pasad»  víctima  de  los  mis- 
mos fuegos  franceses,  parecia  secundarnos  con  verdadero 
celo  é  interés. 

— Eso  he  creido  yo  siempre, — afirmó  Villaverde. 
Savourée  prosiguió: 

— Pero  es  un  hombre  que  adolece  de  ciertas  preocupacio- 
nes, no  muy  favorables  á  la  índole  y  seguridad  de  un  asun- 
to de  naturaleza  semejante  á  la  del  que  viene  ocupándonos. 

— Sí,  á  veces  la  echa  de  hombre  honrado:  habla  de  la 
Virgen  del  Piiar,  de  la  conciencia,  y  de  otras  imbecilidades 
por  el  estilo... 

— Pues  bien, — afirmó  Savourée  con  calor  creciente, — 
esas  mismas  cualidades  que  á  veces  le  distinguen,  pueden 
acarrearnos  un  mal  resultado  cuando  más  confiados  descan- 
semos en  la  fuerza  y  solidez  de  nuestras  combinaciones. 
¿No  es  Vd.  de  mi  opinión? 

—¿Puede  Vd.  dudarlo? 

— Pues  añada  Vd.  á  esta,  otra  hipótesis. 

—¿Cuál? 

— Que  llegue  á  temer  por  el  buen  éxito. 
— fAh!  tal  vez  entonces... 
— Acabe  Vd.  la  frase. 
— ¡Nos  denunciaría! 

— Hé  ahí  precisamente  lo  que  debemos  evitar  á  todo 
trance,  amigo  Villaverde;  á  no  ser  que  á  Vd.  le  importe 
muy  poco  el  acabar  despedazado  por  esas  furias,  ó  suspen- 
dido de  una  cuerda... 


DE    ZARAGOZA.  541 

El  taimado  francés  hablaba  con  elocuencia  patibularia, 
y  se  mostraba  poco  dado  á  la  sazón  á  buenas  figuras  de  re- 
tórica. 

Esto  impresionó  doblemente  el  ánimo  de  Villaverde. 

—¡Oh!— dijo  este,— ¡preciso  es  que  sepamos  á  qué  ate- 
nernos respecto  de  ese  hombre,  y  que  nos  prevengamos 
cuanto  antes!... 

— Soy  de  la  misma  opinión, — apoyó  Savourée. 

— ¿Qué  hacer,  pues? 

— Se  me  ocurre  una  idea. 

— Veamos  la  idea  de  Vd. 

— Tratemos  de  explorarle  lo  más  pronto  posible. 

— Soy  de  igual  parecer...  Mas...  ¿cómo? 

— Bien  sencillamente. 

— Escucho  á  Vd.,  Savourée. 

— Primeramente,  envíe  Vd.  un  recado... 

— ¿De  qué  modo? 

—Sencillamente:  diciéndole  que  necesitamos  comuni- 
carle un  asunto  importante. 

— Dice  Vd.  bien.  Pero  ¿vendrá? 

— Opino  que  sí.  Pero  también  es  preciso  no  perder  la 
acasion:  salgamos  cuanto  antes  de  zozobras. 
— En  ese  caso,  irá  á  buscarle  Ramón. 
— Cabalmente. 

— ¿Y  de  qué  medio  nos  valdremos  para  saber... 
— De  uno  muy  sencillo. 
—Dígalo  Vd. 

Savourée  reflexionó  un  momento. 

Villaverde  Je  contemplaba  con  curiosa  ansiedad. 

Así  trascurrió  un  minuto. 

Por  fin  dijo  Savourée: 
— Ya  he  dado  con  la  clave. 
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— ¿De  veras? — preguntó  Villaverde   con  vaguedad, 
como  aquel  que  ha  fiado  á  otro  enteramente  la  solución 
de  un  problema  vital. 
Savourée  continuó: 

— ¿Podremos  recibirle  abajo,  en  la  bodega? 

— No  hay  en  ello  inconveniente...  Mas  ¿para  qué  reci- 
birle en  tal  sitio? 

— Conviene  hacerlo  así,  por  varias  razones.  La  primera 
y  principal  es,  que  procodamos  en  este  paso  con  absoluta 
seguridad. 

— ¿Y  la  bodega?... 

— Es  el  sitio  más  seguro;  no  encontraríamos  en  toda  la 
casa  un  lugar  más  á  propósito  ni  más  en  armonía  con  mis 
resoluciones. 

— ¿De  veras?— preguntó  Villaverde  con  cierto  deslum- 
bramiento en  la  vista  y  una  alteración  sensible  en  la  voz, 
cual  si  hubiese  leido  el  pensamiento  de  Savourée. 

— ¿Hemos  dicho  que  convenía  explorarle? 

— Sí,  eso  hemos  dicho. 

— Pues  bien:  le  manifestaremos  nuestra  situación  aven- 
turada, y  pintaremos  del  mejor  modo  los  temores  que  abri- 
gamos de  que  todo  se  eche  á  perder. 

— Estoy  conforme. 

— Luego  le  preguntaremos  cuál  es  su  ánimo. 

— Pero  él  no  podrá  decir  lo  que  siente. 

— No  importa:  nosotros  lo  adivinaremos. 

—¿Y  si  se  manifiesta  contrario?... 

— Si  se  manifiesta  contrario...  que  sí  se  manifestará  .. 

—¿Qué? 

Savourée  hizo  una  demostración  horrible. 
Villaverde  se  extremeció  á  su  pesar. 
— Es  decir... — murmuró. 
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— Que  nos  desembaracemos  de  él  como  si  fuese  un  lobo 
rabioso,  ¿estamos?— dijo  Savourée. 
— Pero  eso... 
— La  bodega  es  buena.  - 
— Ciertamente. 

— Pues  nadie  sorprenderá  nuestro  secreto:  de  todos  mo  - 
dos,  la  población  no  resistirá  durante  mucho  tiempo;  y  en 
este  caso,  cuando  las  tropas  del  Emperador  estén  dentro, 
¿qué  nos  importa  todo  lo  demás?  nuestros  temores  habrán 
cesado  y  seremos  fuertes.  ¿Qué  le  parece  á  Vd.  mi  pensa- 
miento? 

— Verdaderamente  es  lo  único  que  podemos  hacer. 
— Celebro  que  estemos  conformes. 
— ¡Oh!  lo  hemos  estado  siempre. 

— Así,  pues,  amigo  mió,  haga  Vd.  que  su  hijo  vaya  á 
llamarle  inmediatamente. 

Villaverde  fué  á  ejecutar  las  órdenes  de  su  colega,  con 
esa  sumisión  que  á  ciertos  desgraciados  impone  la  manco- 
munidad del  crimen. 

Ramón  salia  dos  minutos  después  á  ejecutar  lo  que  su 
padre  acababa  de  decirle,  no  sin  haberle  dado  antes  ins- 
trucciones de  suma  precaución. 

Por  último,  Savourée  y  Villaverde  se  dirigieron,  llevan- 
do el  último  un  quinqué  en  una  mano,  á  la  oscura  bodega 
6  sótano  de  la  casa. 

Allí  esperaron  algún  tiempo. 


Tomo  II. 


69 


CAPÍTULO  XLII. 
El  lio  Joaquín. 


Nuestros  lectores  conocen  ya  al  sugeto  de  quien  tan 
siniestramente  se  ocupaban  Villaverde  y  Savourée. 

Dos  horas  antes  de  la  conversación  que  dejamos  narra- 
da, dicho  sugeto  conversaba  con  el  amante  de  Elvira  en 
las  inmediaciones  de  un  parapeto. 

El  asunto  de  que  trataban  debia  ser  importante,  pues 
Fernando  prestaba  grande  y  profunda  atención. 

— Créame  Vd., — decia  el  tío  Joaquin; — yo,  sin  duda  al- 
guna, me  encuentro  en  el  caso  de  prestar  un  servicio,  el 
más  importante  que  prestarse  pueda  en  estos  momentos  de 
confusión  y  de  verdadero  peligro.  Para  llevar  á  efecto  mi 
propósito,  solo  necesito  lo  que  falta  de  noche:  durante  toda 
ella  me  propongo  y  conseguiré  ver  á  los  pájaros. 

— Pero...  los  nombres... — preguntó  Fernando,  quien 
á  pesar  de  su  charretera  se  apoyaba  en  aquel  momento  so- 


DE    ZARAGOZA.  .  545 

bre  la  boca  de  un  fusil,  arma  útilísima,  de  que  no  juzgaba 
oportuno  deshacerse. 

El  tio  Joaquín  respondió: 
— Tenga  Vd.  una  poca  de  paciencia:  me  conviene  por 
ahora  mantenerlos  en  secreto:  además,  Vd.,  tratándose  de 
las  personas  que  son,  acaso  vacilaría  en  creerme. 

Fernando  hizo  un  movimiento  como  para  escusarse; 
pero  el  viejo  le  interrumpió  de  este  modo: 

— Señorito  Fernando,  yo  siempre  le  he  apreciado  á  Vd.: 
ahí  está  su  criado  Perico,  que  también  le  quiere  mucho,  y 
es  buen  testigo  de  lo  que  le  estoy  diciendo. 

El  jóven  se  inclinó  con  gratitud. 

El  tio  Joaquín  continuó: 
— No  lo  digo  por  adularle,  señorito;  pero  Vd.  se  hace 
querer  de  las  gentes  por  su  carácter...  Pues  bien:  cono- 
ciendo, como  conozco,  que  es  todo  un  caballero,  voy  á  ha- 
cerle uoa  confesión,  que  no  haría  á  persona  alguna  de  este 
mundo,  ni  á  mi  propia  madre,  si  ella  viviera.  Pero  antes... 
¿me  permitirá  Vd.  que  siga  ocultando  los  nombres  de  las 
personas  interesadas?...  Si  Vd.  exige  lo  contrario... 

Fernando  dijo  al  tio  Joaquín,  que  podia  conservar  en  el 
terreno  del  secreto  los  nombres  de  las  personas  á  las  cua- 
les aludía,  y  que  nuestros  lectores  conocerán  naturalmente 
quiénes  eran. 

El  tio  Joaquín  prosiguió  de  esta  suerte: 
— Sepa  Vd.,  ante  todo,  que  yo  conocía  desde  hace  años 
á  una  persona  que  se  tiene  por  principal,  y  que,  en  efecto, 
lo  es,  atendida  su  clase  y  su  fortuna,  porque  en  cuanto  á 
corazón,  cualquiera  es  más  caballero  que  él.  Pues  bien:  yo 
trabajaba  para  su  casa,  y  me  ocupaba  frecuentemente  en 
sus  eras:  como  quiera  que  tiene  para  las  personas 
que  le  tratan  un  carácter  sencillo  y  íranco  en  apariencia, 
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y  parece  no  rebajarse  en  tratar  de  igual  á  igual  á  cual- 
quiera, resultó  que  yo  le  hablaba  con  entera  confianza.  No 
hace  todavía  un  mes,  cuando  casi  no  habían  invadido  aun 
los  franceses  nuestras  tierras,  el  sugeto  en  cuestión  me  lla- 
mó un  dia,  y  hablándome  aparte,  en  secreto,  con  gran 
misterio: 

— Joaquín,— me  dijo, — ¿quieres  dejar  de  ser  un  misera- 
ble jornalero,  un  pobre,  y  hacerte  rico  en  muy  corto  tiem- 
po?... ¿Quieres  ser  lo  que  se  llama  un  buen  propietario? 

Yo  me  quedé  como  atónito,  mirándole  fijamente  á  la 
cara,  cómo  temeroso  de  que  se  mofase  de  mí. 
Pero  él  estaba  perfectamente  sério. 
Sin  duda  viendo  mi  perplejidad,  y  conociendo  que  sus 
palabras  extrañas  me  habían  sorprendido: 

— Hablo  con  formalidad, — añadió, — respóndeme:  ¿quie- 
res hacerte  rico  á  poca  costa? 
Yo  le  respondí  sencillamente: 
— Siendo  un  pobre,  como  Vd.  sabe,  y  á  pesar  de  mis 
años,  Vd.  comprenderá  que  no  me  pesaría  el  hacerme  rico: 
al  fin  y  al  cabo  tengo  hijos  y  nietos... 

— Pues  bien, — me  interrumpió, — vas  á  ayudarme  en  una 
empresa  importantísima;  pero  ante  todo,  júrame  guardar 
el  secreto  en  lo  que  necesito  decirte,  para  que  nos  entenda- 
mos. Júramelo  antes. 

Yo  juré  prontamente,  sin  curarme  de  lo  en  que  ven- 
dría á  parar  todo  aquello. 
El  sugeto  añadió  entonces: 
— Bien:  te  he  exigido  ese  juramento  por  pura  fórmula, 
pues  tengo  seguridades  de  tu  lealtad.  Por  otra  parte,  no 
puedes  olvidar  tú  que  durante  muchos  años  has  ganado  en 
mi  casa  el  pan  de  tus  hijos. 

Tenia  razón:  yo,  que  tendré  todos  los  defectos  imagi- 
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nables,  pero  que  no  puedo  morder  la  mano  que  me  ha  da- 
do sustento  alguna  vez,  no  podia  ser  ingrato...  En  vista  de 
aquellas  palabras,  no  tuve  inconveniente  alguno  en  volver 
á  jurar,  por  aquella  vez  expontáneamente. 

Después,  llevándome  á  un  sitio  aun  más  recóndito  y 
seguro,  me  hizo  una  explicación  de  los  medios  por  los  cua- 
les debia  hacerme  rico. 

El  primer  movimiento  mió  fué  casi  de  terror. 

Nuestro  hombre  debió  advertirlo;  pero  estaba  el  primer 
paso  dado:  yo  conocia  su  secreto,  y  no  le  era  posible  re- 
troceder sin  desconfianza. 

Me  proponía  que  le  auxiliase  en  sus  planes  de  inteli- 
gencia con  el  ejército  francés,  el  cual  se  dirigía  entonces 
sobre  esta  desgraciada  ciudad. 

Yo,  según  digo,  me  quedé  como  si  el  cielo  se  hubiese 
desplomado  sobre  mi  cabeza:  tan  conmovido  estaba. 

Viéndome  así  perplejo,  repuso  con  intención: 
— ¡Qué!...  ¿te  vuelves  ahora  atrás?...  Yo  no  puedo  creer 
en  tí  semejante  cosa:  eres  dueño  ya  de  mi  secreto. 

Yo  no  supe  qué  decirle;  y  á  replicarle,  en  el  extremo  á 
que  habíamos  ya  llegado,  francamente,  no  me  atrevería:  yo 
estaba  acostumbrado  á  obedecer  y  á  servir  á  aquel  hom- 
bre, quien,  como  digo,  me  habia  dado  trabajo  mucho  tiem- 
po, y  ccn  él,  el  pan  de  mi  familia. 

El  prosiguió,  sin  darme  tiempo  apenas  para  reflexionar 
sobre  mi  situación  y  sobre  lo  que  me  proponia: 

— ¿Y  bien?  de  poco  te  asustas:  si  este  no  fuese  un  asun- 
to que  no  se  puede  fiar  así,  al  primero  que  llega,  yo  estoy 
seguro  de  que  encontraría  á  docenas  personas  que  quisie- 
ran secundarme  lealmente.  Además,  lo  que  yo  deseo  es  co- 
sa bien  sencilla:  se  reduce  á  que  seas  portador,  cuando  se 
haga  preciso,  de  alguna  comunicación  que  necesariamente 
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ha  de  mediar.  En  todo  caso,  si  te  sorprendieran,  ¿no  aven- 
turaría yo  tanto  como  tú,  por  lo  menos?  Pues  yo,  Joaquín > 
expongo  mi  vida  y  mi  fortuna;  y  tú  no  arrostras  tanto. 

Estas  palabras  me  hicieron  volver  en  mí. 

Casi  tenia  razón. 

Sin  embargo,  le  repliqué  de  un  modo  receloso,  porque 
la  cuestión  de  que  se  trataba  no  era  para  ménos: 

—Pero,  ¿y  si  por  un  evento,  muy  fácil  de  prever,  nos 
sorprendiesen  alguna  vez? 

— ¡Bah! — me  replicó, — seguro  estoy  de  que  no  nos  sor- 
prenderán: por  otra  parte,  ¿de  qué  serviría  al  hombre  su 
ingenio?  En  este  asunto  no  se  trata  de  labrar  la  tierra  ó 
de  hacer  otra  labor,  ni  siquiera  de  hacer  con  mis  ó  ménos 
perfección  un  surco. 

— |Ohí  ¡bien  lo  veo! — dije. 

Hubo  un  momento  en  que  ambos  permanecimos  mu- 
dos, preocupado  cada  cual  con  sus  ideas. 

Yo,  que  creia  e-star  en  su  pensamiento,  colegí  que  su 
situación,  después  de  la  confianza  hecha,  no  deberia  ser, 
que  digamos,  todo  lo  tranquila  que  él  quisiera. 

Y  también,  confirmándome  cada  vez  más  en  esta  idea, 
créame  Vd.,  señorito  Fernando,  comencé  á  sentir  allá  en 
mi  conciencia  una  cosa  parecida  en  algún  modo  al  remor- 
dimiento. 

Hay  ocasiones  en  que  los  hombres,  por  una  rara  cir- 
cunstancia como  aquella  en  que  yo  me  encontraba,  tienen 
del  honor  una  idea  descabellada. 

Dentro  de  mí  comenzó  bien  pronto  á  establecerse  un 
combate,  superior  á  mis  fuerzas. 

Yo,  en  cierto  modo,  me  creia  obligado  desde  aquel 
instante  á  ser  fiel  á  la  confianza  que  en  mi  firmeza  y  lealtad 
habia  depositado  aquel  hombre,  superior  á  mí  desde  luego; 
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y  que  además,  repito  y  repetiré  mil  veces,  me  había  pro- 
porcionado sustento  muchos  añcs. 

Otro  cualquiera  que  no  fuese  yo,— bien  lo  conozco, — 
habría  ido  inmediatamente  á  denunciarle;  pero  yo,  desde 
luego,  rae  hallaba  muy  lejos  de  adoptar  semejante  deter- 
minación: hubiera  preferido  morir. 

Precisamente  en  el  acto  mismo  de  tener  mi  ofuscada 
imaginación  trabajando  en  estas  ideas,  sucedió  una  cosa 
que  vino  á  acabar  de  confundirme,  de  perderme. 

Al  llegar  á  este  punto  de  su  narración,  el  tio  Joaquín  se 
vió  obligado  á  hacer  una  pausa. 

Gruesas  gotas  de  sudor  inundaban  su  rostro. 

Era  evidente  que  aquella  relación  le  mortificaba  el  es- 
píritu de  un  modo  cruel. 

Su  voz  se  habia  conmovido. 

Fernando  guardó  silencio. 

La  que  el  tio  Joaquín  narraba,  tenia  para  el  joven  un 
interés  tan  grande,  que  ni  una  sola  frase  habia  dejado  pa- 
sar desapercibida. 

El  tio  Joaquín  sacó  de  su  bolsillo  un  pañuelo,  enjugó 
con  él  su  frente,  y  al  cabo  de  un  minuto,  durante  el  cual 
procuró  reponerse  y  tomar  aliento,  continuó: 

— Perdone  Vd-,  señorito,  si  me  interrumpo;  pero  rae 
cuesta  sumo  trabajo...  se  me  parte  el  corazón  al  recordar  y 
decir  estas  cosas...  Sin  embargo,  preciso  es  que  Vd.  las 
conozca  detalladamente,  para  que  juzgue. 

Decia,  que  cuando  yo  me  hallaba  entregado  á  la  lucha 
de  aquellas  ideas  y  de  aquellos  sentimientos,  una  cosa 
vino  á  perderme  del  todo. 

A  mis  oídos  llegó  un  sonido,  que  me  hizo  extremecer. 

Yo  levanté  mi  cabeza  y  mis  ojos  súbitamente,  movido 
por  un  impulso  extraño. 
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Mi  mirada  se  encontró  con  la  de  aquel  sugeto. 
Él  me  contemplaba  con  cierta  mezcla  de  súplica  y  de 
resignación,  que  yo  no  acertaré  á  explicar. 
Su  mano  derecha  agitaba  un  repleto  bolsillo. 
Debia  ser  oro. 

Como  si  aquello  no  fuese  bastante,  me  dijo: 
— Toma:  esto  tenia  para  tí,  por  ahora:  son  veinte  onzas 
de  oro:  guárdalas  desde  luego,  y  después  haz  lo  que  mejor 
te  parezca:  yo  me  fio  enteramente  á  tu  lealtad. 

Una  nube  densa  veló  entonces  mi  entendimiento,  y  has- 
ta mis  ojos,  que  tenia  como  deslumhrados. 

En  mis  oidos  zumbó  algo  que  debe  tener  semejanza  con 
el  efecto  que  causára  en  nuestra  cabeza  un  golpe  dado  por 
buena  mano  y  con  una  rama  de  acebo. 

Estaba  jadeante,  falto  de  aliento,  cual  si  hubiese  hecho 
gran  fatiga  en  un  trabajo  extremado. 

Durante  un  largo  espacio  de  tiempo  no  nos  dijimos  pa- 
labra, y  nos  contemplábamos  mutuamente  con  singular  in- 
sistencia. 

Él,  ostentando  en  su  mano  y  alargándome  la  bolsa  que 
contenia  el  oro. 

Yo,  considerando  que,  además  de  una  especie  de  com- 
promiso, á  que  me  obligaba  la  posesión  de  tan  importante 
secreto,  tenia  delante  de  mí,  casi  en  mis  manos  una  regu- 
lar suma  de  dinero,  más  de  lo  que  en  toda  mi  vida  mise- 
rable había  poseido  junto;  y  sobre  esta  consideración  fatal 
para  un  pobre,  me  hacia  la  de  que  con  el  tiempo  llegaria 
á  poseer  una  fortuna  para  mis  hijos. 

El  diablo  de  la  tentación  se  habia  apoderado  por  com- 
pleto de  mí. 

Las  consideraciones  de  honra  y  de  patriotismo  se  aho- 
garon en  mi  corazón,  y  una  sed  devoradora,  muy  pare- 
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cida  á  una  fiebre,  agitaba  mi  cuerpo  y  hacia  vacilar  mi 
cabeza. 

¡Oh!  me  aflige  decirlo,.. 

Mi  mano  se  alargó  instintiva  y  maquinalmente:  el  oro, 
con  su  contacto,  acabó  de  perderme,  y  pocos  momentos 
después  era  ya,  aunque  instrumento  ciego,  un  traidor  como 
aquel  que  me  habia  comprado  con  su  dinero. 

El  vil  metal  habia  envilecido  mi  honra. 

Desde  aquel  punto  mi  sugeto  y  yo  nos  entendimos. 

Yo  fui,  durante  mucho  tiempo,  una  especie  de  correo 
suyo,  un  emisario,  un  servidor  de  los  enemigos  de  mi 
pátria. 

Aventurado  en  tal  camino  seguí  adelante,  y  no  vacilé 
nunca  ante  la  enormidad  de  mi  crimen. 

Pero  hubo  una  hora,  hora  terrible,  en  la  cual  mi  espí- 
ritu se  vió  sometido  á  una  prueba  dolorosísima. 

Los  franceses  se  presentaron  al  fin... 

El  canon  del  enemigo  tronó  sobre  esta  ciudad,  y  mis 
compatriotas  pelearon  ardorosamente,  exponiendo  sus  vidas 
á  porfia  por  rechazar  á  los  invasores. 

¡Y  yo  habia  estado  en  inteligencia  con  ellos! 

Entonces  se  obró  en  mí  un  cambio. 

No  podia  seguir  semejante  línea  de  conducta,  sin  con- 
siderarme un  asesino  de  este  valiente  pueblo. 

De  pronto  vino  á  mi  memoria  la  actitud  que  Vd.  ha 
tomado  en  estos  meses,  y  la  influencia  que  tiene. 

Pues  bien,  resolví  confesarlo  todo.  Ahora,  señorito 
Fernando,  juzgue  Vd.,  y  si  me  considera  digno  de  casti- 
go, ponga  fin  á  mi  vida. 

La  voz  del  tio  Joaquin,  al  decir  esto,  se  hallaba  pro- 
fundamente conmovida. 

De  sus  ojos  brotaron  ardientes  lágrimas. 
Tomo  ü.  70 
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Al  cabo  de  algunos  instantes  de  reflexión,  le  dijo  Fer- 
nando con  noble  y  generosa  solicitud: 

— Bien,  tranquilícese  Vd.:  su  conducta  hasta  aquí  fué 
mala,  muy  mala;  pero  obraba  Vd.  por  ofuscación,  ten- 
tado además  por  la  miseria.  Pero  lo  que  hace  Vd.  ahora 
es  laudable,  y  con  su  determinación  borra  Vd.  las  an- 
teriores faltas...  Así,  pues,  ahora,  más  que  nunca,'  yo 
soy  su  amigo,  y  le  juzgo  en  posición  de  prestar  un  gran 
servicio,  desconcertando  á  los  traidores,  quien  quiera  que 
ellos  sean.  Ahora  bien:  ¿Vd.  hasta  más  tarde  no  quiere 
decirme  sus  nombres?  Vd.  tendrá  sus  razones  para  obrar 
así...  Haga  Vd.  pronto  lo  que  considere  necesario  hacer 
antes  de  confiarme  los  nombres  de  esos  infames...  Yo, 
entre  tanto,  le  espero  en  este  mismo  sitio,  del  cual  no 
me  apartaré  hasta  que  Vd.  haya  vuelto....  Adiós,  amigo 
mió. 

Poco  después,  nuestros  interlocutores  se  separaban 
hasta  de  allí  á  una  hora. 

El  tio  Joaquín  se  dirigió  primeramente  á  su  vivienda, 
situada  en  un  punto  apartado  de  la  ciudad,  con  el  propó- 
sito de  ir  luego  á  la  casa  de  Villaverde. 

Casi  á  la  puerta  de  su  albergue,  cuando  ya  se  decidia 
á  salir  para  llevar  á  efecto  su  plan,  halló  á  Ramón,  que  de 
parte  de  su  padre  le  buscaba. 


CAPITULO  XLIII. 


En  el  cual  Yillaverde  y  su  colega  dán  pruebas  de  su  aptitud  para 
sepultar  secretos,  con  otros  incidentes  que  verá  el  lector. 


El  tio  Joaquín,  allá  en  el  fondo  de  su  alma,  ó  para  su 
capote,  por  valemos  de  la  frase  más  vulgar,  se  dijo  que  el 
encuentro  con  el  hijo  de  Villaverde  era  verdaderamente 
providencial,  porque  él  le  colocaba  en  situación  fácil  de 
llevar  cuanto  antes  á  cabo  su  propósito. 

Así  que,  cuando  vio  al  jóven,  corrió  presuroso  á  su  en- 
cuentro, ahorrándole  aquel,  así  mismo,  la  mitad  de  la  dis- 
tancia que  los  separaba. 

— Nunca  más  á  punto,  tio  Joaquin, —exclamó  Ramón 
alegremente; — vengo  á  buscarle. 

— ¿De  veras? — preguntó  el  tió  Joaquin; — pues  por  ahí 
nos  vamos;  que  jo  también  necesitaba  hablar  á  su  padre 
de  Vd.,  y  me  disponia  á  ir  dentro  de  algunos  minutos  á  su 
casa. 

— ¿Entonces, — dijo  Ramón, — podemos  ya,  ponernos  en 
marcha? 
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— Voy,  voy  al  momento;  antes  permítame  Vd.  que  en- 
tre en  mi  choza. 

Con  efecto,  el  tio  Joaquín  se  dirigió  á  su  casa,  donde  . 
permaneció  algunos  instantes,  y  al  cabo  de  ellos  volvió  á 
salir,  diciendo  al  hijo  de  Villaverde: 

— Cuando  Vd.  quiera. 

— Vamos,  pues,— -concluyó  Ramón. 

Y  ambos  se  dirigieron  á  la  casa  de  Villaverde. 
Serian  las  doce  de  la  noche. 

Dentro  de  la  sitiada  ciudad  reinaba  un  profundo  silen- 
cio, interrumpido  tan  solo  de  tarde  en  tarde  por  el  eco  de 
las  voces  de  alerta  que  desde  sus  respectivos  puestos  daban 
los  centinelas,  y  por  tal  ó  cual  remoto  murmullo  que  pro- 
ducían confusamente  algunos  patriotas  allá  lejos  en  las  for- 
tificaciones, de  cuya  reparación  y  seguridad  se  ocupaban. 

A  escepcion  de  estos  síntomas,  que  demostraban  la 
existencia  de  séres  vivientes,  hubiérase  dicho  á  aquella 
hora,  misteriosamente  silenciosa,  que  la  ínclita  ciudad  es- 
taba desierta. 

Y  sin  embargo,  en  el  fondo  de  aquella  calma  aparente, 
bajo  aquel  velo  de  silencio,  en  medio  de  aquella  quietud, 
¡cuánta  actividad,  que  cauteloso  desvelo,  cuán  ardorosa 
fogosidad  y  corage  ardian  dentro  de  millares  de  valerosos 
corazones! 

La  lealtad  y  la  nobleza,  el  valor  y  la  abnegación,  la 
fraternidad  y  el  sentimiento  íntimo  del  sacrificio,  se  cer- 
nían en  torno  de  aquellos  hogares  amenazados  y  al  pié  del 
improvisado  muro,  como  el  ángel  tutelar  y  salvador  de  las 
familias. 

Nunca  se  vió  al  génio  de  la  guerra  defendiendo  causa 
más  santa  que  la  que  defendían  los  bravos  zaragozanos  en 
aquellas  horas  de  terrible  prueba. 
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Bajo  el  punto  de  vista  general,  todos  defendían  la  cau- 
sa de  la  santa  independencia,  contra  las  tentativas  de  un 
odioso  tirano,  á  quien  por  igual  aborrecían  con  tenacidad 
verdaderamente  española. 

El  resentimiento  de  uno,  era  el  resentimiento  de  todos; 
la  causa  que  aquel  defendía  era  la  causa  de  los  otros;  la 
bandera,  el  emblema  común. 

Eran  los  hijos  de  San  Fernando  en  guerra  encarnizada 
con  los  hijos  de  San  Luis. 

Era  el  león,  luchando  con  el  águila;  era  un  pueblo, 
huérfano  de  una  débil  monarquía,  peleando  con  otro  pue- 
blo que  seguía  el  vuelo  de  su  turbulenta  república,  tras- 
formada  en  imperio  y  arrastrada  por  la  sed  de  conquista. 

Después  de  esto,  aparte  de  la  unidad  más  absoluta  en 
el  sentido  de  la  pátria,  los  zaragozanos,  estrechados  en  tan 
críticas  circunstancias  por  un  ejército  numeroso  y  aguer- 
rido, defendían,  con  la  independencia  é  integridad  del 
territorio  español,  los  más  santos  derechos,  los  bienes  más 
caros  que  es  dado  poseer  al  hombre,  y  sobre  todo,  á  los 
hijos  de  una  nación  libre. 

El  ejército  francés,  aquel  que  habia  vencido  en  cien 
combates  á  otros  tantos  pueblos,  que  se  consideraban  fuer- 
tes y  numerosos,  era  el  mismo  que  ahora  intentaba  pasear 
sus  victoriosos  pendones  por  las  calles  de  Zaragoza. 

Ese  mismo  ejército  era  el  que,  con  sus  proezas,  ha- 
bia dejado  en  pos  de  sí  la  fama  de  innumerables  atroci- 
dades, cuya  sola  mención  horrorizaba  más  que  la  misma 
guerra,  que  la  guerra  propia  de  países  hidalgos  y  civili- 
zados. 

Donde  quiera,  sus  desmanes  dejaban  un  rastro  cruel, 
que  llenaba  de  luto  á  las  familias  de  honrados  é  indefensos 
nacionales. 
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En  todas  partes  una  atmósfera  de  muerte  se  extendía 
en  torno,  allí  donde  respiraban  los  enemigos  de  la  patria, 
ebrios  de  venganza. 

El  robo,  la  profanación  de  los  altares,  la  violación  de 
mujeres  indefensas,  el  asesinato... 

Hé  aquí  las  principales  proezas  de  aquel  vandálico 
ejército,  que  se  vanagloriaba  de  pertenecer  á  una  nación 
civilizada,  y  de  ser  capitaneado  por  un  génio,  por  un  hé- 
roe, por  un  grande  hombre. 

Los  zaragozanos  conocian  la  historia  de  estas  infamias, 
y  habían  tenido  aquellos  mismos  dias,  á  las  inmediaciones 
do  la  ciudad,  ejemplos  elocuentes  y  desgarradores  de  una 
triste  evidencia. 

Por  eso,  además  del  sentimiento  natural  de  aversión 
al  extraño  dominio,  sentían  encenderse  más  y  más  su 
sangre  generosa  ante  la  sola  idea  de  que  sus  hogares  po- 
dían ser  profanados  por  el  enemigo  aleve  que  frente  á 
frente  tenían. 

Por  eso,  porque  el  robo,  el  incendio  y  la  violación 
eran  las  armas  de  que  aquella  desenfrenada  soldadesca 
se  servia  después  de  la  victoria,  habían  resuelto  los  vale- 
rosos zaragozanos  defender  con  todo  el  vigor  de  su  indig- 
nación el  terreno,  pulgada  por  pulgada  si  era  menester, 
hasta  perecer  todos  ó  lanzar  para  siempre  á  sus  contrarios. 

Lebfevre  había  dicho: 

«Los  jefes  del  movimiento  popular  debian  ser  respon- 
sables de  lo  que  el  caudillo  francés  se  viese  precisado  á 
hacer  al  entrar  en  la  ciudad,  después  de  una  resistencia 
obstinada  é  ineficaz.» 

Ineficaz  la  habia  llamado;  y  los  aragoneses  habían  ju- 
rado á  su  vez  hacer  que  el  enemigo  rectificase  su  audaz 
calificativo. 
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•  Después  de  todo,  las  amenazas,  que  hubieran  servido 
únicamente  para  intimidar  á  pechos  pusilánimes,  surtieron 
en  los  de  aquellos  bravos  el  efecto  más  opuesto  á  las  espe- 
ranzas de  Lebfevre. 

Hemos  tenido  ocasión  de  conocer  la  respuesta  que  dió 
Palafox  al  presuntuoso  francés. 

El  enemigo  que,  según  todas  las  probabilidades,  en  el 
caso  extremo  de  vengar  su  saña,  lo  conseguiría  entrando, 
no  en  una  población  sumisa,  ni  siquiera  habitada,  sino 
en  un  vasto  cementerio  y  sobre  un  montón  enorme  de  ca- 
dáveres, cuyos  despojos  hubieran  servido  aun  para  comba- 
tirle, convertidos  en  infecto  proyectil  por  el  brazo  de  la 
peste  y  de  la  guerra,  que  fueron  hermanas,  siempre  que  el 
heroísmo,  como  en  Numancia,  consiguió  tan  solo  dejar  á 
las  posteridades  un  recuerdo  más  indeleble  que  el  mim- 
do  mismo. 

De  aquí  el  afanoso  conato  que  todos  ponian,  á  fin  de 
contrarestar  por  todos  los  medios  la  superioridad  del  ex- 
tranjero. 

Por  eso  velaban  silenciosos  los  esforzados  adalides  de 
la  Independencia  española  la  noche  á  que  nos  referimos  en 
esta  parte  de  nuestra  narración. 

El  tio  Joaquín  advirtió  á  Ramón  aquel  aspecto  singu- 
lar de  la  noche,  y  la  cautela  conque  los  defensores  de  la 
ciudad  vigilaban  sus  posiciones. 

—  ¡Bah! — exclamó  Ramón, — de  poco  les  servirá... 

— ¿Lo  cree  Vd.  así?— preguntó  el  tio  Joaquín  con 
cierta  emoción,  que  el  hijo  de  Villaverde  no  podia  com- 
prender. 

— ¡Y  tanto! — afirmó  con  aire  de  profundo  convenci- 
miento;— como  que  dentro  de  dos  ó  tres  dias  el  enemigo 
estará  dentro  de  la  ciudad. 
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Y  al  decir  esto  habia  bajado  la  voz. 

El  lio  Joaquín  le  replicó: 
— Sin  embargo,  no  nos  bagamos  ilusiones  en  pró  ni  en 
contra:  quizás  tenga  esto  un  fin,  que  nosotros  no  podemos 
prever... 

Ramón  dejó  oir  una  carcajada  tan  espontánea  como 
comprimida,  y  en  la  cual  notábase  cierto  tono  de  menos- 
precio. 

El  tio  Joaquin  no  desplegó  sus  lábios. 

Acaso  aquella  risa  del  jóven  le  habia  llegado  al  cora- 
zón y  mortificado  su  espíritu. 

De  este  modo,  en  medio  de  un  obstinado  silencio,  que 
Ramón  era  el  único  en  interrumpir,  para  hacer  alguna 
•  pregunta  vaga  á  su  compañero,  llegaron  por  fin  á  casa  de 
Villaverde. 

Al  ir  á  entrar,  el  tio  Joaquin  se  detuvo. 

Pareció  como  que  le  asaltaba  un  súbito  pensamiento. 
— ¿No  sube  Vd.? — le  preguntó  el  jóven. 

Ei  tio  Joaquin  le  preguntó  á  su  vez,  como  dudoso  y 
turbado: 

— Pero...  ¿no  sabo  Vd.  el  objeto  para  que  me  llama?... 
— Nó, — respondió  Ramón  con  ingenuidad. 
Y,  con  efecto,  no  mentía.' 

Ignoraba  tanto  como  el  tio  Joaquin  mismo  la  trama  que 
su  padre  urdía. 

El  tio  Joaquin  replicó: 
— Pero...  ¿está  solo? 
—Sí, — dijo  Ramón. 
— ¿Enteramente  solo? 
—Solo  enteramente. 

El  viejo  vaciló  aun. 

Por  fin  se  decidió  á  subir,  precediéndole  el  jóven,  que 
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tan  ageno  era,  podemos  asegurarlo,  á  la  escena  que  se 
preparaba,  y  de  la  cual  servia  de  ciego  instrumento. 

Efectivamente,  Villaverde  estaba  solo,  como  había 
afirmado  su  hijo. 

El  tio  Joaquín  le  haliO,  como  siempre,  en  su  despacho 
y  en  actitud  de  esperar. 

— ¡  Ah! — exclamó  alegremente  y  con  la  mayor  naturali- 
dad, apenas  vió  entrar  al  viejo; — ya  temí  que  Vd.  no  ven- 
dría, que  no  le  hallaría  mi  hijo. 

El  aspecto  de  Villaverde  pareció  tranquilizar  al  tio 
Joaquín,  porque  respondió  con  el  rostro  risueño  y  voz 
alegre: 

—Pues  no  debia  Vd.  abrigar  tal  temor... 
—¿Por  qué?... 

— A  estas  horas,  ya  lo  sabe  Vd.,  no  falto  jamás  de  mi 
casa,  á  no  ser  cuando...  ¿eh? 
— Comprendo  á  Vd. 

—Pues  bien,  aquí  me  tiene;  ¿ocurre  algo?.. 
— Sí,  una  cosa  importantísima. 
— ¿De  veras? 

El  tio  Joaquín  hizo  esta  pregunta  con  cierto  embarazo, 
como  si  le  molestára  desempeñar  en  aquel  momento  un 
falso  papel. 

Villaverde,  no  obstante,  pareció  ó  aparentó  no  repa- 
rar en  esta  circunstancia. 

— Ramón, — dijoaljóven,  que  permanecía  allí; — déja- 
nos por  un  momento 

Ramón  vaciló. 

Estaba  acostumbrado  á  presenciar  todo  lo  que  se  ha- 
blaba y  tenia  relación  coa  el  infame  negocio  que  entre 
Pianos  traía  su  padre,  y  se  le  hacia  tal  vez  extraño  el 
mandato. 

Towo  II.  71 
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Pero  Villaverde  repitió  su  intimación. 

Ramón  salió  ai  fin,  aunque  de  mala  gana. 

Luego  que  uno  y  otro  se  hubieron  quedado  solos,  el 
tio  Joaquín  preguntó: 

—¿Tan  grave  es  lo  que  tenemos  que  hablar? 
— ¿Por  qué  me  hace  Vd.  esa  pregunta? — murmuró  Vi- 
llaverde con  alguna  vacilación 

El  tio  Joaquin  respondió  sencillamente: 
—Por  nada;  como  echa  Vd.  á  su  hijo... 
— Ahora  no  nos  conviene  su  presencia. 
— ¿Pues  de  qué  se  trata? 
— De  una  cosa  muy  grave. 
— jAh! — exclamó  el  tio  Joaquin. 

Y  no  dijo  más,  temeroso  sin  duda  de  que  al  mostrar  su 
curiosidad,  esta  pudiese  venderle. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Villaverde  tenia  sus  ojos  fijos  en  el  suelo,  como  en  ac- 
titud de  meditar,  y  de  manera  que  nadie  hubiese  podido 
distinguir  que  precisamente,  por  una  singular  dilatación 
del  iris,  su  pupila,  muy  acostumbrada  á  este  juego,  no 
perdia  detalle  de  la  curiosa  insistencia  conque  le  observa- 
ba el  tio  Joaquin. 

Este,  dominado  por  su  curiosidad  y  por  los  pensamien- 
tos que  á  la  sazón  le  ocupaban,  dejaba  notar  cierto  emba- 
razo. 

Para  Villaverde  no  pasó  esto  desapercibido. 

Cuando  creyó  que  habia  permanecido  el  tiempo  sufi- 
ciente en  aquella  falsa  actitud,  llevóse  la  mano  á  la  frente 
cual  si  acabase  de  coger  en  ella  el  hilo  de  sus  ideas,  y  dijo 
al  tio  Joaquin,  mirándole  de  un  modo  profundo,  aunque 
marcadamente  amistoso: 

— Sí,  amigo  mió,  sí;  se  trata  de  una  empresa  grave. 
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— ¿De  una  empresa...  grave? — preguntó  el  tio  Joaquín 
con  traidora  vaguedad,  que  bien  podia  llamarse  descon- 
cierto. 

— Sí,— afirmó  Villaverde, — y  ahora  más  que  nunca 
necesito  los  servicios  de  Vd.;  su  cooperación  me  es  nece- 
saria, imprescindible:  ¿puedo  contar  con  Vd.  cómo  siem- 
pre, Joaquín? 

El  pobre  hombre  vaciló  en  contestar. 
Pero  hizo  un  heroico  esfuerzo,  lamentando  en  su  inte- 
rior no  haberse  preparado  para  aquel  trance. 

— ¿Pues  nó? — dijo  balbuceando; — sabe  Vd.  muy  bien 
que  siempre  le  he  servido...  que  siempre... 

Villaverde  lo  interrumpió  con  benevolencia: 
— Bien,  bien,  amigo  mió;  le  considero  leal,  como  siem- 
pre lo  ha  sido;  y  si  le  he  hecho  esa  pregunta,  fué  por  pura 
preocupación  de  mi  ánimo...  porque  no  es  para  ménos  el 
asunto. 

El  tio  Joaquín,  que  habia  conseguido  ya  dominarse, 
preguntó  con  algún  desembarazo : 
— ¿De  qué  se  trata,  pues? 

— De  una  cosa  que  pondrá  seguramente  á  prueba  nues- 
tra serenidad,  lo  confieso,  pero  que  también  nos  propor- 
cionará de  una  vez  nuestra  fortuna. 

El  tio  Joaquín  no  dijo  palabra;  pero  se  volvió  todo 
oídos,  coiao  vulgarmente  se  dice. 
Villaverde  continuó: 

— Por  eso  he  apartado  de  aquí  á  mi  hijo;  ni  aun  de  él  es 
prudente  fiar,  porque  la  menor  indiscreción... 
—¿Qué?... 

— jOh!  podría  perdernos. 

— En  ese  caso,  ha  tenido  Vd.  razón  en  proceder  así. 
— ¿Que  si  la  tengo?  Vcl.  se  convencerá  pronto. 
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Para  el  que  pudiese  leer  en  la  conciencia  de  aquel 
hombre  taimado,  sus  últimas  palabras  encerrarían,  un  epi- 
grama, una  indirecta  horrible. 

Pero  el  tio  Joaquín  estaba  muy  lejos  de  poder  leer  en 
la  conciencia  de  su  interlocutor,  ni  siquiera  de  prever  la 
trama  que  se  urdia. 

En  este  concepto,  las  palabras  de  Villaverde  carecían 
de  significación,  en  el  sentido  que  nosotros  sabemos  po- 
dían tenerb;  y  si  alguna  tuvieren  en  el  concepto  del  po- 
bre hombre,  seria  la  que  hiciese  relación  con  el  proyecto 
piramidal,  peligroso,  de  que  se  trataba,  por  más  que  aun 
le  fuese  perfectamente  desconocido. 

Por  ambas  partes  la  situación  era  de  todo  punto  equí- 
voca, indefinible. 

Uno  y  otro  abrigaban  recíprocas  sospechas. 

Un  mutuo  juego  de  engaño  los  reunía  en  aquel  mo- 
mento, y  ambos  pretendían  sacar  el  mejor  partido. 

Las  sospechas  que  Villaverde  abrigaba  respecto  del  tio 
Joaquín  no  tenían,  por  lo  que  á  su  inteligencia  tocaba,  el 
menor  viso  de  fundamecto. 

Era  únicamente  ese  temor  supersticioso,  digámoslo 
así,  que  una  vez  apoderado  de  los  corazones  verdadera- 
mente criminales,  les  obliga  á  ser  terribles,  desapiadados, 
cuando  toman  precauciones  ó  medidas  de  seguridad. 

Lo  que  más  sospechoso  hacia  al  tio  Joaquín,  era  la 
idea  que  Villaverde  abrigaba  siempre,  de  que  no  estando 
aquel  hombre  ligado  por  un  verdadero  compromiso,  no 
arrostraba  tampoco  la  grave  responsabilidad,  los  horribles 
peligros  que  el  y  Savourée  arrostrarían  en  el  caso  de  ser 
descubiertos. 

En  cuanto  al  tio  Joaquín,  lo  único  que  temía,  pues  no 
habia  con  sus  hechos  dado  lugar  á  otra  cosa,  era  el  que 
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su  falta  de  acierto  en  el  arte  de  disimular,  le  vendiesen  en 
aquel  momento  supremo,  el  último,  el  que  él  deseaba  apro- 
vechar para  descubrir  algo  más  importante  de  lo  que  has- 
ta entonces  sabia,  algo  que  tuviese  carácter  de  actualidad 
y  relación  con  lo  crítico  de  las  circunstancias  que  impe- 
raban, para  de  esta  modo  hacer  más  eficaces  sus  servicios, 
y  reparar  más  cumplid?  mente  los  extravíos  que  acababa 
de  comunicar  al  noble  y  patriótico  Fernando. 

Vemos,  pues,  que  uno  y  otro  desconocían  sus  respectivas 
posiciones  en  aquel  momento,  para  ambos  solemne,  decisivo. 

El  tio  Joaquín,  sin  embargo,  tenia  una  desventaja  res- 
pecto de  Villaverde;  y  era  que  desconocía  por  completólos 
designios  ¿le  este. 

La  situación,  como  se  vá,  por  este  y  otros  motivos,  era 
en  absoluto  de  Villaverde,  cuya  cautela  á  intencionalidad 
habían  llegado  entonces  á  su  más  grande  apogeo. 

Su  interlocutor  no  halló  significación  alguna  que  pu- 
diese alarmarle  en  las  palabras  que  dejamos  consignadas 
del  diálogo  que  nuestros  personajes  mantenían. 

Así  que,  el  tio  Joaquín  añadió: 

—Y  bien,  ¿podré  saber  de  qué  se  trata  ahora?  Su  hijo 
ha  salido  ya;  iré  á  cerrar  la  puerta,  si  á  Vd.  le  parece. 

Y  el  tio  Joaquín  hizo  demostración  de  ejecutar  lo  que 
decía. 

Entonces  fué  cuando  Villaverde  creyó  notar  más  cla- 
ramente cierta  singular  viveza  en  su  interlocutor,  algo  pa- 
recido á  la  impaciencia  de  la  curiosidad,  á  duras  penas  re- 
primida. 

El  pobre  hombre  fué-  contenido  con  un  ademan  de  Vi- 
llaverde. 

— Nó, — dijo  aquel, — tampoco  así  me  creería  seguro:  nó, 
de  ningún  modo... 
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— Pues  entonces...  en  dónde... 

Villavorde  hizo  como  que  discurría. 

Y  apeló  á  su  farsa, — especie  de  muletilla  en  él  cuando 
se  trataba  de  una  gran  resolución, — de  entregarse  á  un 
inspirado  monólogo. 

Durante  algunos  segundos,  pareció  como  que  hablaba 
consigo  'mismo. 

— Y  aquí...  aquí  es  imposible, — dijo  una  de  las  veces, 
mirando  en  derredor  suyo,  cual  si  solo  entonces  examina- 
se aquella  estancia. — ¡Oh!  de  ningún  modo...  Sería  dema- 
.  siado...  En  la  calle...  esto  menos  aun...  alguien  podría... 

El  tio  Joaquín,  en  tanto,  guardaba  un  curioso  y  resig- 
nado silencio,  siguiendo  con  la  vista  todos  los  movimien- 
tos, todas  las  gesticulaciones  que  hacia  Villaverde,  y  es- 
cuchando con  curiosidad  sus  palabras  incoherentes. 

Semejante  comedia  se  prolongó  aun  algunos  momen- 
tos más. 

Por  fin  dijo  Villaverde,  acercándose  á  su  interlocutor 
y  bajando  algo  la  voz,  como  si  temiese  ser  oido: 
— Aquí  no  podemos  hablar. . . 

— Pues  qué, —replicó  el  tio  Joaquín, — ¿teme  Vd.  acaso... 
—Sí,  repito  que  en  esta  ocasión  debo  temer  como  nunca 
he  temido... 

—Entonces,  si  á  Vd.  le  parece,  elijamos  otro  sitio, — 
dijo  el  tio  Joaquín,  á  quien  la  curiosidad  aguijoneaba,  y 
que  al  mismo  tiempo  se  sentía  impaciente  al  ver  que  aque- 
llos preámbulos  se  prolongaban,  recordando  que  Fernan- 
do le  esperaba  dentro  del  plazo  de  una  hora. 
Villaverde  murmuró: 

— Si  Vd.  quiere... 

—¿Qué? 

— Que  elijamos  otro  lugar. 
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— Precisamente. 

— Pues  bien,  bajemos. 

— ¿A  la  calle? 

— Nó,  allí  podrían  oírnos. 

— ¿Adónde,  pues? 

— A  la  bodega,  ¿le  parece  á  Vd.? 

—  ¡Magnífico  sitio! — exclamó  el  tío  Joaquín  con  la  ma- 
yor naturalidad,  sin  abrigar  sospecha  alguna  y  deseando 
concluir  cuanto  antes. 

Villaverde  no  se  hizo  esperar. 
— Corriente, — dijo, — bajemos. 

Y  tomó  de  sobre  su  escritorio  ó  pupitre  el  quinqué. 

Bajaron  hasta  el  portal  de  la  casa,  cuya  puerta,  según 
la  costumbre  en  taj  hora,  estaba  cerrada. 

Villaverde  abrió  otra  puertecita  que  comunicaba  con  el 
interior  de  la  parte  baja  del  edificio,  y  dejó  descubierto 
una  especie  de  corredor,  cuya  oscuridad  apenas  disipaba  la 
luz  que  llevaba  en  la  mano. 

Sin  duda  para  inspirar  de  este  modo  mayor  confianza, 
entró  él  el  primero. 

El  lio  Joaquín  le  siguió  sin  vacilar. 

Cuando  hubieron  andado  como  unos  nueve  ó  diez  pa- 
sos, Villaverde  hizo  alto. 

Penetró  como  una  media  vara  en  la  bodega,  y  dejan- 
do pasar  al  tio  Joaquín  al  interior,  colocó  el  belon  en  el 
suelo,  poniéndose  casi  de  espaldas  á  la -luz,  de  modo  que 
esta  iluminaba  todo  cuanto  buenamente  alcanzaba  su  na- 
tural penumbra,  limitada  por  la  pantalla  verde  y  por  el 
cuerpo  interpuesto  entre  ella  y  el  oscuro  fondo  del  local. 

Colocados  así,  vueltos  de  espaldas,  el  tio  Joaquín  ha- 
cia el  interior  del  local,  y  Villaverde  hácia  el  corredor  de 
entrada,  este  último  habló  á  su  interlocutor: 
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— ¡Vamos!  aquí  parece  que  está  uno  más  seguro;  podre- 
mos hablar  con  entera  libertad  y  desembarazo;  á  la  ver- 
dad, ningún  sitio  mejor  que  este  para  conspirar,  ¿no  es 
cierto,  Joaquín? 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  la  voz  de  aquel  mal- 
vado tenia  algo  de  insinuante,  que  á  una  persona  suspicaz 
hubiese  inspirado  sospechas. 

El  tio  Joaquin  no  hizo  aprecio  de  aquella  imperceptible 
particularidad.  - 

Harto  preocupado  estaba  con  la  idea  de  conocer  el  se- 
creto que  Villaverde  iba  á  comunicarle  con  tanto  misterio, 
con  tantas  precauciones;  y  la  esperanza  que  en  este  caso 
abrigaba  de  enmendar  sus  faltas,  impidiendo  la  comisión 
de  algún  plan  miserable  contra  la  seguridad  de  aquel  pue- 
blo valeroso,  llenaba  su  corazón  y  su  pensamiento. 

Si  él  hubiese  por  un  solo  momento  podido  penetrar  to- 
do el  horror  de  la  sima  á  cuyo  borde  se  hallaba,  no  hu- 
biera autorizado  con  sus  palabras  el  siniestro  proyecto  de 
su  interlocutor. 

Pero  fijémonos  en  lo  que  el  tio  Joaquin  y  Villaverde 
hablaron  en  aquel  extraño  sitio. 

El  tio  Joaquin  respondió,  pues,  tranquilamente: 
—Sí,  dice  Vd.  bien;  ningún  sitio  como  este,  y  á  la  ver- 
dad ha  tenido  Vd.  buena  ocurrencia. 

—Creo  que  sí:  ha  sido  buena  la  ocurrencia, —repitió 
Villaverde  con  acento  profundo; — ningún  sitio,  como  Vd, 
dice  bien,  podría  escogerse  más  á  propósito  para  el  caso; 
verdaderamente  aquí  nadie  nos  sorprenderá...  pero  hable- 
mos... hablemos  de  nuestro  asunto,  Joaquin. 

— Ya  escucho  á  Vd.,  señor. 

Villaverde  se  detuvo  un  momento,  llevándose  el  índice 
de  su  mano  derecha  á  los  lábios,  en  actitud  de  meditar 
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la  forma  en  que  comenzaría' su  importante  confidencia. 
Pero  esta  vez  no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo. 
— Veamos, — dijo;— esta  vez  será  preciso  arriesgar  un 
poco  más  de  lo  que  hemos  arriesgado  hasta  ahora:  en  el 
paso  que  vamos  á  dar,  se  corre  un  peligro  tan  evidente, 
que  es  preciso,  ante  todo,  para  decidirse,  consultarlo  y  me- 
ditarlo con  el  debido  detenimiento;  así,  pues,  volveré  á 
consultar  la  firmeza  de  Vd.:  ¿se  halla  Vd.  dispuesto  á  ir 
esta  misma  noche,  ahora  mismo,  al  campo  de  los  fran- 
ceses... 

El  tio  Joaquín  no  pudo  reprimir  un  movimiento  espon- 
táneo de  repugnancia. 

A  los  ojos  de  Villaverde  no  pasó  desapercibida  esta 
elocuente  demostración. 

Pero  añadió  del  modo  más  natural: 
— Confieso,  y  debo  advertírselo  así  antes,  que  existen 
noventa  y  nueve  probabilidades  contra  una  respecto  á  la 
inminencia  del  peligro:  así,  antes  como  después  de  acome- 
ter la  empresa,  puede  perderse  la  vida...  ¿Qué  respon- 
de Vd.  ahora? 

El  tio  Joaquín  procuró  y  consiguió  vencer  en  parte  el 
embarazo  que  le  dominaba. 

— Bien, — dijo  resueltamente, — haré  lo  que  sea  menes- 
ter; ya  puede  Vd.  decirme  lo  que  tenga  por  conveniente, 
y  Vd.  sabe  cómo  he  solido  cumplir  siempre  mis  encargos... 
¿Tiene  Vd.  queja  de  mí? 

— Nó, — respondió  Villavérde,  á  quien  esta  salida  del 
tio  Joaquín  dejó  algo  sorprendido; — no  tengo  queja  de  Vd., 
y  por  lo  mismo  le  he  llamado...  Pero  aun  le  falta  á  Vd. 
conocerlo  más  grave... 

— ¿Qué  es  ello? 

—¿No  colige,  no  adivina  Vd.  lo  que  proyectamos? 
ToaroH.  .  7á 


568  EL  SITIO 

— Nó,  eso  no  es  fácil. 

— Pues  bien;  Savourée  llegará  aquí  de  un  momento  á 
otro... 

— ¡Ah! — exclamó  el  buen  hombre  maquinalmente. 
Esta  exclamación  borró  en  el  ánimo  suspicaz  de  Villa- 
verde  el  efecto  que  la  seguridad  conque  habia  respondido 
un  momento  antes  el  tio  Joaquin  le  produjo. 

Aquel  ¡ah!  exhalado  tan  expontáneamente,  en  aquel 
tono  de  admiración,  valia  tanto  como  un  mal  indicio. 

— Sí, — continuó, —  llegará  aquí  de  un  momento  á  otro, 
y  él  deberá  partir  inmediatamente;  ¿y  sabe  Vd.  para  qué? 

— ¿Para  qué? — preguntó  el  tio  Joaquin. 

— Para  introducir  esta  noche  por  cierto  punto  al  ejérci- 
to de  S.  M.  el  Emperador:  es  una  verdadera  sorpresa  lo 
que  se  proyecta:  mas  para  llevarla  á  cabo  es  preciso,  im- 
prescindible, la  guía  de  personas  prácticas,  conocedoras 
del  terreno. 

Un  nuevo  extremecimiento,  esta  vez  más  vivo,  y  acom- 
pañado de  una  mirada  de  espanto,  que  clavó  en  el  impa- 
sible rostro  de  Villaverde,  dieron  á  este  la  medida  de  lo 
que  podia  prometerse  respecto  á  la  cooperación  de  su  in- 
terlocutor, á  quien  tenia  sometido  á  una  prueba  decisiva. 

Por  espacio  de  medio  minuto,  uno  y  otro  se  contempla- 
ron en  silencio. 

El  tio  Joaquin  como  aterrado,  demostrando  tan  singu- 
lar repulsión  á  lo  que  acababa  de  oir,  que  su  aspecto  y  su 
mirada  eran,  más  que  el  temor,  más  que  una  negativa,  la 
negativa  más  terminante  de  que  pudiese  hacer  gala  un 
hombre  colocado  en  una  situación  ménos  embarazosa  que 
lo  era  la  suya. 

Villaverde,  á  su  vez,  absorbía  con  aparente  tranquili- 
dad el  menor  detalle  de  aquella  elocuentísima  descompos- 
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tura,  si  bien  esta  vez,  por  un  efecto  de  cólera  y  el  rencor 
excesivamente  comprimidos,  en  sus  pupilas  brillaba  un  des- 
tello, muy  poco  tranquilizador  para  quien  de  él  pudiese  te- 
mer algo  en  aquella  ocasión  y  en  aquel  sitio. 

Verdaderamente,  una  persona  más  preocupada  que  el 
tio  Joaquin,  ó  más  previsora  que  lo  era  el  pobre  hombre, 
hubiese  temido  algo  de  siniestro  como  resultado  de  sus  pa- 
labras y  de  la  mirada  vengativa,  rencorosa  en  que  le  en- 
volvió su  interlocutor. 

Desgraciadamente-  para  él,  no  tenia  motivos  para  co- 
nocer, no  ya  para  estar  en  el  fondo  de  ciertas  reservas,  el 
carácter  fatal  y  perverso  del  hombre  con  quien  tenia  la 
desgracia  de  departir. 

Por  el  contrario,  para  juzgarle,  solo  podía  hacerlo  con 
el  criterio  de  un  alma  agradecida,  como  quien  habia  reci- 
bido de  sus  manos  constantes  y  muy  señalados  benefi- 
cios. 

Y  como  quiera  que  el  agradecimiento  lo  entiende  cada 
cual  á  su  modo,  por  más  que  ahora  el  tio  Joaquin  repug- 
nase la  conducta  de  su  amo;  por  mucho  que,  en  bien  de  la 
pátria,  se  propusiese  contrarestarle,  no  podía  por  eso  re- 
nunciar á  la  idea  de  que  en  el  fondo,  quien  tales  benefi- 
cios hacia,  no  podia  ser  capaz  de  acciones  de  cierta  natu- 
raleza. 

Si  es  verdad  que  conocia  el  crimen  de  lesa  nación  que 
estaba  cometiendo,  no  era  ni  siquiera  sensato  el  suponerle 
capaz  de  otro  crimen  de  cierta  naturaleza: 

Y  sin  embargo,  ¡cuán  errado!  ¡cuán  engañado  estaba  el 
infeliz! 

Villaverde,  cuando  se  cansó  de  contemplar  en  silencio 
al  viejo,  le  preguntó  de  un  modo  insinuante,  con  evidente 
acritud : 
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—Y  bien,  ¿por  qué  se  lia  puesto  Vd.  así? 

— ¿Que...  por  qué  rae  lie  puesto  así,  dice  Vd.?... — bal- 
buceó con  creciente  confusión  el  tio  Joaquin. 

— Sí, — continuó  Villaverde, — eso  me  parece  extraño; 
¿es  que  le  repugna  raP  proposición?...  Sea  Vd.  franco,  y 
concluyamos. 

— Es  que  yo  no  he  dado  motivos... 

— ¡Dejemos  á  un  lado  escusas! 

— Pero  si  yo... 
-  —Acabemos:  ¿se  decide  Vd.,  sí  ó  nó? 
El  tio  Joaquin  vaciló  aun. 

La  pregunta  y  el  aspecto  de  Villaverde  le  desconcer- 
taron hasta  el  extremo. 

Villaverde  insistió,  acosándole  con  una  nueva  pregun- 
ta, más  vehemente  y  producida  en  tono  más  agrio  que  las 
otras. 

— Bien...  ya  lo  he  dicho...  cuente  Vd.... 

Una  cosa  extraña  pasó  entonces. 

Mientras  que  Villaverde,  trasfigurado,  con  los  ojos  in- 
yectados, amenazador,  descompuesto  por  la  cólera,  excla- 
maba con  espantoso  ímpetu: 

— ¡Mentira!  ¡mentira!  tú  nos  vendes,  viejo  miserable!  — 
Mientras  Villaverde,  decimos,  prorumpia  en  estas  excla- 
maciones, una  sombra,  un  cuerpo  confuso  se  deslizó  por 
detrás  del  tio  Joaquín,  quien  no  acertaba  siquiera,  en  me- 
dio de  su  sorpresa,  á  responder  á  su  contendiente. 

El  tio  Joaquin  no  se  apercibió  ni  de  esto  ni  del  leve 
rumor  que  la  sombra  hizo  al  deslizarse. 

Los  gritos,  ó  más  bien  las  recriminaciones  de  Villa- 
verde,  eran  bastante  fuertes  para  dominar  cualquier  otro 
rumor  ménos  sonoro  que  sus  palabras. 

De  pronto  Villaverde  dió  un  paso  atrás. 
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Este  movimiento  previno  a  su  contendiente,  quien,  de 
un  modo  instintivo,  retrocedió  un  paso  también. 
Pero  no  pudo  hacer  más. 

La  sombra  que  tras  él  se  habia  deslizado  poco  antes, 
tomó  cuerpo  cual  si  brotára  del  suelo,  y  alzándose  á  la  al- 
tura del  desdichado,  se  precipitó  sobre  él  con  una  rapidez 
espantosa. 

El  tio  Joaquín  quiso  intentar  un  nuevo  movimiento 
para  sustraerse  á  la  agresión  de  que  era  objeto;  mas  por 
pronto  que  se  agitó,  fué  tarde. 

Un  grito  desgarrador  se  exhaló  de  su  pecho. 
— ¡ Asesino ! . . .  ¡  Socorro ! —exclamó . 

Y  casi  instantáneamente  se  desplomó  hacia  adelante, 
dando  con  el  rostro  contra  la  tierra  del  pavimento. 

La  sombra  se  manifestó  entonces. 

Nuestros  lectores  presumirán  quién  era. 

Con  efecto,  Savourée  se  mostró  con  un  puñal  ensan- 
grentado en  su  diestra  y  una  feroz  sonrisa  en  sus  lá~ 
bios. 

¡Cosa  extraña!  A  pesar  de  esto,  su  rostro,  impasible  y 
rubicundo,  no  se  habia  alterado. 

Villaverde  fué  á  tomar  la  luz  que  habia  dejado  á  la  en- 
trada de  aquella  especie  de  caverna. 

Los  dos  criminales  se^  acercaron  al  tio  Joaquin,  que 
exánime  yacía  en  tierra. 

Savourée  le  examinó  escrupulosa  y  detenidamente, 
dándole  vuelta... 

Una  gran  cantidad  de  sangre  inundaba  la  espalda  del 
infeliz  en  la  región  del  corazón. 

Era  cadáver. 

—¿Qué  tal? — preguntó  Villaverde  con  horrible  laco- 
nismo. 
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Savourée  respondió: 
— Hasta  el  dia  de  la  resurrección:  sin  embargo,  asegu- 
rémonos... allá  vá  otra. 

Y  volviendo  á  levantar  su  puñal,  le  descargó  repeti- 
das veces  con  ensañamiento  inaudito,  feroz,  en  la  gargan- 
ta y  sobre  las  sienes  de  la  inánime  víctima,  y  empapando 
sus  manos  en  la  sangre,  que  llegó  basta  el  punto  de  salpi- 
car su  rostro: 

— ]Bah!~ dijo  cuando  bubo  concluido; --hubiéramos  po- 
dido acabar  más  pronto...  Fácil  era  conocer  el  ánimo  en 
que  estaba  respecto  de  nosotros... 

— Quería  probar  aun,  sin  embargo, -—replicó  Villa- 
verde. 

— Pues  ja  lo  ba  vislo  Vd.;  no  hemos  necesitado  probar 
mucho,  y  á  la  verdad,  me  consumia  de  impaciencia  en 
aquel  rincón,  mientras  Vd.  malgastaba  un  tiempo,  necesa- 
rio para  otras  cosas.  En  fin,  ya  está  hecho,  y  no  nos  queda 
ya  escozor. 

Y  los  dos  asesinos  se  contemplaron  durante  un  mo- 
mento con  repugnante  satisfacción. 

Villaverde  fué  el  primero  que  interrumpió  aquel  silen- 
cio, diciendo: 

— Ahora,  debemos  concluir  nuestra  obra. 

— ¡Oh]  seguramente, — respondió  el  francés; — durante 
la  hora  y  media  que  pasé  aquí  esperando,  aproveché  mi 
tiempo  lo  mejor  que  me  fué  posible...  pero  veamos,  vea- 
mos si  es  bastante. 

Y  tomando  el  belon  que  Villaverde  tenia  en  sus  ma- 
nos, se  dirigió  á  un  extremo  de  aquella  especie  de  só- 
tano. 

La  luz  proyectó  sus  rayos  sobre  un  oscuro  montón  de 
tierra,  en  cuyo  centro  se  distinguia  una  escavacion  como 
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de  cinco  piés  y  medio  de  longitud,  por  tres  cuartas  de  an- 
chura. 

— ¿Y  bien? — preguntó  Savourée, — ¿qué  tal  es? 

Villaverde,  mirando  al  fondo,  respondió: 
— Debemos  cavar  una  cuarta  más. 
— Pues  á  ello. 

Diez  minutos  después  habían  terminado  esta  operación. 

Luego,  cogiendo  el  cadáver  del  tio  Joaquín  por  ambos 
extremos,  le  arrastraron  hasta  aquella  sepultura,  improvi- 
sada por  la  mano  homicida,  y  le  depositaron  en  ella. 

Seguidamente  le  cubrieron  de  tierra,  que  regaron  y 
apisonaron  á  su  satisfacción. 

Antes  de  abandonar  aquel  sitio,  teatro  de  tan  horro- 
rosa y  vil  escena,  cubrieron  los  rastros  de  sangre  que  las 
heridas  del  desdichado  habían  dejado  sobre  el  pavimento. 

— Ahora, — dijo  Savourée, — como  si  no  hubiera  existi- 
do; vamos  á  hacer  que  desaparezcan  estas  manchas,— -aña- 
dió contemplándose  sus  vestidos. 

Al  tiempo  de  cerrar  la  bodega  ó  sótano,  Villaverde  se 
volvió  vivamente  hácia  el  corredor. 

— ¿Quién  vá?— preguntó  con  cierto  espanto. 
— Yo  soy, — respondió  una  voz. 

—¿Quién? — insistió  Villaverde,  cuya  ofuscación  y  te- 
mor no  le  permitían  distinguir  el  timbre  de  dicha  voz. 
— Yo,  Ramón, — respondieron. 
Y  con  efecto,  se  presentó  el  jóven. 
Pero  en  el  momento  de  haberse  fijado  en  su  padre,  re- 
trocedió con  espanto. 

Habia  visto  manchas  de  sangre  sobre  la  ropa  y  en  las 
manos  de  los  asesinos. 

Villaverde  conoció  la  sorpresa  del  jóven. 
—Y  bien,— dijo  á  Ramón,— ¿qué  extrañas?  Si  hoy  no 
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hubiésemos  asegurado  á  ese  hombre,  ¿sabes  tú  lo  que  se- 
ria mañana  de  nosotros? 

— ¿Qué?... — preguntó  Ramón. 

—Nos  ahorcarían. 

—Acaso... 

—Piensas  bien;  iba  á  vendernos. 

— Entonces, — dijo  el  joven  con  horrible  firmeza  y  son- 
riéndose, — han  hecho  Vds.  bien. 

La  precocidad  ó  predisposición  del  jóven  para  el  cri- 
men debió  complacer  á  Villaverde,  porque  sonrió  de  un 
modo  singular. 

Sin  embargo,  esta  sonrisa  podia  obedecer  á  otro  pen- 
samiento, acaso  mucho  más  repugnante  si  cabe. 

Pocos  momentos  después  nuestros  personajes  entraban 
en  el  conocido  gabinete  donde  otras  veces  les  hemos  visto 
en  el  curso  de  esta  historia. 

Savourée  pasó  el  primero,  y  Ramón,  deteniendo  á  su 
padre  al  ir  á  hacer  lo  mismo: 

— ¿Sabe  Vd., — dijo,— lo  que  ocurre? 
— ¿Qué?— preguntó  Vilíaverde  con  curiosidad. 
—Hace  un  cuarto  de  hora  sentí  que  mi  madre  abando- 
naba su  habitación...  yo  iba  á  acostarme  ya,  cuando  el 
rumor  incesante  que  hacia,  vino  á  llamarme  la  atención... 
Pero  después  cesó,  y... 
—¿Y  qué?  , 

—Quise  averiguar  qué  era  aquello;  porque  pocos  mo- 
mentos después,  un  nuevo  ruido  acabó  de  despertar  mi  cu- 
riosidad... 

—Pero...  acaba. 

— Este  otro  ruido  sonó  debajo  de  mi  cuarto:  era  la  puerta 
de  la  calle  que  se  abria  por  alguna  persona,  tal  vez  por 
mi  madre,  con  cierto  sigilo. 
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— ¿Y  bien?... 

— Abrigando  esta  idea,  fui  á  su  gabinete... 
-¿Y  qué? 

— La  puerta  de  él  estaba  destornada... 
— ¿Y  ella...  tu  madre? 

— Penetré  con  una  luz,  lo  registré  todo,  hasta  su  dor- 
mitorio, y  me  convencí  luego... 
— ¿Que...  había  salido? 

— Sí,  había  salido,  no  me  cupo  género  alguno  de  duda; 
y  cuando  hube  adquirido  este  convencimiento,  corrí  á  avi- 
sar á  Vd.,  por  si  esto  -tiene  la  importancia  que  á  mí  me 
ocurrió  tendría,  por  verificarse  esta  salida,  después  de  la 
natural  reclusión  en  que  siempre  ella  ha  vivido,  á  una 
hora  tan  avanzada. 

Villaverde  escuchó  las  palabras  de  Ramón  con  una 
atención  profunda,  en  que  se  hubiera  podido  notar  algo  de 
ansiedad,  de  emoción. 

El  joven  preguntó  luego: 
— Y  ¿qué  juzga  Vd.  de  este  suceso? 

Villaverde,  encogiéndose  de  hombros  con  afectada  in- 
diferencia, respondió  á  su  hijo: 

— ¡Bah!  ¿qué  quieres  que  yo  juzgue?...  Todo  ello  signi- 
fica nada...  Tal  vez  alguno  de  sus  caprichos...  habrá  que- 
rido salir  sola,  para  ver  por  sí  misma  el  aspecto  que  ofrece 
la  ciudad  en  sus  alrededores...  En  fin,  cualquiera  cosa: 
no  hablemos  más  de  ello. 

Y  diciendo  esto  entró  en  su  despacho. 

Savourée  y  él  se  ocuparon  entonces  de  borrar  de  so- 
bre sus  vestidos  los  sangrientos  indicios  que  de  su  crimen 
llevaban. 

Después  de  haber  conversado  aquellos  dos  miserables 
con  una  tranquilidad  espantosa,  si  se  considera  el  hecho 
Tomo  \K 
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que  acababan  de  ejecutar,  se  despidieron  amigablemente 
basta  el  siguiente  dia. 

Villaverde,  sin  embargo,  cuando  se  vió  solo  con  su 
hijo,  habló  á  este  séria  y  largamente  acerca  de  los  motivos 
que  habrian  podido  aconsejar  á  la  desgraciada  esposa 
aquella  salida  intempestiva,  y  adonde  irian  que  les  fuese 
dado  encontrarla  inmediatamente. 

Pero  Ramón  no  pudo  ilustrar  á  su  padre  en  sus  induc- 
ciones. 

Tenia  muchos  ménos  motivos  que  él  para  no  ver  claro 
en  el  asunto. 

Eran  las  dos  de  la  madrugada,  y  el  padre  y  el  hijo, 
aquel  con  más  emoción  sin  duda,  esperaban  el  regreso  de 
su  esposa  y  madre  respectiva,  sin  que  ella  hubiese  dado 
aun  señales  de  aparecer. 

Dos  ó  tres  veces  Villaverde  quiso  resolverse  á  salir 
para  buscarla. 

Pero  algún  pensamiento,  algún  móvil  secreto  debió 
detenerle. 


CAPITULO  XLIV. 


La  condescendencia  de  una  esposa. 


Preciso  es  que  sobre  el  particular  apuntado  al  final  del 
capítulo  precedente,  ilustremos  al  lector. 

Verdaderamente,  así  Ramón  como  su  padre  tenian 
muchos  motivos  para  extrañar  la  nocturna  salida  de  la  in- 
feliz señora,  en  ocasión  y  hora  tan  intempestivas. 

Partiendo  del  precedente  de  que  aquella  raras  veces 
abandonaba  su  casa,  si  no  era  para  cumplir  con  los  precep- 
tos religiosos,  su  marido  solia  decir  á  los  amigos  con  cier- 
ta complacencia: 

— ¡Mi  mujer  es  un  ángel!...  ¡una  santa!  jamás  sale  de 
casa,  por  más  que  yo  la  suplico,  y  muchas  veces  hasta  me 
incomodo  con  ella  por  obligarla  á  abandonar,  siquiera  mo- 
mentáneamente, esa  virtud,  que  por  demasiado  extremada 
degenera  ya  en  vicio. 

Esto  decia  Villaverde  á  las  gentes. 


578  EL  SITIO 

En  cuanto  á  lo  de  no  3alir,  era  esta  una  verdad  noto- 
ria, tanto,  que  cualquiera  hubiese  tomado  á  nuestro  anti- 
pático personaje  por  un  hombre  soltero,  según  lo  despren- 
dido de  familia  que  á  primera  vista  se  mostraba  para  los 
que  no  le  conocian  ó  trataban  poco. 

Pero  en  lo  demás  mentía. 

¡Suplicar  él  á  su  mujer,  y  sobre  todo,  suplicarla  una 
cosa  que  redundára  en  bien  de  ella! 

Esto  era  simplemente  absurdo;  nuestros  lectores  lo  sa- 
ben muy  bien. 

Mal  podría  suplicar  un  señor  á  su  esclava,  en  la  acep- 
ción de  puro  dominio,  de  coacción,  que  debemos  dar  á 
esta  frase. 

La  ocasión,  las  escenas  que  habían  ocurrido  aquellos 
dias. entre  ambos  consortes,  ciertos  temores  que  Luisa  ha- 
bía manifestado  acerca  de  las  maquinaciones  á  que  se  con- 
sagraba Villaverde,  envolviendo  en  ellas  á  su  hijo;  hé 
aquí  lo  que  principal  y  sériamente  preocupaba  á  aquel 
hombre,  más  que  el  hecho  material  de  la  salida. 

Tal  vez  también,  en  el  fondo  de  su  tenebrosa  é  impu- 
ra conciencia,  le  agitaba  otro  temor  más  fundado,  ó  por  lo 
ménos  una  idea  más  ó  ménos  cierta,  más  ó  ménos  vaga, 
del  móvil  que  había  obligado  á  Luisa  á  tomar  aquella  re- 
solución. 

¿Huiría  de  su  casa? 

¿El  terror  que  su  marido  la  inspiraba,  era  motivo  bas- 
tante para  impulsarla  en  tan  extremoso  camino? 
¿Volvería  tal  vez? 

Preguntas  son  estas  á  las  cuales  tan  solamente  los  he- 
chos podrán  y  se  encargarán  de  responder. 
Mas  para  ello,  dirijámonos  antes  á  la  fuente. 
La  entrevista,  ó  más  bien  la  conferencia  de  D .  Diego 
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Martínez  con  el  hijo  de  Villaverde,  había  dejado  á  aquel 
hondamente  preocupado  y  pesaroso. 

Un  sentimiento  secreto  le  afectaba  con  tenacidad  al 
contemplará  aquel  joven,  cuyas  prendas  de  carácter  dista 
ban  tanto  de  la  dignidad  y  nobleza  que  deben  distinguir 
al  hombre,  cualquiera  que  sea  la  clase  ó  condición  en  que 
le  haya  colocado  la  fortuna. 

Uno  y  otro,  D.  Diego  y  Ramón,  se  despidieron  con 
cierta  acritud,  y  aquel,  muy  principalmente,  se  produjo  de 
un  modo  que  no  pudo  por  ménos  que  mortiñcar  al  jóven, 
poco  acostumbrado  á  ser  por  nadie  reprendido,  lo  cual, 
sea  dicho  de  paso,  sabia  evitar. 

Cualquiera  que  hubiese  podido  ver  poco  después  de 
aquella  escena  al  padre  de  Elvira,  hubiese  notado  una 
'particularidad  extraña. 

Cuando  salía  de  allí,  el  rostro  de  D.  Diego,  hasta 
entonces  contraído  y  duro,  fué  dulcificándose  visiblemen- 
te; llevóse  la  diestra  al  corazón;  un  hondo  suspiro  agitó  su 
pecho,  y  dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas. 

¿Qué  impresión  habia  producido  en  él  aquella  contien- 
da con  el  hijo  de  un  amigo? 

¿Hasta  qué  punto  extremoso  llevaba  su  afecto  hacia 
aquel  joven?... 

En  realidad,  ¿dolían,  lastimaban  al  padre  de  Elvira 
las  faltas  del  avieso  jó  ven,  que  habia  puesto  sus  ojos  en 
aquella? 

¿Conocía  D.  Diego  esta  circunstancia? 

Secretos  del  alma  son,  que  únicamente  el  tiempo  es 
capaz  de  revelar,  y  aun  muchas  veces  bajan  con  el  indivi- 
duo á  la  tumba. 

Nos  proponemos,  sin  embargo,  hacer  de  modo  que  el 
de  D.  Diego  sea  conocido  de  nuestros  lectores. 
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Como  decíamos,  mientras  que  aparecía  con  la  cabeza 
inclinada  en  señal  de  abatimiento  y  con  los  ojos  bañados 
en  lágrimas,  cosa  que  cuando  le  ocurre  á  un  hombre  im- 
plica sériós  y  verdaderos  motivos,  pareció  entregarse  á 
hondas  meditaciones,  recuerdos,  ó  lo  que  fuesen. 

En  semejante  situación  permaneció  algunos  minutos, . 
hasta  que  la  presencia  de  su  mujer  vino  á  despertarle  de 
aquel  abatimiento. 

— ¿Qué  es  lo  que  has  dicho  á  Ramón? — preguntó  con 
viva  curiosidad  doña  Pilar. 

Su  esposo  la  miró  profundamente,  con  tierna  y  elo- 
cuente expresión  de  amargura. 

Frescas  aun  las  lágrimas  en  sus  ojos,  doña  Pilar  pudo 
.sorprenderlas. 

¡Cosa  extraña!  ella  no  demostró  por  eso  admiración 
alguna. 

Parecía  como  que  tenia  en  lo  íntimo  de  su  conciencia 
grabada  la  justicia  de  aquel  enternecimiento. 

Desde  el  rostro  de  su  esposo,  en  donde  se  habían  fijado 
en  el  primer  momento,  sus  miradas  se  dirigieron  al  suelo, 
cuál  si  se  hallára  temerosa  de  añigir  á  D.  Diego  con  una 
curiosidad  importuna. 

Pero  D.  Diego,  enjugando  sus  ojos,  puso  fin  al  emba- 
razo de  su  buena  esposa  diciéndoia  con  triste  y  reposada 
voz,  voz  sin  embargo  temblorosa: 

— ¿Me  preguntas  qué  es  lo  que  le  he  dicho? 
Doña  Pilar  hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo. 
Su  esposo  añadió: 
— ¿Qué  juzgas  de  lo  que  has  visto? 
—¿Acerca  de  qué? 
— De  esa  farsa... 
— jAh! 
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— Pues  bien,  sí,  eso  es  una  farsa;  pero  no  es  lo  falso  de 
su  papel  lo  que  á  mí  me  disgusta.., 
— ¿Qué  crees,  pues? 
— Que  obra  movido  por  la  voluntad... 
— Te  comprendo. 

—¿Y  sabes  tú  adonde  puede  llevarle  todo  esto? 
Doña  Pilar  miró  con  cierta  curiosidad  ansiosa  á  su  ma- 
rido, en  cuvo  rostro  se  determinaba  cada  vez  más  la  es-> 
presión  de  un  profundo  pesar. 

— ¿Adónde? — preguntó  maquinalrnente,  sin  compren- 
der ni  en  lo  más  remoto  á  lo  que  D.  Diego  aludía  en  su 
pregunta. 

Sin  embargo,  por  la  atención  conque  le  miraba,  cole- 
gíase desde  luego  la  importancia  que  daba  á  la  situación, 
cualquiera  que  ella  fuese;  pues  sobrado  conocía  á  su  mari- 
do, para  saber  que  aquel  solo  demostraba  sus  penas  en  los 
momentos  de  verdadera  y  dolorosa  prueba. 

— Sí,  ¿adónde? — repitió  D.  Diego  con  vehemencia. 
— No  sé...  no  puedo  saber... 
Don  Diego  guardó  un  instante  de  meditabundo  si- 
lencio. 

Luego,  acercándose  á  su  esposa,  la  tomó  una  mano  ca- 
riñosamente. 

Contempló  á  su  mujer  con  mirada  profunda  y  tierna. 

Cuando  esto  pareció  haberle  satisfecho  ya: 
— Pilar,—- dijo, — ¡hemos  sido  muy  desgraciados! 

Doña  Pilar  no  replicó,  pero  sus  labios  se  plegaron  con 
una  dulce  sonrisa  de  tristeza  resignada. 

Su  esposo  añadió: 

—Y  tú...  tú,  amiga  mía...  tú  has  padecido  más  que 
yo,  porque  tu  martirio  ha  sido  superior  al  mió  muchas 
veces  .. 
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La  buena  señora  iba  á  replicar,  á  protestar  acaso,  como 
solía,  contra-las  aseveraciones  de  su  esposo;  mas  este,  co- 
nociéndolo, la  interrumpió  amargamente: 

— ¡Oh!  nó,  nó  me  disculpes  del  todo;  hubo  un  tiempo 
en  que,  sin  conocerlo,  he  dado  lugar  á  que  tus  penas 
se  acibarasen;  y  ciertos  sucesos  debieron  llevar  la  medida 
de  tu  sufrimiento  al  colmo,,..  Pero  tú,  amiga  mia,  tenias 
sobre  mí  una  ventaja...  ¡qué  digo!  muchas,  muchísimas 
y  poderosas  ventajas...  La  fortaleza  de  ánimo,  y  una 
conformidad  que  no  todas  las  mujeres  tienen...  Sí,  sí, 
querida  Pilar:  tú,  con  tu  resignado  martirio,  has  sido 
para  mí  como  una  santa...  ¿qué  digo?...  más  que  una 
santa... 

—¡Diego! 

—-¡La  verdad,  querida  amiga,  la  verdad!...  Sin  embar- 
go, el  tiempo  debia  reservarme  pruebas  para  mí  más 
amargas  que  las  que  al  principio  he  sufrido,  y  ahora  preci- 
samente voy  tocando  esas  pruebas  funestas... 

— ¿Qué  te  sucede,  pues? 

— Ese  muchacho... 

—¿Qué? 

— ¡Se  pierde  sin  remedio! 

La  voz  de  D.  Diego  era  ahogada  al  decir  estas  pa- 
labras. 

Su  esposa  le  miró  con  una  mezcla  de  aflicción  y  de  so* 
lícito  interés. 

—Pero,  ¿por  qué  dices  eso? — preguntó. 
Don  Diego  hizo  un  esfuerzo  para  dominarse,  y... 
— ¡Se  pierde,  sí,  se  pierde!— -repitió;— ¿y  sabes  cómo? 
Doña  Pilar,  por  toda  respuesta,  miró  á  su  esposo  con 
ojos  interrogadores,  con  ansiedad  creciente. 
Este  anadió: 
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— Su  padre...  pero  ¿sabes  loque  hace  su  padre...  es 
decir...  Villaverde?... 

— N6, — respondió  doíia  Pilar. 

— jAh!  es  verdad,— exclamó  el  padre  de  Elvira; — pues 
.bien;  voy  á  decírtelo,  por  más  que  tu  buen  corazón  se  afli- 
ja al  oirlo. 

— Te  escucho,  Diego. 

— Villaverde...  ¿no  sospechas  tú  lo  que  maquina,  lo  que 
hace  Villaverde  en  estos  momentos? 
— No,  nó  podría... 

— ¡Pues  conspira  á  favor  de  los  franceses! 

— ¡Oh! — gritó  doña  Pilar  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos,  y  demostrando  un  horror  tan  profundo  como  in- 
genuo. 

Don  Diego  la  miró  con  gratitud  y  con  satisfacción: 
aquella  aversión,  tanto  más  verdadera  cuanto  más  sencilla 
en  el  corazón  de  la  buena  mujer  hacia  les  traidores,  no 
podia  por  ménos  que  halagar  á  Martínez, 

Este  repitió: 

— Sí,  como  lo  he  dicho,  conspira  con  los  franceses. 
— Pero...  ¿estás  cierto? 
— Muy  cierto,  desgraciadamente. 
La  sorpresa  de  doña  Pilar  y  la  pesadumbre  de  su  es- 
poso respectivamente,  les  obligaron  á  guardar  silencio  du- 
rante algunos  instantes. 
Por  fin  dijo  D.  Diego: 
— Mas...  no  es  eso  quizás  lo  peor. 
— ¿Hay  más  acaso? 

— Y  tanto.  En  primer  lugar,  amiga  mia,  ese  hombre,  á 
quien  por  lo  demás  detesto  como  un  miserable  que  es, 
corre  el  riesgo  áe  ser...  ahorcado,  si  le  sorprenden  sus 
maquinaciones  infames...  Tú  ya  vés  el  ánimo  en  que  se 
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halla  este  pueblo...  Siente  ese  ódio  que  también  yo  siento, 
que  tú  sientes  también  bácia  los  enemigos  de  España. . . 
Un  extremo  como  ese  á  que  se  expone,  baria  caer  sobre  los 
infelices  que  llevan  su  nombre  una  mancha  oprobiosa. 
— ¡Oh!  ciertamente, — exclamó  doña  Pilar  con  terror.  - 
Su  esposo  añadió: 

— Tampoco  esto  es  lo  más  malo;  pero  ¿sabes  tú  lo  que 
ha  hecho  ese  miserable,  cuya  previsión  es  en  un  todo  dig- 
na de  Satanás,  quien  parece  inspirarle  siempre?  ¿Sabes  tú 
hasta  dónde  llegan  sus  fatales  precauciones?  ¿Serás  tú  ca- 
paz de  conocer  hasta  qué  punto  de  rigor  lleva  él  su  ven- 
ganza?... 

— Imposible  que  yo  pueda  saber... 

— ¡Oh!  me  extremece  solo  el  pensarlo. 

— ¿Qué  intenta,  pues? 

— Ramón...  ¿sabes  lo  que  hace  con  ese  pobre  mu- 
chacho... lo  que  proyecta  hacer  en  el  caso  de  una  catás- 
trofe? 

— ¿Qué  proyecta? 

— Arrastrarle  en  su  caida,  si  esta  llega  á  verificarse. 
Doña  Pilar  no  pudo  comprimir  un  grito  de  espanto. 
— ¡Eso  intenta!— exclamó. 

—Sí,  —respondió  D.  Diego;—  hasta  tal  extremo  de  pre- 
visión llega  su  venganza. . . 

— Pero  eso  es  imposible...  ese  hombre  es  un  mónstruo; 
¿cómo  sabes  tú... 

— ¡Ah!  querida  mia;  tiempo  hace  que  fundaba  mis  te- 
mores en  simples  sospechas;  pero  ahora...  lo  que  es  ahora 
no  me  cabe  el  menor  género  de  duda...  Estoy  perfecta- 
mente informado. 

— ¿Pero  de  qué  modo?...  Ramón... 

— Nó,  por  él  nó;  ¡desdichado!        ¿quién  le  avisaria?... 
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¿quién  tendría  autoridad  acreditada  para  hacerle  ver  que 
un  padre  puede  solazarse  en  labrar  la  desgracia  de  un 
hijo?...  Su  madre  solamente  podria  hacerlo...  pero  Villa- 
verde  es  harto  sagaz,  ¡y  ella,  la  infeliz,  hasta  del  trato  de 
su  hijo  se  vé  perpétuamente  apartada! 

Doña  Pilar  ^exclamó  con  profundo  convencimiento: 

— Diego,  si  tus  sospechas  son  fundadas,  como  bien  pue- 
de suceder,  como  hay  motivos  para  creerlo,  preciso  es  que 
tomes  alguna  determinación... 

— Y  ¿cómo,  Pilar?  ¿cómo  quieres  tú  que  yo  intervenga 
on  lo  que  no  está  en  mi  mano  remediar?  Villaverde  ha  sa- 
bido aprovecharse  de  las  circunstancias...  sacando  un  in- 
digno partido,  es  verdad,  pero  sacándolo,  porque  puede  y 
porque  quiere;  porque  su  encono  le  dicta  esa  y  otras  vile- 
zas, tan  propias  de  su  corazón  ruin...  jAh!  ¡si  yo  le  hubie- 
se conocido  á  tiempo!...  j  Cuántos  males,  cuáutas  desgra- 
cias hubiéramos  evitado! 

— Pero  bien,  eso  no  tiene  ahora  remedio,  amigo  mió; 
el  pasado  no  es  lo  que  debes  recordar  ahora,  y  ya  que 
temes  hoy  desgracias  infinitamente  mayores,  haz  uso  de 
aquella  energía  que  el  caso  requiere... 

— Mas  ¿cómo? 

— En  primer  lugar,  para  salvar  á  esos  infelices,  para 
apartarlos  del  camino  peligroso  por  donde  el  infame  les 
conduce,  procura  ponerte  de  acuerdo  con... 

—Con  quién...  ¿con  Ramón?...  Eso, ya  ves,  seria  punto 
ménos  que  imposible...  yo  no  descenderé  nunca... 

— Bien,  sí,  comprendo;  eso  no  puede  ser;  pero  no  se 
trata  de  Ramón,  á  quien  no  puedes  tampoco  decir  lo  más 
esencial,  lo  que  indudablemente  le  aparta ria  de  su  padre. .. 
Pero  en  fin,  otra  persona... 

—¡Pilar! 
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— Sí,  ¿qué  se  opone  á  ello?  Por  lo  ménos  el  deber  en 
que  estamos  de  evitar  cualquiera  desgracia... 

— Pero...  ¿sabes  tú  lo  que  me  propones? 

— Lo  sé;  más  aun:  creo  indispensablemente  hagas  lo  que 
te  digo:  ante  todo... 

Don  Diego,  al  oir  estas  palabras  de  su  mujer,  la  inter- 
rumpió conmovido,  y  estrechándola  contra  su  corazón  lle- 
no de  trasporte: 

— ¡Oh!  ¡amiga  mia! — exclamó; — tú  me  das  la  vida,  tú 
has  hecho  la  luz  en  medio  de  las  densas  tinieblas  que  me 
rodeaban...  Jamás  yo  me  hubiese  atrevido  á  esperar  tan- 
to de  tu  excelente  corazón...  ¡Ah,  sí,  sí!  tú  eres  un  ángel; 
tú,  que  has  sido  tan  buena  siempre  para  disimular  mis  des- 
gracias, más  bien  que  verdaderas  faltas...  tú  vienes  á 
ejercer  ahora  un  acto  de  la  Providencia...  sí,  porque  tú 
eres  la  providencia  para  esos  infelices  y  para  mí...  bendi- 
ta... ¡bendita  seas,  Pilar! 

Y  volvió  á  estrechar  repetidas  veces  á  la  conmovida 
esposa  contra  su  seno. 

En  vano  la  buena  esposa  procuraba  sustraerse  á  los 
elogios  que  su  marido  la  prodigaba. 

Un  sentimiento  de  innata  modestia,  tal  vez  otras  cau- 
sas, la  obligaban  á  enrojecerse  y  á  bajar  la  cabeza  en 
aquel  singular  momento  de  efusión,  á  que  D.  Diego  se  en- 
tregaba con  el  trasporte  de  un  niño  cariñoso  y  agradecido. 
Por  fin  ella,  desasiéndose,  puso  fin  á  aquella  escena. 

— Es  cosa  hecha,  Diego,  ¿no  es  verdad?— dijo  con  acen- 
to conmovido; — creo  que  no  te  detendrás... 

— Nó, — respondió  aquel, — no  renuncio  á  tu  invitación 
generosa. . .  voy  á  procurar  los  medios  de  que  tu  idea,  que 
ya  era  la  mia,  por  más  que  hubiese  renunciado  á  ella  por 
no  ofenderte...  digo  que  voy  á  poner  en  acción  los  medios 
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de  conocer  á  fondo  esta  situación,  y  remediarla  enérgica  y 
convenientemente. 

— Sí,  Diego,  sí;  no  te  demores  en  una  empresa  tan  efi- 
caz como  indispensable... 

— ¡Oh!  tal  vez,  de  lo  contrario,  presenciaríamos  algo 
terrible,  que  ahora  no  me  atrevo  á  decir  siquiera. 

— Pues  bien;  ya  que  abrigas  ese  convencimiento,  como 
yo  también  lo  abrigo,  procura  que  tu  auxilio  llegue  pron- 
to á  esos  infelices. 

— Sí,  mañana...  es  preciso  que  mañana  mismo  pueda 
yo  descansar  en  la  seguridad  de  haber  conjurado  una  des- 
gracia semejante. 

— Cuenta  conmigo,  si  es  preciso;  cuanto  hagas  lo  con- 
sideraré bien  hecho,  porque  tal  vez  todo  sea  preciso  ha- 
cerlo. 

—En  cuanto  á  Ramón... 
—¿Qué? 

— Ese  pobre  muchacho  está  obcecado:  Villaverde  ha  sa- 
bido aprovecharse  del  tiempo,  sacando  de  él  un  partido 
odioso;  para  salvarle,  para  salir  bien  de  nuestro  intento  en 
un  caso  desesperado... 

—Todo  debes  arrostrarlo,  Diego. 

— Es  decir...  < 

— Que  si  es  preciso,  para  obligarle  bien,  que  él  co- 
nozca... 

— ¿Eso  piensas? 

— ¡Pues  nóí...  En  el  caso  de  que  él,  viciado  y  obcecado 
por  Villaverde,  como  tú  dices,  no  hiciese  aprecio  de  tus 
exortaciones  ni  de  las  de  su  madre... 

—En  ese  caso...  ¿qué? 

— ¡Se  lo  revelarás  todo! 

— ¡Prueba  terrible! 
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—¿Por  qué? 

—Porque  la  infeliz  tendrá  que  sufrir  la  afrenta  de  una 
revelación  semejante,  y  yo... 
— ¿Qué?... 

—Yo,  entonces,  tendré  forzosamente  que  representar  un 
papel  violento. 

— Pues  todo  es  preciso  arrostrarlo:  cuando  yo  lo  creo 
así,  amigo  mió,  tú  debes  creerlo  también. 

— Tienes  razón,  Pilar,  y  seguiré  tu  consejo. 

—Adiós... 

— Adiós,  amiga  mia,  adiós,  y  que  él  premie  la  genero- 
sidad y  la  nobleza  de  tu  corazón...  porque  tú  al  volver  al 
mió  una  parte  de  la  calma  perdida,  salvas  á  esos  desdicha- 
dos de  un  naufragio,  cuya  sola  idea  me  horroriza  más  que 
las  ruines  infamias  del  que  es  causante  de  todo...  ¡Gracias, 
Pilar,  gracias! 

Ambos  consortes  se  despidieron  al  fin,  en  medio  de  las 
señales  más  tiernas  de  espansivo  reconocimiento. 

Pocos  minutos  después,  D.  Diego  escribía  una  sucinta 
carta. 

Aquella  misma  noche  también,  la  madre  de  Ramón, 
á  solas  en  su  dormitorio,  leia  con  los  ojos  bañados  en 
abundantes  lágrimas  una  carta,  que  debia  encerrar  para 
ella  grande  interés,  porque  los  cortos  renglones  de  que 
constaba  fueron  recorridos  más  de  veinte  veces  por  sus 
miradas  anhelantes  y  lacrimosas. 

Guando  lo  leyó  por  última  vez,  sus  lábios  temblorosos 
dijeron  con  voz  firme,  aunque  contenida  por  el  temor  que 
eternamente  la  dominaba: 

— Iré,  iré  á  todo  trance:  tal  vez  la  Providencia  lo  ha 
dispuesto  así  para  nuestra  salvación. 

Luego,  acercando  aquel  papel  á  la  luz,  lo  redujo  á  ce- 
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nizas,  y  le  miró  arder  con  particular  cuidado,  hasta  que 
nada  quedó  de  él... 

Aquella  carta,  ¿tenia  tal  vez  relación  con  su  brusca  sa- 
lida de  la  noche  siguiente,  noche  durante- la  cual  se  veri- 
ficó la  horrible  escena  que  en  otro  lugar  dejamos  descrita, 
y  en  la  que  Villaverde  fué  principal  actor? 


CAPITULO  XLV. 


En  que  se  vé  á  dos  personajes  de  nuestra  historia  hablarse  después 
de  un  largo  espacio  de  años. 


El  entusiasmo  por  la  guerra  contra  el  francés  crecía 
notablemente,  á  medida  que  la  lucha  se  hacia  más  encar- 
nizada y  el  enemigo  común  redoblaba  sus  esfuerzos  para 
conquistar  el  país  y  reducirle  á  la  obediencia. 

No  se  ha  visto  jamás  una  lucha  del  género  singular 
que  caracterizaba  la  nuestra. 

Como  nuestros  lectores  saben  muy  bien,  y  nosotros  he- 
mos repetido  hasta  la  saciedad,  mientras  los  franceses  po- 
seían la  ventaja  de  constituir  un  ejército  numeroso,  bien 
provisto,  aguerrido,  fuerte,  en  una  palabra,  España  se  ha- 
bía visto  entregada  á  un  completo  desamparo,  sin  recursos 
para  contrarestar  el  encarnizamiento  y  decisión  conque 
Bonaparte  comenzaba  su  campaña  en  la  Península. 

Cual  si  el  orgulloso  Emperador  presintiese  que  seme- 
jante guerra  debia  ser  el  principio,  la  señal  de  sudecaden- 
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cia,  el  descrédito  de  sus  armas,  en  una  palabra,  la  tumba 
de  su  glorioso  poder,  no  descansaba  un  momento,  no  se 
daba  punto  de  reposo  en  proveer  á  las  necesidades  que  po- 
lítica y  militarmente  reclamaba  su  empeño  en  una  guerra, 
que,  si  hemos  de  creer  á  sus  propias  palabras,  no  habia 
sospechado  verse  en  la  necesidad  de  sostener. 

Los  que  durante  mucho  tiempo  habian  considerado 
como  aliados  y  amigos  fieles,  habíanse  convertido  ahora 
en  enemigos  encarnizados. 

Y  la  guerra  que  se  le  habia  declarado  era  una  guerra 
sin  trégua,  una  guerra  de  exterminio,  una  guerra  á  muer- 
te, una  guerra  de  leones. 

Para  que  nada  faltára  á  nuestro  decidido  propósito  de 
arrojar  del  suelo  ibero  á  aquellos  perros,  como  los  llama- 
ban, las  mujeres,  así  las  madres,  como  las  esposas,  como 
las  amantes,  influian  en  los  ánimos  de  sus  hijos,  de  sus 
maridos  y  de  sus  novios  respectivamente,  para  obligarlos 
á  ofrecer  en  el  ara  de  la  pátria  enferma  el  óbolo  de  sus  vi- 
das generosas. 

Júzguese  con  cuánto  éxito  no  predicarían  tan  ilustres 
matronas  en  el  seno  de  sus  hogares,  y  con  cuánto  ardor 
los  españoles  acogerian  en  el  fondo  de  su  alma  inspiracio- 
nes tan  eficaces... 

Napoleón  I  temió  durante  algún  tiempo  á  los  frailes  y 
á  las  mujeres  de  España,  como  á  sus  más  decididos  y  en- 
carnizados enemigos. 

Y  verdaderamente  no  iba  descaminado. 

El  clero  en  aquella  ocasión, — la  historia  le  debe  hacer 
esta  justicia, — contribuyó  poderosamente  á  consolidar,  á 
hacer  compacto  y  eficaz  el  empeño  á  que  el  país  se  habia 
entregado  con  fuerzas  y  recursos  tan  desiguales. 

El  pulpito,  el  confesonario...  jqué  decimos!  en  todas 
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partes  dejaban  oir  su  apasionada  voz,  que  fulminaba  sen- 
tencias de  muerte  y  exterminio  contra  el  opresor. 

No  existia  recurso  hábil  que  ellos  no  divisasen  al  pun- 
to, atentos  como  estaban  á  las  contingencias  de  tan  gran 
suceso,  de  crisis  tan  terrible. 

De  todo  echaban  mano. 

Y  como  si  el  pulpito  y  el  confesonario  no  fuesen  bas- 
tantes; como  si  el  arbitrar  dinero  y  procurarse  armas  no 
llenase  aun  sus  afanes,  ellos  mismos,  levantando  al  Cristo 
en  una  mano  y  manejando  con  la  otra  la  carabina,  la  es- 
pada ó  el  trabuco,  daban  el  ejemplo  de  valor  con  su  valor 
mismo. 

De  este  modo,  el  país  llegó  á  considerar  á  los  fran- 
ceses doblemente  enemigos:  como  apresores,  y  como  he- 
rejes. 

Téngase  ahora  en  cuenta  el  espíritu  fervientemente  re- 
ligioso de  la  España  de  entonces,  el  número  considerable 
de  conventos  abiertos  al  culto,  y  de  este  modo  podrá  cal- 
cularse con  alguna  aproximación,  aunque  pequeña,  el 
efecto  que  las  gestiones  del  clero  causaban  sobre  la  gran 
mayoría  del  país. 

A  propósito  de  esto  creemos  oportuno  reproducir  aquí 
un  documento  verdaderamente  curioso. 

El  haberle  visto  en  varias  historias  que  principalmente 
ó  en  general  hablan  de  aquella  guerra,  nos  permite  creer- 
le auténtico. 

El  mismo  Thiers,  de  quien  lo  tomamos,  abriga  el  con- 
vencimiento de  su  certeza. 

La  tradición,  por  cierto  no  muy  remota,  viene  asimis- 
mo á  asegurarnos  en  tal  creencia. 

Consideren  nuestros  ilustrados  lectores  la  intencionali- 
dad de  las  palabras  que  vamos  á  trascribir. 
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Es  curioso,  muy  curioso  el  llamado  Catecismo  de  los 
frailes.  Helo  aquí: 

— «Dime,  hijo,  ¿qué  eres? 

— »Español,  por  la  gracia  de  Dios. 

— »¿Quién  es  el  enemigo  de  nuestra  felicidad? 

— »E1  Emperador  de  los  franceses. 

— »¿Cuántas  naturalezas  tiene? 

— >Dos:  naturaleza  humana  y  naturaleza  diabólica. 

— »¿Cuántos  emperadores  de  los  franceses  hay? 

— »Uno  verdadero,  en  tres  personas  falsas. 

— »¿Códdo  se  llaman? 

— »Napoleon,  Murat  y  Manuel  Godoy. 

—  »¿Cuál  de  los  tres  es  peor? 

— »Todos  tres  son  á  cual  más  malos. 
— -»¿De  quién  procede  Napoleón? 
— »Del  pecado. 
— -»¿Y  Murat? 
— »De  Napoleón. 
— »¿Y  Godoy? 

—  »Del  adulterio  de  ambos  (1). 

— »¿Cuál  es  el  espíritu  del  primero? 

—  »E1  orgullo  y  el  despotismo. 

—  »¿Y  el  del  segundo? 

— »La  rapiña  y  la  crueldad. 

—  »¿Y  el  del  tercero? 

— »La  concupiscencia,  la  traición  y  la  ignorancia. 

— »¿Qué  son  los  franceses? 

— » Antiguos  cristianos  que  se  han  hecho  herejes. 


(I)  Lo  que  este  epigrama  quiere  expresar,  lo  dejamos  al  buen  criterio 
de  nuestros  lectores. 
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—»¿Es  pecado  matar  á  un  francés?  (1) 

— »No  padre,  antes  se  gana  el  cielo,  quitando  la  vida  á 
uno  de  esos  perros  herejes. 

— »¿Qué  suplicio  merece  el  español  que  falte  á  sus  de- 
beres? 

— »La  muerte  y  la  infamia  de  los  traidores. 

— »¿Quién  nos  librará  de  nuestros  enemigos? 

—  »La  confianza  en  nosotros  y  en  las  armas.» 
El  espíritu  guerrero  de  esta  especie  de  anatema  6  ex- 
comunión, está  reflejado  perfectamente  en  las  últimas 
palabras  del  llamado  catecismo. 

Si  se  tratára  de  personas  de  otro  órden,  de  otra  jerar- 
quía, de  otra  clase,  no  llamaría  tanto  la  atención  nuestra; 
pero  puestas  en  boca  de  sacerdotes,  demuestra  hasta  qué 
punto  el  espíritu  de  ensañamiento  contra  los  enemigos  de 
la  pátria  les  obligaba  á  no  detenerse  ante  consideración 
alguna. 

En  su  afán  vehemente  por  arrastrar  hasta  á  los  más 
débiles,  sabián  hermanar  la  idea  religiosa  con  la  de  la  pá- 
tria; y  estos  dos  sentimientos  unidos  nos  lanzaban  á  una 
guerra,  casi  de  la  misma  naturaleza  que  la  que  terminó  por 
arrojar  á  los  árabes  de  nuestro  territorio,  después  de  tan- 
tos siglos  que  se  prolongó  aquella  guerra  sangrienta,  lucha 
de  titanes,  cuyas  iras  se  aplacaron  sobre  la  fértil  vega  de 
la  pintoresca  y  célebre  Granada. 

Si  hubiéramos  de  ser  escrupulosos  tratándole  de  una 
cosa  tan  grande,  como  grande  y  gloriosa  fué  la  guerra 
<-!e  nuestra  independencia,  nos  hubiera  parecido  extra- 


(1)  ¡Buena  es  la  intencionalidad  de  la  pregunta!...  ¿Qué  mayor  san- 
ción que  la  que  esas  palabras  envuelven? 
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ña  la  parte  de  aquel  Catecismo  en  que,  al  preguntarse 
«quién  librarla  á  los  españoles  de  sus  enemigos,»  se  res- 
ponde sencillamente: — «La  confianza  en  nosotros  y  en  las 
armas.» 

¡Hasta  qué  punto  conocían  ellos  que  lo  necesario,  lo 
indispensable  era  batirse  á  todo  trance!... 

Tal  era  la  situación,  tal  era  la  fermentación  de  los 
ánimos  en  la  pátria  de  Guzman  y  de  Padilla. 

No  obstante,  no  porque  la  inmensa,  casi  la  absoluta 
mayoría  del  país,  casi  la  totalidad,  pensase  y  obrase  de 
semejante  modo,  dejaban  de  hallarse  contrastes. 

La  ambición  más  bastarda  é  innoble,  junta  con  las  ma- 
quinaciones corruptoras  del  sagaz  enemigo,  consiguió  al- 
gunos prosélitos,  que  efectivamente  favorecieron  en  muchas 
partes  la  invasión. 

En  Madrid  habíamos  tenido  ya  un  ejemplo  de  esta  ver- 
dad repugnantísima. 

Y  lo  que  se  hace  más  extraño,  es  el  ver  que  los  trai- 
dores, los  pocos  traidores  que  habia,  pertenecían  absoluta- 
mente á  la  clase  elevada. 

¡Títulos  de  Castilla,  hombres  de  Estado!... 

¿Quién  no  recuerda,  si  no,  la  conducta  de  las  autori- 
dades españolas  en  los  momentos  de  prueba  por  que  atra- 
vesó Madrid  el  dia  2  de  Mayo  de  aquel  año  funesto? 

Ni  la  Memoria  que  á  este  propósito,  y  para  justificarse, 
escribieron  Ofarril  y  Aranza  y  otros  tan  mal  conceptuados 
como  Godoy;  ni  esto,  ni  las  avilanteces  que  después,  ter- 
minada la  guerra,  trajeron  consigo  un  absolutismo  deplo- 
rable y  la  ingratitud  de  un  rey  sin  corazón,  pueden  borrar 
de  la  historia  las  páginas  infamantes,  que  serán  baldón 
eterno  para  ciertos  nombres  y  para  las  familias  desgracia- 
das que  los  heredaron. 
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Pues  lo  mismo  que  en  Madrid,  aconteció  en  otras  ca- 
pitales y  poblaciones. 

Los  franceses  habían  conseguido  tener  secuaces  en  to- 
das partes,  más  ó  ménos  numerosos,  de  mayor  ó  menor 
influencia. 

Pero...  ¡á  cuántos  peligros  se  exponia  este  puñado 
de  miserables,  indignos  de  ser.  libres,  de  haber  res- 
pirado el  aire  de  un  pueblo,  el  más  noble  y  grande  de  la 
tierra! 

Si  muchos  creían  en  la  ineficacia  de  nuestros  esfuerzos 
y  en  la  victoria  ímproba  del  enemigo,  ¿cómo  les  permitía 
su  conciencia  vender,  por  la  esperanza  de  una  deshonrosa 
fortuna,  la  libertad  y  la  sangre  de  la  patria? 

Y  aquellos  que  tal  no  creían,  pero  que  lo  fiaban  todo  á 
la  recompensa  más  positiva  del  oro,  ¿con  qué  tranquilidad, 
con  qué  placer  disfrutarían  de  bienes  mil  veces  peor  ad- 
quiridos que  el  dinero  que  la  ley  paga  al  verdugo? 

¡Oh!  ¡el  verdugo!...  El  verdugo  defendiendo  la  liber- 
tad y  la  independencia  de  su  patria:  un  verdugo,  al  mé- 
nos, tendría  siempre  derecho  á  llamarse  español,  aun 
á  pesar  de  su  terrible  ministerio,  ministerio  que  le  im- 
puso su  desgracia:  un  verdugo  podía  ser  considerado 
noble  desde  el  momento  en  que  probára  su  cívica  pu- 
reza, desde  el  punto  mismo  en  que  acudiese  á  reme  - 
diar la  salud  de  la  pátria  con  la  sangre  de  sus  venas!... 

¿Qué  mejor  purificación? 

En  semejante  caso,  aun  el  verdugo  vale  tanto  como  el 
rey:  porque  la  nobleza  del  sacrificio  ennoblecería  con  la 
verdadera  nobleza  su  nombre,  antes  degradado. 

Pero...  el  que  vende  á  su  pátria...  ¡Oh!  el  que  vende 
á  su  pátria,  ¡se  hace  más  vil  y  más  odioso  que  si  vendiera 
á  sus  padres! 
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Sí,  porque  aun  el  hombre  considerado  como  ateo  en 
religión,  no  es  ateo  cuando  se  trata  de  Ta  pátria,  cuyo  sen- 
timiento, bellísimo  y  ardiente  ideal  de  toda  sociedad,  tie- 
ne arraigado  en  su  alma  y  en  su  corazón. 

De  la  odiosidad  y  el  oprobio  que  sobre  sí  atraían  las 
personas  afectas,  siquiera  por  sospecha  simplemente,  á  los 
enemigos  de  la  nación,  surgía  un  terror  tal  respecto  de 
la  nota  infamante  de  afrancesado,  que  el  hombre  más 
escrupuloso  en  cuanto  á  honra,  consentiría  de  buen  gra- 
do que  le  abrumáran  con  los  peores  calificativos,  los 
de  ladrón  ó  asesino,  antes  que  tolerar  la  sospecha  más 
leve  de  que  pudiera  tildársele  con  semejante  «sambe- 
nito.» 

Esto  nadie  podia  resistirlo  sin  repugnancia,  sin  que  la 
sangre  hirviese  en  sus  venas  al  tener  tranquila  su  con- 
ciencia respecto  de  un  tan  delicado  punto. 

¡Afrancesado!...  Entonces,  en  aquellos  días  de  grande 
efervescencia,  de  lucha,  de  rencor  inaplacable,  el  español 
más  débil  se  apresuraba  á  condenar  y  á  maldecir  semejan- 
te nombre. 

Un  afrancesado  era  una  verdadera  calamidad. 

El  contacto  de  un  leproso  habría  sido  más  apete- 
cible, más  grato  para  un  buen  español,  que  el  contacto 
intolerable  de  aquellos  Judas,  dignos  siervos  de  aquel 
hombre  que  no  tuvo  reparo  en  anular  la  gloria  de  su  nom- 
bre, completando  sus  conquistas  con  el  auxilio  de  los  trai- 
dores. 

Acerca  de  los  ojos  conque  era  mirado  un  adepto  de  la 
mala  causa,  podríamos  llenar  de  ejemplos  un  voluminoso 
libro. 

No  se  puede  dar  encarnizamiento  igual. 

Cuéntase  que  en  un  pequeño  pueblo  de  Castilla,  pueblo 
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abierto  é  indefenso,  hizo  alto  durante  algunos  dias  cierta 
división  francesa.  • 

Los  habitantes  de  aquel  pueblo,  imposibilitados  de  opo- 
ner la  más  leve  resistencia  al  enemigo,  se  vieron  en  la 
necesidad  de  devorar,  reducidos  á  una  resignación  espan- 
tosa, la  afrenta  de  consentir  alojados  en  sus  casas  á  los 
soldados  del  ambicioso  Emperador. 

Era  de  ver  la  mayor  parte  de  los  vecinos,  cuidando 
tan  solo  de  ocultar  aquellos  intereses  ó  alhajas  que  cons- 
iituian  sus  modestas  fortunas,  se  reducían  á  vivir  estre- 
chos en  los  más  apartados  rincones  de  sus  hogares,  aban- 
donando á  sus  huéspedes  todo  el  local,  para  evitar  el  co- 
municarse con  ellos. 

Algunos  hubo,  y  no  pocos,  que  llevaron  su  aversión 
hácia  el  francés  al  extremo  de  ausentarse  del  pueblo  y 
vivir  en  los  campos,  estando  por  ellos  dia  y  noche  á  la 
ventura. 

En  dicho  pueblo  sucedió  que  la  mañana  misma  de 
abandonar  aquel  paraje  la  columna  francesa,  un  soldado 
de  esta  requebró  á  una  moza  y  aun  se  propasó  á  pasarla 
una  mano  por  la  cara. 

Parece  que  ella,  no  tan  solamente  no  se  opuso  con  la 
fiereza  que  era  de  esperar  á  la  manualidad  del  atlético  gra- 
nadero de  la  guardia  imperial,  sino  que  hasta  llegó  á  son- 
reirle  con  cierta  benevolencia. 

Esto  alménos,  según  testimonio  de  los  que  presenciaron 
aquel  acto,  con  marcada  aunque  reprimida  indignación. 

Considerándolo  bien,  y  según  ejemplos  que  acerca  de 
escenas  semejantes  se  tienen  todos  los  dias,  y  entre  las 
gentes  sencillas  del  campo  principalmente,  la  tolerancia,  la 
actitud  pasiva  de  la  moza,  podia  ser  muy  bien  originidad 
por  temor  ó  natural  pusilanimidad. 
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Mas  como  si  esto  no  fuese  Bastante,  parece  ser  también 
que  el  francés  le  pidió  un  jarro  de  agua,  que  ella  le  sirvió 
á  los  ojos  de  cuantos  quisieron  verlo. 

No  necesitó  hacer  más. 

Los  franceses  abandonaron  el  pueblo. 

Y  como  si  á  esto  solo  hubieran  esperado,  una  muche- 
dumbre furiosa  se  precipitó  sobre  la  pobre  muchacha... 

Sin  que  la  fuese  posible  defenderse  ni  dar  siquiera  sus 
disculpas,  y  hasta  sin  comprender  los  verdaderos  motivos 
de  tan  brusca  y  horrible  agresión,  fué  precipitada  al  sue- 
lo, golpeada,  pisoteada,  y  luego  arrastrada  por  toda  la  po- 
blación. 

Media  hora  después  era  un  horrible  cadáver,  habien- 
do quedado  de  la  misma  forma  que  si  hambrientas  fieras 
se  hubiesen  ensañado  en  ella. 

En  la  Coruña,  ciudad  donde  ha  nacido  el  humilde 
autor  de  estas  líneas,  permanecieron  durante  algún  tiem- 
po los  franceses,  después  de  una  inútil  resistencia  y  de  un 
bombardeo  cruel,  que  sostuvo  el  enemigo  desde  las  alturas 
denominadas  de  Santa  Margarita. 

El  enemigo  permaneció  mucho  tiempo  en  aquella  her- 
mosa capital,  que  los  ingleses  habían  tenido  que  abando- 
nar precipitadamente,  dejando  la  mayor  parte  de  sus 
aprestos  y  hasta  dando  muerte  á  sus  caballos,  por  carecer 
del  tiempo  suficiente  para  verificar  su  embarque. 

Durante  la  época  que  los  franceses  residieron  allí,  los 
jefes  de  la  división  dieron  un  baile. 

A  pesar  de  que  la  inmensa  mayoría  de  la  población  se 
guardó  muy  bien  de  acudir  á  él,  hubo  algunas  señoras 
que,  movidas  por  la  curiosidad,  ó  arrastradas  por  el  te- 
mor, ó  excesivamente  veleidosas  y  casquivanas,  acudieron 
á  la  invitación  del  extranjero,  asistiendo  á  su  baile. 
To^o  II.  76 
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En  toda  la  ciudad  cundió  la  noticia  de  esta  indigna 
condescendencia-,  y  varios  grupos  de  mujeres,  ála  horade 
la  conclusión,  se  dirigieron  á  aquel  punto, 

Apenas  las  mujeres  del  pueblo  vieron  á  las  bailarinas., 
algunas  de  las  cuales  parece  iban  cocidas' al  brazo  de  va- 
rios oficiales,  una  tempestad  de  dicterios  y  pedradas  las 
acompañó  en  su  camino,  de  tal  manera,  que  hubo  necesi- 
dad de  hacer  uso  de  la  fuerza  francesa  para  evitar  des- 
gracias; y  aun  así,  cuéntase  por  personas  contemporáneas 
que  algunas  señoras  sufrieron  contusiones  y  golpes  más  ó 
ménos  considerables. 

Según  dejamos  manifestado,  numerosos  ejemplos  nos 
sería  fácil  amontonar  á  este  propósito,  demostrando  que 
donde  quiera,  los  franceses  eran  simplemente  dueños  del 
terreno  que  pisaban;  y  aun  así,  ¡cuántas  veces  el  mismo 
suelo  donde  asentaban  su  planta  se  les  tornaba  hostil  y  se 
abría  por  tragarlos! 

Tal  y  tan  arraigado  era  el  ódio  que  se  les  profesaba, 
que  tan  solamente  en  su  tránsito  se  les  concedia  lo  que 
ellos  se  tomaban  por  fuerza,  valiéndose  dé  las  mayores 
violencia^;  pues  el  español  que  tenia  la  desgracia  de  dar- 
les agua  ó  cualquier  otra  cosa,  y  era  visto,  corría  ei  peli- 
gro inminente  de  arriesgar  su  existencia,  afrontando  las 
iras  de  sus  compatriotas,  no  bien  estos,  alejados  ya  los 
soldados  imperiales,  pódian  hacer  uso  de  su  á  cada  paso 
amenazada  libertad. 

Esto  en  cuanto  á  las  simples  condescendencias  del  que 
no  creía  faltar  á  la  pátria,  dando  de  beber  al  hombre  se- 
diento, por  más  que  aquel  hombre  fuese  un  enemigo  de 
las  instituciones,  de  la  libertad,  según  entonces  se  enten- 
día, y  de  la  religión  del  Estado. 

Pero  habia  más. 
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Nuestros  lectores  habrán  visto  ya  el  catecismo  de  los 
frailes  que  dejamos  designado  en  el  capítulo  anterior,  y 
hemos  tomado  de  Mr.  Thiers,  en  su  Historia  de  la  Revolu- 
ción, etc. 

Tenemos  por  absolutamente  apócrifo  dicho  catecismo, 
por  varias  razones;  pero  la  que  más  nos  induce  á  dudar  de 
su  autenticidad,  es  el  convencimiento  en  que  estamos  de 
que  los  franceses,  al  ocuparse  de  nuestra  guerra,  que  fué 
la  muerte  del  Imperio  y  de  su  numerosísimo  ejército,  se 
manifiestan  interesados  en  desvirtuar  nuestra  gloria,  atri- 
buyéndola al  fanatismo  religioso,  avivado  por  el  clero  de 
los  conventos,  que  trabajó  entonces  con  un  celo,  con  un 
entusiasmo  verdaderamente  español. 

Sin  embargo,  el  precepto  que  mandaba  matar  á  un 
francés,  recomendando  el  hecho  como  una  obra  pía,  de- 
mostrado está  práticamente  en  el  trágico  fin  que  muchos 
soldados  de  Napoleón  tuvieron  en  varios  pueblos,  donde 
se  procuró  á  todo  trance  su  exterminio. 

Cuéntase  de  una  aldea  próxima  á  la  Coruña,  y  que 
constaría  de  unos  cincuenta  vecinos,  lo  siguiente: 

Un  destacamento  francés  se  alojó  y  pernoctó  en  aquel 
punto. 

Al  otro  dia  debía  continuar  su  caminó. 

Pues  bien,  cuando  amaneció,  ni  siquiera  el  corneta  ha- 
bía quedado  para  tocar  llamada. 

Y  aunque  él  hubiera  podido  hacerlo,  ¿quién  hubiese 
acudido  á  los  ecos  de  su  clarín? 

Nadie,  ciertamente. 

¿Qué  habia  sido,  pues,  del  destacamento? 

Vamos  á  satisfacer  la  curiosidad  de  nuestros  lectores, 
aun  cuando  es  fácil  conocer  ya  el  fin  del  siniestro  relato, 
por  no  ser  el  único  de  esta  naturaleza  durante  el  prolon- 
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gado  curso  de  aquella  guerra  sangrienta  y  obstinadísima. 

Las  aldeas,  en  Galicia,  tienen  sus  casas  apartadas  unas 
de  otras  á  cierta  distancia,  á  medida  que  los  terrenos 
anejos  á  ellos,  y  que  son  destinados  comunmente  á  fruta- 
les y  hortalizas,  tienen  mayor  ó  menor  extensión. 

Cada  individuo  del  destacamento  se  alojó  en  una  casa, 
ó  cuando  más,  dos  fueron  admitidos  en  alguna. 

Los  vecinos  los  acogieron  con  la  mayor  cordialidad, 
casi  con  agasajo. 

Ellos,  los  franceses,  se  acostaron  con  la  mayor  tran- 
quilidad, y  durmieron  como  el  que  en  una  marcha  á  pié 
conoce  el  valor  del  sueño  como  agente  reparador  de  las 
fuerzas. 

Pero  mientras  dormían,  sus  huéspedes  se  encargaron 
de  evitarles  las  fatigas  de  su  viaje,  dándoles  carta  de  se- 
guridad, esto  es,  degollándolos  á  todos,  inclusos  el  oficial 
y  el  corneta. 

En  seguida  los  enterraron,  haciendo  escavaciones  de- 
bajo de  los  lugares  destinados  á  hacer  estiércol. 

El  destacamento  no  dejó  ni  siquiera  restos  de  sí. 

Habia  pasado  como  un  metéoro  en  el  espacio,  y  des- 
apareció como  una  arena  de  sal  en  el  agua. 

Prescindiendo  ahora  de  que  sea  ó  no  apócrifo  el  Cate- 
cismo en  cuestión,  es  lo  cierto  que  en  el  terreno  de  los 
hechos  tenia  una  gran  fuerza,  y  que  donde  quiera,  todo 
español  amante  y  entusiasta  de  su  patria  imaginaba  una 
obra  de  misericordia,  ó  tenia  por  precepto,  la  muerte  de 
un  francés,  de  un  perro,  como  decian. 

Este  sistema  de  combatirlos,  de  aniquilarlos  más  bien, 
cundía  por  toda  España;  y  así  hemos  visto  arrojarlos  en 
Andalucía  dentro  de  los  pozos,  como  sumergirlos  y  enter  - 
rarlos  hasta  en  lugares  inmundos. 
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Ellos,  por  su  parte,  daban  márgen  á  estos  actos  de 
crueldad,  que  en  cierto  modo  venían  á  tener  el  carácter  de 
represalias;  pues  el  vandalismo  á  que  los  ejércitos  de  Na- 
poleón se  entregaron  en  nuestra  Península,  bien  merecia 
una  compensación. 

Sobre  combatir  con  armas  desiguales,  acontecía  mu- 
chas veces  que  sufrían  alguna  contrariedad,  algún  desca- 
labro, alguna  derrota;  y  entonces,  al  retirarse,  por  ejem- 
plo, entregábanse  á  correrías,  que  sembraban  la  desolación 
y  espanto  en  pueblos  indefensos  y  entregados  á  merced  de 
sus  iras  implacables. 

Hemos  apuntado  brevemente  estas  consideraciones  ge- 
nerales de  aquella  sangrienta  guerra,  para  que  nuestros 
lectores  no  carezcan  de  una  ligera  noción  acerca  de  los 
motivos  que  la  hacían  á  cada  paso  más  y  más  encarni- 
zada. 

Horror  causa  registrar  las  crónicas  parciales  que  cor- 
responde exclusivamente  á  aquellas  provincias  ó  poblacio- 
nes donde  más  tenazmente  se  les  resistió. 

De  aquí  el  ódio  arraigado...  de  aquí  esa  grande  anti- 
patía de  que  dejaron  profundas  raices  en  nuestro  suelo,  y 
que  tal  vez  decidió  á  la  nación  unánime  á  preferir  el  que- 
darse aniquilada,  despoblada  si  era  preciso,  antes  que  to- 
lerar la  presencia  de  aquellos  hunos,  que  venían  en  nombre 
de  un  país  que  se  decía  civilizado. 

Ni  los  árabes,  durante  su  larga  dominación,  creemos 
fuesen  objeto  de  mayor  encono. 

Los  franceses  nos  trataban  como  á  ilotas. 

Ni  siquiera  tenían  en  cuenta  que  éramos  la  nación  no- 
ble y  poderosa  que  derrotó  á  Cárlo  Magno  y  aprisionó  á 
Francisco  I. 

Pero  mal  decimos;  tal  vez  era  este  mismo  recuerdo, 
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afrentoso  para  la  Francia,  el  que  les  obligára  á  conducir- 
se tan  miserablemente. 

Prueba  de  que  no  habían  podido  desechar  de  sí  este 
recuerdo,  fué  el  hecho  de  haber  reclamado  Murat  del  dé- 
bil gobierno  de  Madrid,  poco  tiempo  antes  del  alzamiento, 
la  espada  del  vencido  rey  que,  prisionero  tanto  tiempo  en 
la  Torre  délos  Lujanes,  donde  hubo  de  morir,  abrumado 
por  la  humillación  y  la  soberbia,  nos  legó  dicha  espada,  que 
hasta  entonces  habíase  conservado  en  la  Armería  Real. 

Esta  fué  una  de  las  hazañas  del  duque  de  Berg. 

D8  ififerir  era  lo  que,  ajustados  á  este,  hecho  mezqui- 
no, que  toleró  un  gobierno  sin  energía,  un  español  sin 
dignidad,  harían  en  lo  futuro  sus  huestes. 

Con  efecto,  nada  omitieron  para  dejar  de  sí  una  tristí- 
sima y  aborrecida  fama. 

Ya  lo  hemos  dicho. 

El  robo,  el  incendio,  el  asesinato...  De  todo  esto  echa- 
ron mano  para  irnponer'á  España. 
Pero  todo  fué  inútil. 

Nosotros  les  pagamos  en  la  misma  ó  en  peor  moneda 
que  la  suya... 

Las  siguientes  palabras  son  más  elocuentes  que  lo  que 
nosotros  pudiéramos  decir: 

«La  guerra  de  la  independencia  española  costó  á  la 
Francia  ¡unos  cuatrocientos  mil  hombresl» 

A  la  noche  siguiente  de  la  cordial  conferencia  que  don 
Diego  Martínez  sostuvo  con  su  excelente  esposa,  paseaba 
él  á  lo  largo  de  su  gabinete  con  visible  agitación. 

Su  semblante,  sus  ojos,  que  inquietos  vagaban  en  tor- 
no de  la  estancia,  denotaban  claramente  que  era  presa  de 
una  viva  preocupación. 
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De  cuando  en  cuando  detenia  su  intempestivo  y  des  - 
compuesto paseo,  para  prestar  oído  á  cualquier  leve  rumor 
que  se  dejase  oir. 

Parecía  que  esperaba  algo  que  hubiese  de  causarle 
grande  sensación,  que  algún  acontecimiento  superior  á  sus 
fuerzas  iba  á  verificarse. 

Desde  que  habia  anochecido  comenzó  á  sentirse  do- 
minado por  aquella  inquietud  á  que  siguió  entregado  du- 
rante cuatro  horas  fatigosas. 

Por  último,  después  de  haberse  prolongado  con  exceso 
aquella  situación,  un  rumor  cercano  como  de  pasos  vino  á 
dejarle  como  petrificado  en  medio  de  su  habitación. 

Sus  ojos  se  fijaron,  con  una  especie  de  alucinamiento, 
en  la  puerta  de  la  entrada. 

Llevó  ambas  manos  á  su  pecho,  cual  si  intentara  con- 
tener los  precipitados  latidos  de  su  corazón. 

Algunos  segundos  trascurrieron  aun. 
— ¡Dios  mió! —murmuró  con  angustiado  acento,— ¡dad- 
me fuerzas  para  tanto!...  jes  demasiado  grande  esta  prue- 
ba!... 

Y  hablando  de  este  modo,  se  le  vió  hacer  un  esfuerzo 
poderoso  para  tomar  aliento. 

En  aquel  momento  mismo  la  puerta  se  abrió,  y  una 
mujer  apareció  en  el  dintel. 

También  ella,  como  si  estuviese  igualmente  poseída  de 
una  fuerte  emoción,  se  detuvo  en  aquel  sitio,  y  levantán- 
dose con  lentitud  notable  una  especie  de  velo  que  la  cubría 
dejó  ver  su  rostro,  rostro  hermoso,  aunque  sumamente  pá- 
lido y  triste,  y  cuyos  ojos  contemplaron  á  D.  Diego  con 
una  mirada  mojada  en  lágrimas...  tierna,  profunda,  indes- 
criptible. 

Largo  espacio  de  tiempo  permanecieron  nuestros  per- 
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sonajes  en  aquella  perplejidad,  en  aquella  indecisión  de 
ánimo. 

Por  fin  D.  Diego  rompió  el  silencio,  diciendo  con  voz 
entrecortada  y  débil: 

— Al  fin  te  veo,  Luisa;  entra,  y  siéntate. 

Luisa  obedeció,  adelantando  lenta  y  silenciosamente  al 
fondo  de  la  estancia. 

Su  mano  se  adelantó  maquinalmente  hácia  D.  Diego, 
quien  la  estrechó  con  fuerza  convulsiva  entre  las  suyas, 
murmurando  con  amargura: 

— Cuán  desgraciada  eres,  amiga  mia;  pero  también... 
yo  soy  muy  desgraciado...  jOh!  sí,  ¡muy  desgraciado! 

Luisa  levantó  hasta  él  sus  ojos  bañados  en  lágrimas,  y 
respondió  tristemente: 

— Diez  y  nüeve  años  han  trascurrido...  ¿te  acuerdas?... 
i  Quién  nos  hubiera  dicho  entonces...  ¡Ohl  ¡Diego,  Diego! 
¡cuánto  ha  variado  todo,  y  en  qué  ocasión  volvemos  á 
vernos!...  ^ 

Un  prolongado  sollozo  interrumpió  á  Luisa. 

Inclinó  su  cabeza,  y  con  la  frente  apoyada  en  la  mano 
de  D.  Diego,  que  estrechaba  la  suya  tiernamente,  perma- 
neció mucho  tiempo  entregada  á  aquella  vivísima  aflicción, 
muy  semejante  á  un  torrente  contenido  mucho  tiempo  y 
que,  falto  de  dique,  se  desborda  impetuoso. 


CAPITULO  XLVI. 


Una  alianza  salvadora. 


¿Quién  era  aquella  mujer? 

¿Por  qué,  tanto  D.  Diego  como  ella,  demostraban  al 
verse  tan  profunda  emoción? 

¿Por  qué  lloraba  ella  tan  amargamente,  y  por  qué  tam- 
bién los  ojos  de  D.  Diego  se  arrasaban?... 

Nuestros  lectores  lo  saben  ya,  porque  no  pueden  por 
ménos  que  recordar  á  la  joven  salamanquina,  el  objeto  de 
los  primeros  y  desgraciados,  tan  desgraciados  como  ver- 
daderos amores  de  D.  Diego  Martinez. 

Pues  bien;  sí,  era  ella,  Luisa,  la  desgraciada  joven 
huérfana,  que  al  principio  de  este  libro  hemos  visto  entre- 
gada á  merced  de  ese  tan  grato  y  bello  como  á  veces  fu- 
nesto sentimiento  de  la  humanidad  que  llaman  amor. 

Grandes  y  extraordinarios   acontecimientos  habían 

apartado  al  uno  del  otro. 

Tomo  I!»  77 
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Su  porvenir  respectivo  habia  tomado  un  giro  tan  ex- 
traño^ que  su  existencia  fué  otra,  bien  distinta  de  ia  que 
en  sus  horas  de  ensueño  y  de  delirio  habian  imaginado. 

La  voluntad  de  una  madre,  tan  cariñosa  como  querida 
y  venerada,  abrió  á  les  piés  del  jó  ven  Diego,  de  aquel  jo- 
ven en  quien  todo  era  corazón  y  ternura,  un  abismo  que 
causaria  su  eterna  infelicidad,  su  desventura,  como  tam- 
bién causó  la  de  otros  séres  que  por  tan  distintos  motivos 
le  eran  afectos. 

Como  decia  Luisa,  al  cabo  de  diez  y  ocho  años  de  una 
separación  absoluta,  volvían  á  encontrarse  allí,  en  aquel 
sitio,  debajo  de  aquel  techo,  donde  se  cobijaba  el  deber 
del  esposo  y  del  padre,  donde  ella  no  tenia  ante  los  hom- 
bres el  derecho  de  permanecer;  y  sin  embargo,  ¡cosa  ex- 
traña! ese  derecho' se  lo  daba  la  misma  legítima  esposa  de 
aquel,  hombre  á  quien  tanto  habia  amado,  y  con  el  cual 
deberia  haberse  unido,  á  ser  otra  su  fortuna,  por  los  do- 
bles vínculos  de  su  pasión  y  de  la  Iglesia. 

Pero  la  mujer,  la  singular  esposa  que  tan  inmensa 
condescendencia  habia  tenido,  era  otro  sér  que,  si  la  fata- 
lidad habia  colocado  en  el  sendero  de  los  antiguos  aman- 
tes para  hacerles  retroceder,  no  habia  hecho  cosa  alguna 
por  la  cual  mereciese  el  rencor  de  Diego  ni  de  Luisa. 

Doña  Pilar,  por  el  contrario,  tal  era  su  virtud,  su  to- 
lerancia, la  excelencia  de  su  buen  corazón,  el  convenci- 
miento que  tenia  del  irreparable  mal  que  inocentemente 
habia  causado  á  dos  almas  enamoradas,  que  estas  dos  al- 
mas llegaron  á  profesarla  una  simpatía,  á  que  era  acree- 
dora por  tantos  títulos. 

Abrigar  otro  sentimiento,  tratándose  de  un  sér  seme- 
jante, hubiera  sido  una  ingratitud. 

Ella,  en  primer  lugar,  tenia  tantos  motivos  como  Die- 
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go  y  Luisa  para  lamentarse  de  su  desgraciada  suerte. 

Su  corazón,  que  había  entregado  con  verdadera  fé  al 
esposo  que  una  anciana  moribunda  se  obstinó  en  darla,  no 
hallaba  la  debida  correspondencia,  y  era  solo  á  latir. 

Y  si  la  Providencia  no  la  hubiera  concedido  una  hija, 
¿en  quién  habría  depositado  aquel  amor,  que  se  veria  obli- 
gada á  guardar  en  el  fondo,  en  lo  más  recóndito  de  su 
pecho? 

Pero  quizás  ella  sintió  más  aún  las  penas  de  la  pobre 
mujer,  cuya  felicidad  habia  hecho  imposible,  que  sus  penas 
propias. 

Llena  de  conmiseración  al  conocer  la  desgracia  de 
Luisa,  ella  se  interesó  en  su  suerte  tanto  ó  más  que  el  mis- 
mo Diego. 

Este,  ya  lo  hemos  dicho,  se  habia  puesto  inconsolable 
cuando  midió  el  porvenir  que  habia  labrado  á  la  jóven, 
cuya  deshonra  era  inevitable. 

Desde  el  momento  en  que  el  mundo  conocía  su  situa- 
ción y  la  contemplaba  madre  de  un  hijo  ilegítimo,  ese 
mundo,  tan  intransigente  con  los  débiles,  se  creería  con 
derecho  á  tildarla  y  despreciarla  como  á  una  mujer  per- 
dida. 

Y  ella,  tan  hermosa,  tan  amante,  tan  pura  como  ha- 
bia sido;  ella,  que  debía  ser  su  esposa;  ella,  que  entonces 
hubiera  vivido  feliz  y  respetada  por  todos,  ¡verse  expuesta 
á  la  befa  y  al  escarnio  de  personas,  que  tal  vez  no  serian 
capaces  de  abrigar  en  su  alma  los  sentimientos  de  virtud 
que  á  la  jóven  eran  innatos,  y  que  más  de  una  vez  se  ha- 
bia complacido  su  amante  en  reconocerle  como  una  de  tan- 
tas perfecciones  que  la  adornaban! 

Esta  consideración,  más  tal  vez  que  su  amor  mismo, 
llevó  á  Diego  hasta  la  desesperación. 
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No  podia  resolverse  á  abandonarla  en  situación  seme- 
jante, pues  tal  conducta  seria  criminal  é  indigna  de  su  hi- 
dalguía. 

Pero,  ¿cómo  protegerla? 

Esto  era  lo  difícil. 

Su  esposa,  la  que  debia  ser  precisamente  el  primero  y 
poderoso  obstáculo  á  toda  decisión  en  el  sentido  de  las  re- 
paraciones, fué  la  primera  en  alentarle  y  en  iluminarle 
para  mostrar  un  medio  eficaz. 

Penetrada  como  estaba  de  todo,  conmovida  profunda- 
mente al  contemplar  á  aquella  mujer,  cuyo  hijo  no  debería 
conocer  á  su  padre,  se  consagró  á  tranquilizar  á  su  marido. 

Ella  misma  quiso,  como  decimos,  guiarle  en  la  senda 
de  una  reparación  conveniente. 

Forzoso  es  digamos  que  en  este  empeño  llegó  hasta  el 
sacrificio. 

Diego  entonces,  encontró  un  recurso. 

Para  ello  era  preciso  contar  con  un  amigo  suyo,  acer- 
ca del  cual  abrigaba  cierto  convencimiento. 

También  era  indispensable  la  aquiescencia  de  Luisa, 
toda  vez  la  resolución  que  iba  á  adoptar  era  grave. 

Luisa  se  hallaba  ya  entonces  en  Zaragoza. 

Diego  la  habia  hecho  venir  cautelosamente,  de  tal  mo- 
do, que  su  propia  mujer  nada  pudo  saber  hasta  después  de 
trascurrido  algún  tiempo,  y  esto  porque  su  esposo  juzgó 
necesario  y  oportuno  manifestárselo. 

Mas  antes  de  conferenciar  con  su  amante,  se  fué  á  ver 
al  amigo  en  cuestión. 

Era  este  su  compañero  de  estudio. 

Después  de  hablar  extensamente  ambos  compañeros, 
uno  y  otro  llegaron  á  una  absoluta  conformidad  de  pare- 
ceres. 
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Acababan  de  hacerse  mutuas  confesiones,  y  del  terre- 
no de  las  confesiones  pasaron  al  de  las  proposiciones. 

Por  más  que  el  corazón  de  Diego  se  lacerase  y  le  do- 
liera terriblemente  al  llevar  á  cabo  sus  gestiones  acerca 
de  Luisa,  es  lo  cierto  que  al  abandonar  la  casa  de  su  ami- 
go, sentíase  algún  tanto  aliviado  de  su  pena,  y  aun  satis- 
fecho del  éxito  que  acababa  de  obtener. 

Inmediatamente  se  fué  á  ver  á  Luisa. 

La  encontró  al  lado  de  la  cuna  de  su  hijo,  arrullando 
su  inocente  sueño  con  canciones  y  lágrimas. 

Este  cuadro  conmovió  á  Diego,  y  le  detuvo  como  con- 
fuso, cual  si  la  conciencia  le  remordiera  en  aquel  instante 
y  ante  aquella  triste-  escena. 

.Pero  estaba  decidido  á  asegurar  á  todo  trance  el  por- 
venir de  la  jóren,  porque  este  porvenir  era  el  de  su  hijo. 

A  semejanza  de  lo  que  habia  acontecido  en  la  casa  del 
incógnito  amigo,  Diego  y  Luisa  hablaron  extensamente 
acerca  de  un  asunto  que  les  concernía. 

Es  cosa  evidente  que  aquella  conversación  hizo  aumen- 
tar en  los  ojos  de  la  pobre  salamanquina  los  raudales  de 
llanto  que  antes  derramaban;  y  Diego  á  su  vez  no  pudo 
contener  muchas  veces  sus  lágrimas. 

Luisa  puso  algunos  obstáculos  al  asunto  que  Diego  ha- 
bia ido  exprofeso  á  proponerla. 

Pero  Diego  insistió  tanto,  que  ella  tuvo  que  ceder  al 
fin,  cambiándose  entre  ambos,  al  despedirse,  las  siguien- 
tes palabras: 

—Di  á  tu  esposa...  ¡que  la  estoy  agradecida!... 
— Y  yo  también  lo  estoy,  Luisa,  pues  me  ofrece  los  me- 
dios de  no  abandonar  mi  hijo,  ese  desgraciado  fruto  de 
nuestros  amores,  más  desgraciados  aún  á  los  azares  de 
un  porvenir  dudoso. 
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Cinco  días  después  de  esto,  el  amigo  de  Diego  á  quien 
nos  hemos  referido  anteriormente,  conversaba  con  aquel 
acerca  de  otro  negocio,  pero  que  iba  ligado  al  de  que  ya 
tenia  conocimiento  Luisa. 

El  lugar  dé  la  escena  que  brevísimamente  vamos  á 
apuntar,  era  la  casa  de  un  escribano. 

Dos  documentos  públicos  se  extendian  á  la  vez. 

Diego  puso  en  uno  su  firma. 

El  amigo  de  Diego  firmó  el  otro  documento  después  de 
examinarle. 

Por  el  primer  documento  hacia  Diego  á  su  .amigo  ce- 
sión, en  forma  ds  venta,  de  una  parte  considerable  de  sus 
bienes,  con  la  diferencia  de  que  esta  venta  se  llevaba  á 
cabo  á  nombre  de  una  mujer,  y  esta  mujer  debia  ser  es- 
posa del  citado  amigo  de  Diego. 

Además,  el  amigo  de  Diego  recibía  de  manos  de  este 
una  suma  de  cuatro  mil  duros  en  metálico,  en  buen  oro, 
con  el  busto  de  Cárlos  III,  sin  que  de  esta  cantidad  se  hi- 
ciese mención  en  la  escritura. 

El  amigo  de  Diego,  á  su  vez,  firmaba  un  acta  de  re- 
conocimiento á  favor  de  un  niño  que  declaraba  hijo  legíti- 
mo y  heredero  suyo,  obligándose  á  legitimar  este  recono- 
cimiento mediante  el  correspondiente  enlace  con  la  madre 
de  la  criatura. 

Cambiados  estos  documentos,  ó  sus  cópias,  en  debida 
forma  legalizadas,  ambos  amigos  salieron  de  la  casa  del 
notario  y  se  dirigieron  á  otra  casa,  donde  les  recibió  una 
mujer  jóven  y  hermosa. 

Allí  hablaron  extensamente. 

A  la  mañana  siguiente  un  sacerdote  bendecía  la  unión 
de  dos  esposos. 

Nunca  se  vió  á  dos  novios  llegar  ante  el  altar  con  ex- 
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presión  más  triste,  ó  por  lo  ménos  indiferente,  que  la  que 
ambos  demostraban. 

Cuando  salieron  de  la  iglesia  iban  ceremoniosos,  sí, 
pero  frios. 

¿Quiénes  eran?  ¿cómo  se  llamaban? 

La  una  era  la  amante  de  Diego. 

El  otro  era  el  sugeto  del  doble  contrato. 

Eran  Luisa  y  Villaverde. 

Inútil  es  ya  que  nos  detengamos  por  más  tiempo  á  ex- 
plicar el  móvil  de  esta  unión  desdichada. 

El  interés  liabia  impulsado  á  uno  de  los  contrayentes. 

Villaverde,  mediante  esta  unión,  se  había  asegurado 
una  fortuna,  de  que  absolutamente  carecia. 

Mas  para  proporcionarle  aquella  'fortuna,  Diego  se  ha- 
bía casi  despojado. 

Esto  no  obstante,  creyó  de  este  modo  llenar  cumplida- 
mente su  deber,  garantiendo  el  porvenir  de  una  madre  y 
de  un  hijo  desdichado,  dando  á  este  último  un  nombre  que 
le  hiciese  vivir  sin  ruborizarse  de  su  origen. 

Pero  el  desacierto  no  pudo  ser  más  cruel,  ni  ménos 
previsto,  ni  más  pronto. 

Villaverde  se  habia  casado  por  especulación,  es  ver- 
dad; pero  al  adquirir  una  fortuna,  creyó  adquirir  ciertos 
derechos,  á  que  no  quería  renunciar. 

Más  ó  ménos  digno,  era  jóven,  y  como  jóven  tenia  pa- 
siones, y  corazón  como  los  demás. 

Luisa  era  hermosa,  y  esta  hermosura  despertó  en  él 
pasiones,  y  estas  pasiones  le  hicieron  concebir  esperanzas... 

El  dia  en  que  se  verificó  su  enlace,  fué  dia  verdadera- 
mente  lúgubre. 

La  pobre  desposada  lo  habia  pasado  entregada  á  un 
continuo  llanto. 
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Villaverde,  que  conocía  la  causa,  si  bien  sintió  cierto 
disgusto  en  presencia  de  aquellas  lágrimas,  arrancadas  á 
un  corazón  lacerado  por  los  recuerdos  y  los  pesareá,  que 
envolvían  la  llama  de  una  pasión  fatal,  toleró  sin  embar- 
go y  quiso  respetar  aquel  dolor. 

Pero  trascurrieren  algunos  dias. 

Luisa  tan  solo  tenia  para  él  frases  y  atenciones  de 
pura  y  simple  deferencia;  pero  se  mostraba  con  su  esposo 
fria  y  reservada,  ni  más  ni  ménos  que  con  un  amigo  su- 
perficial. 

Esto  picó  el  amor  propio,  ya  que  no  despertó  los  celos 
de  Villaverde. 

Entonces  manifestó  á  su  esposa  la  necesidad  en  que  es- 
taban de  no  prolongar  por  más  tiempo  aquella  situación, 
equívoca  para  él  é  insoportable. 

Dijo  esto  en  términos  tan  esplícitos,  que  Luisa,  movida 
por  cierta  repugnancia  invencible,  le  miró  con  cierto  estu- 
por, como  aterrada  ante  las  proposiciones  del  que  la  ha- 
blaba como  maridó. 

Hasta  entonces,  tal  vez,  no  había  medido  toda  la  terri- 
ble realidad  de  su  nueva  situación. 

Sencilla  y  tierna,  pero  firme  en  sus  afectos  hasta  un 
grado  imponderable,  ella  no  podía,  sin  viva  repugnancia, 
sin  que  su  pudor  sufriese,  aceptar  las  caricias  de  otro  hom- 
bre, y  mucho  ménos  aún,  cuando  no  era  capaz  de  amarle. 

La  expresión  conque  ella  acogió  las  palabras  de  Villa- 
verde,  no  pasó  desapercibida  para  este,  cuyo  carácter 
avieso  y  suspicaz  conocemos. 

Entonces  sintió  una  rábia  súbita,  que  creció  de  todo 
punto,  que  se  arraigó  en  su  corazón,  enconándole,  cuando 
Luisa  le  dijo  con  una  ingenuidad,  pero  también  con  una 
firmeza  que  no  daba  lugar  á  duda: 
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— Caballero...  Vd.  lo  sabe  todo...  ¿á  qué,  pues,  enga- 
ñarnos?... Yo  no  amo  á  Vd....  y  Vd....  tampoco  puede 
amarme...  Con  esta  condición,  y  á  ruegos  de  quien  sabe 
Vd.,  he  aceptado  el  sacrificio  del  uno  y  la  generosidad  del 
otro...  Nuestras  posiciones,  señor  Villavorde,  son  claras, 
muy  claras,  porque  de  todo  hemos  hablado,  todo  se  ha 
previsto  y  tenido  en  cuenta... 

Villaverde  interrumpió  á  Luisa  con  mal  disimulado 
enojo: 

— Pero  eso  no  puede  ser,  señora;  comprenderá  Vd.  que 
yo  no  puedo  resolverme  á  hacer  un  papel,  del  que  tendria 
que  avergonzarme  á  mis  propios  ojos... 
Luisa  le  replicó: 

— ¡Por  qué!...  ¿quién  podrá  saberlo  mas  que  nosotros?... 
Le  juzgo  á  Vd.  dotado  del  suficiente  criterio,  para  que  no 
conozca  que  ir  más  allá...  ¡es  imposible!... 

— ¡Imposible!  ¡dice  Vd.  que  es  imposible!... 

— Por  más  que  lo  sienta,  por  mucho  que  me  duela  el 
corazón  al  decirlo,  esa  es  la  verdad  desnuda,  pero  verdad 
que  he  tenido  la  prudencia  de  decir  á  tiempo,  y  usted  ha 
oido  de  mis  propios  lábios,  ála  vista  de  quien  usted  sabe... 

— ¡Pero  señora!... 

— Amigo  mió,  ¡por  Dios!  yo  le  suplico  no  quiera  aciba- 
rar y  hacer  imposible  nuestro  mútuo  sosiego,  turbando  tan 
prematuramente  la  calma  que  en  medio  de  nuestros  su- 
frimientos respectivos  debemos  disfrutar...  Así,  pues,  sea- 
mos  amigos,  buenos  y  leales  amigos,  como  nos  hemos  pro- 
metido... 

— Pues  á  mi  vez  diré  á  Vd.,  á  mi  vez  repetiré  la  frase 
que  antes  ha  pronunciado:  ¡eso  es  imposible! 

—¿Tan  pronto  se  retracta  Vd?...— preguntó  Luisa  con 
aparente  calma,  pero  abrigando  en  el  fondo  de  su  corazón 
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sérios  temores  ante  la  actitud  de  aquel  hombre,  que  tau  de- 
cididamente parecía  dispuesto  á  faltar  á  los  pactos  que  ella 
le  recordaba. 

Villaverde  respondió  con  marcado  acento  de  amenaza, 
y  fulminando  una  mirada  terrible: 

— Y  bien,  si  me  retractára,  derecho  tengo  á  obrar  así; 
¿olvida  Vd.  acaso,  que  soy  el  marido  de  Vd.?... 

— Nó,  no  lo  olvido, — replicó  Luisa  con  angustia,  pero 
apelando  á  toda  su  firmeza; — y  porque  no  lo  olvido, — aña- 
dió,— quiero  y  exijo  que  sea  Vd.  el  primero  en  respetar  mi 
desgracia. 

— ¿Qué  papel  me  destina  Vd.,  pues? 

— El  que  Vd.  ha  aceptado. 

—¿El  de  marido  postizo? — preguntó  Villaverde  con  sar- 
cástica  ironía. 

Luisa  sintió  que  toda  la  sangre  del  corazón  afluia  á  su 
rostro,  al  conocer  aquel  grosero  epigrama. 
Pero  se  contuvo  y  respondió: 

— No  me  fuerce  Vd.  á  que  por  dar  á  las  cosas  el  nombre 
que  tienen,  cometa  alguna  torpeza  que  le  ofenda... 
— ¿Me  amenaza  Vd.,  señora? 

—  ¡Yo!...  muy  al  contrario,  Villaverde:  Vd.  es  quien  no 
há  mucho  me  ha  hecho  amenazas. 

—Pero,  enfin, — dijo  Villaverde  con  impaciencia, — ¿qué 
es  lo  que  Vd.  se  propone? 

— Respetar  á  Vd,  como  amigo,  única  cosa  que  puedo 
conc.ederle  sin  faltar  á  mi  fé  y  á  mi  conciencia...  ¿Para 
qué  engañarnos?...  después  de  esto,  sabe  Vd.  ya  cuál  es 
su  deber...  tiene  Vd.  á  su  cargo  la  tutela  de  una  pobre 
criatura...  ¿tendrá  Vd.  corazón  para  hacer  á  ese  niño  más 
desgraciado  que  ya  era,  preparando  á  su  madre  una  vida 
de  amarguras? 
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Luisa,  al  referirse  así  á'su  hijo,  no  pudo  contener  un 
movimiento  de  ternura,  y  sus  ojos  se  cubrieron  de  lá- 
grimas. 

Villaverde  las  vió  correr,  y  esta  manifestación  de  un 
profundo  sentimiento,  en  vez  de  inclinarle  á  compadecer  á 
Luisa  y  á  respetar  su  dolor,  causó  en  él  otro  efecto  muy 
contrario. 

Luisa  en  aquella  actitud,  con  su  natural  belleza,  con  su 
palidez,  con  sus  lágrimas,  se  mostró  á  sus  ojos  llena  de 
tentación. 

Considerando  entonces  que  era  su  esposa,  y  que  sin 
embargo  una  barrera  insuperable  había  colocado  entre 
ellos  la  fatalidad,  una  lucha  impura  de  apetitos  carnales  y 
de  celos  y  de  ira  se  trabó  dentro  de  su  corazón. 

Ella  no  tan  solamente  no  podia  amarle,  sino  que  le 
mostraba  un  despego  invencible,  dulcificado  con  las  super- 
ficialidades de  una  amistad  puramente  política. 

Y  él,  que  al  aceptar  la  proposición  de  Diego,  no  había 
creido  que  aquella  mujer.pudiera  inspirarle  afecto  ni  de- 
seo alguno,  se  encontraba  ahora  conque  sus  votos  se  es- 
trellaban contra  la  evidencia,  contra  la  tentación  que 
desde  entonces  sentía,  avivada  por  ese  torcedor  infernal 
que  en  el  idioma  singular  de  la  vehemencia  humana  se 
llama  imposible. 

Luisa  era  su  mujer;  Luisa  era  la  hermosa  jóven;  Luisa 
poseía  un  alma  de  fuego,  enamorada,  aunque  enamorada 
á  su  vez  de  otro  imposible;  Luisa,  aunque  madre  por  el 
amor  de  otro  hombre,  podia  hacer  su  delicia,  podia  sa- 
tisfacer otras  ambiciones  diversas  de  las  que  él  habia 
codiciado  dias  antes;  Luisa,  en  fin,  iba  á  vivir  con  él  para 
siempre  bajo  un  mismo  techo;  pero  Luisa,  confórmelo  ha- 
bia advertido  é  impuesto,  seria  su  mujer  solo  en  el  nom- 
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bre,  porque  ella  era  y  seria  siempre  incapaz  de'  amarle. 

¡Ahí  si  Villaverde  no  se  hubiese  vendido  al  vil  in- 
terés; si  como  condición  para  aceptar  una  proposición 
como  la  de  Diego,  no  hubiese  recibido  remuneraciones, 
y  si  no  hubiese  llevado  á  tal  extremo  su  avaricia,  acep- 
tando las  condiciones  imprescriptibles  de  Luisa  respecto 
á  los  derechos  que  como  esposo  le  correspondían,  enton- 
ces la  situación  de  aquel  hombre  hubiese  sido  digna  de 
lástima. 

Es  imposible  que  se  dé  desgracia  mayor  que  consagrar 
á  una  mujer  querida  lo  más  hondo,  grande  y  vehemente 
de  nuestras  afecciones,  para  que  este  fuego  abrasador  de 
nuestra  alma  se  estrelle,  como  si  dijéramos,  contra  el  már- 
mol frió  de  un  sepulcro,  contra  la  indiferencia  del  objeto 
amado. 

Pero  para  que  este  amor  se  esperimente,  para  que  me- 
rezca la  conmiseración  de  los  hombres,  preciso  es  que  no 
esté  vinculado  en  móviles  materiales,  tan  materiales  y  vi- 
les como  la  ambición  nauseabunda  del  oro. 

El  hombre  que  vende  su  corazón  á  una  mujer,  es  de 
condición  peor  mil  veces  que  la  del  esclavo  infeliz  á  quien 
la  sórdida  avaricia  vende  contra  su  voluntad. 

Es  quizás  con  frecuencia  peor,  que  el  acto  del  padre 
que  vende  á  su  hija,  y  mide  las  condiciones  morales  del 
que  la  destina  para  esposo,  por  el  número  de  miles  que 
aquel  posee. 

Semejante  tráfico,  este  tráfico  de  la  conciencia  y  del 
afecto  humano,  es  peor,  mucho  peor  que  el  tráfico  del 
ruin  logrero  que  presta  dinero  sobre  la  camisa  del  pobre 
y  bebe  la  sangre  de  este,  convertida  en  un  exhorbitantc 
crédito. 

Los  matrimonios  por  conveniencia,  por  cálculo,  esos 
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matrimonios  puramente  mercantiles,  son  el  oprobio  de  la  hu- 
manidad..- 

Parece  como  que  ante  eso  bolsion  de  corazones,  donde 
el  amor  se  cotiza  ni  más  ni  ménos  que  las  acciones  de  fer- 
ro-carriles ó  los  títulos  de  la  Deuda  del  Estado,  se  siente 
rubor,  se  avergüenza  uno  de  ser  hombre  y  vivir  expuesto 
á  tantas  miserias! 

¿Quó  cariño  pueden  profesarse  dos  séres  que  antes  de 
medir  la  extensión  de  sus  simpatías,  miden  y  comparan  las 
provisiones  de  sus  bolsillos? 

¿Qué  otra  cosa  son  sino  mercaderes? 

¿Qué  aplicación  tiene  dentro  de  la  esfera  del  matrimo- 
nio, la  fórmula  de  una  razón  social? 

¿Puede  llevarse  más  allá  la  degradación,  el  envileci- 
miento de  la  familia  humana? 

¿No  se  extremecen  esos  padres,  fariseos  del  espíritu, 
que  metalizan  y  agostan  con  su  hálito  argentífero,  al  lia- 
mar  la  bendición  de  Dios  sobre  dos  criaturas  que  el  ham- 
bre del  dinero  ha  convertido  prematuramente  en  una  de 
las  horas  más  solemnes  de  la  vida,  en  adoradores  del  be  - 
cerro  de  oro? 

¿Puede  darse  una  manera  más  vil  de  aferrar  las  aspi- 
raciones del  alma  á  la  corteza  terrena? 

¿Cómo  puede  ole  par  su  frente  para  mirar  al  cielo,  el 
que  la  tiene  abrumada  por  el  peso  del  oro? 

¡Ahí  ¡Nosotros  sentiríamos  horror  al  tocar  ante  los  al- 
tares, la  mano  de  una  de  esas  mujeres  cuyos  padres  las 
dan  por  toda  virtud  un  millón  para  cada  oreja,  y  un  palacio 
lleno  de  deleitosas  maravillas,  destinadas  á  desencadenar 
la  lascivia  y  la  soberbia!... 

¡Esas  reinas  del  bajo  mundo,  en  quienes  el  gérmen 
de  la  ambición  ha  hecho  nacer  una  aversión  inven- 
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cible  á  toda  emanación  pura  del  espíritu,  esas  muje- 
res que  han  sido  enseñadas  á  fundarlo  todo  en  la  base 
de  sus  tesoros,  josas  mujeres  no  sirven  para  madres  de  fa- 
milia!... 

Ellas,  degradadas  al  nacer,  degradan  á  sus  hijos. 

Son  una  especie  de  barrera  que  se  vá  levantando,  nu- 
trida de  vicios,  para  interponerse  entre  Dios  y  el  hombre, 
entre  el  mundo  y  la  inmortalidad,  entre  la  vida  terrenal  y 
la  divina. 

Ellas  son  el  campo  fecundo  de  la  molicie,  donde  al  sem- 
brarse solo  vicios,  nacen  y  se  recogen  adulterios. 

¿Y  cómo  nó,  si  la  abundancia  de  los  goces  materiales 
engendra  el  hastío  y  la  volubilidad? 

Estas  reflexiones,  que  nos  sugiere  la  tendencia  crecien- 
te de  nuestras  costumbres  á  materializarlo,  á  metalizarlo 
todo,  ¿no  aterran  el  ánimo  de  nuestros  lectores? 

¿No  es  cierto  que  el  vivir  así,  dentro  de  una  sociedad 
que  abunda  en  sentimientos  tales,  apaga  la  fé  y  extingue 
los  latidos  del  corazón? 

¿Qué  esperanza  nos  queda?... 

¿Podremos,  con  el  mismo  derecho  que  nuestros  pa- 
dres, formar  una  familia  que  nos  acompañe  hasta  la 

tumba? 

¿O  el  temor  de  equivocarnos  será  bastante  á  convertir- 
nos, por  la  desconfianza,  en  plantas  estériles,  cizaña  inútil 
en  el  campo  de  la  vida? 

¡Oh!  Preferible  será  esto  siempre,  á  que  un  dia  nos 
viésemos  precisados  á  bajar  nuestra  frente  ante  las  mira- 
das irónicas  de  los  hijos  que  sin  fé  de  bautismo  llamaría- 
mos nuestros. 

No  podríamos  disfrutar  un  momento  de' tranquilidad, 
no  reposaria  nuestra  conciencia  al  lado  de  una  mujer  que 
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buscando  nuestro  oro,  no  se  tomára  siquiera  la  molestia  de 
leer  en  nuestro  corazón. 

O  por  el  contrario,  la  superioridad  de  una  mujer  sobre 
nuestros  bolsillos  nos  tendría  reducidos  á  una  esclavitud 
degradante,  á  una  perpétua  y  zozobrosa  duda. 

Pero  tornemos  á  Villaverde  y  á  su  esposa. 

Las  lágrimas  de  Luisa  contrariaron  á  su  marido. 
— Y  bien, — dijo  este, — ¿persiste  Vd.  en  hacerme  eterna 
oposición? 

Luisa,  enjugando  sus  lágrimas: 
— Yo  á  lo  que  me  opongo, — respondió, — es  á  fingir  lo 
que  no  siento...  á  consagrar  á  Vd.  lo  que  he  tenido  la  pre- 
visora franqueza  de  negarle... 

Villaverde  la  interrumpió  con  bastarda  ironía: 
— Y  á  Martínez...  señora,  ¿dirá  Vd.  lo  mismo  á  su...  á 
su  antiguo  amante  Diego? 

Luisa  miró  á  Villaverde  con  disgusto. 
— Señor  Villaverde, — respondió  con  dignidad, — ü.  Die- 
go Martínez  será  considerado  de  hoy  más  para  mí  como 
si  hubiese  muerto  y  me  quedára  un  recuerdo...  respe- 
tando á  Vd.,me  respeto  á  mí  misma...  ¿Porqué  no  ha 
guardado  Vd.  para  sí  esa  indirecta  odiosa?...  ¡Oh!  yo  le 
ruego  á  Vd.  no  proceda  de  modo,  que  haga  imposible  hasta 
las  buenas  relaciones  de  amistad  que  deben  mediar  entre 
ambos! 

Villaverde,  cuya  contrariedad  crecía  por  momentos,  re- 
plicó á  su  esposa: 

— Supongo,  después  de  todo,  que  Vd.  no  habrá  olvidado 
que  soy  aquí  el  esclusivo,  el  único  dueño  de  esta  casa  y 
que  pueda  disponer  de  todo  á  mi  arbitrio? 

— Lo  sé;  respondió  Luisa  con  serenidad  indiferente. 
— ¿Y  no  le  pesa  á  Vd.? 
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— Mal  puede  pesarme  cuando  lo  he  aceptado;  á  no  ser 
que  Vd.  dó  márgen  á  que  me  arrepienta,  lo  cual,  después 
de  todo,  nó  espero. 

— Pero,.,  ¿y  si  mi  administración,  más  ó  ménos  acerta- 
da, trajese  consigo  cierta  consecuencia? 

— ¿Qué  consecuencia? 

— La  ruina. 

Luisa  meditó  un  momento. 

En  seguida  respondió: 
—No  tocando  á  lo  que  constituye  el  porvenir  de  mi  hi- 
jo, Vd.  puede  hacer  de  lo  demás  el  uso  que  mejor  le  pa- 
rezca: bien  sabe  Dios  cuánto  me  abruma  la  sola  idea  de 
esos  bienes  y  de  ese  dinero...  Mi  hijo,  que  mi  hijo  tenga 
una  garantía  contra  los  azares  de  su  porvenir,  que  has- 
ta hoy  contemplaba  incierto...  Asegurado  mi  querido 
hijo... 

Una  sonrisa  siniestra  asomó  á  los  lábios  de  Villaverde, 
sonrisa  que  el  llanto  no  permitió  á  Luisa  distinguir;  por- 
que, á  pesar  suyo,  cada  vez  que  hablaba  de  su  hijo,  lágri- 
mas de  amarga  ternura  embargaban  su  voz. 

Villaverde  y  Luisa  se  despidieron  friamente,  aunque 
al  parecer  reconciliados;  porque  aquel,  sin  duda  para 
adoptar  una  conducta  más  estratégica,  quiso  subsanar 
aquel  dia,  con  una  enmienda  á  tiempo,  los  malos  efectos  de 
su  intemperancia. 

Desde  entonces  Villaverde,  variando  el  rumbo  de  su 
conducta,  se  consagró  á  hacer  á  su  esposa  una  guerra  sor- 
da, bajo  la  máscara  de  una  afectuosidad,  peor  mil  veces 
que  sus  amenazas  descubiertas. 

Herido  en  su  amor  propio,  y  dispuesto  al  mismo  tiem- 
po á  sacar  todo  el  mejor  partido  de  su  situación,  se  consa- 
gró con  avidez  á  los  negocios,  á  todo  género  de  especula- 
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ciones,  las  cuales  le  llevaron  por  un  camino  de  constante 
prosperidad. 

Su  mujer,  al  ver  el  rumbo  que  tomaba,  se  tranqui- 
lizó. 

Villaverde  daba  señales  claras  de  ser  un  hombre  apli- 
cado y  laborioso.  • 

Ninguno  más  á  propósito  que  él  se  hubiese  hallado 
para  administrar  los  bienes  de  su  hijo. 

Pronto,  cuando  este  creció  en  edad,  se  encargó  de  su 
educación. 

Luisa  notó  al  principio,  no  sin  sorpresa,  que  Villaver- 
de trataba  y  cuidaba  de  Ramón,  ni  más  ni  ménos  que  si 
fuese  su  propio  hijo. 

En  vista  de  la  solicitud  conque  en  esto  procedía,  na- 
die hubiese  osado  dudar  de  los  derechos  naturales  que  so- 
bre la  criatura  tenia. 

Aquello  no  era  ya  cariño:  era  ternura,  delirio  hácia 
Ramón. 

Momentos  hubo  en  que  Luisa  se  creyó  en  la  necesidad 
de  advertirle  que  tantos  cuidados,  tanto  cariño,  tanta  con- 
descendencia, perjudicarian  á  Ramón  en  vez  de  hacerle 
provecho. 

Villaverde  solia  responderla  entonces  con  hipocresía 
diabólica: 

— Al  ménos  en  esto,  permita  Vd.  que  obre  según  mis  de- 
seos: ¿qué  mal  hago  yo  en  querer  al  pobre  chico?...  El  me 
quiere  también:  déjenos  Vd.,  pues,  que  nosotros  nos  en- 
tenderemos bien,  y  no  nos  quejaremos,  según  creo,  el  uno 
del  otro. 

Y  acompañaba  esto  palabras  de  una  sonrisa,  que  pare  - 

cia  un  destello  de  resignación. 

Esto  hizo  que  Luisa  comenzase  á  variar  respecto  de  él 
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sus  juicios,  única  cosa  que  podia  hacer,  creyéndole  un  hom- 
bre honrado. 

Así  trascurrieron  muchos  años. 

Ramón  llegó  á  su  mayor  desarrollo. 

Era  ya  casi  un  hombre. 

Mas  cuando  llegó  á  este  período  de  su  vida,  Luisa  no 
pudo  ménos  que  fijarse  en  ciertas  particularidades  que  re- 
saltaban en  el  carácter  del  joven,  y  de  las  cuales  se  habia 
ido  nutriendo  progresiva  y  lentamente. 

Ramón  demostraba  gran  cariño  hácia  el  que  se  hacia 
pasar  por  padre  suyo. 

Este,  que  no  le  habia  abandonado  un  solo  momento, 
habia  sabido  captarse  el  amor  filial  de  aquella  criatura;  y 
salió  tan  victorioso  en  su  empeño,  que  la  madre  de  aquel 
ocupaba  un  lugar  muy  secundario  en  su  corazón. 

Pero  de  aquí,  de  lo  que  antes  tanto  halagaba  á  la  pobre 
madre,  resultó  un  mal  que  la  puso  en  cuidado. 

Ramón  habia  adquirido  un  carácter  que  no  era  todo  lo 
tranquilizador  que  desearía  un  padre  cariñoso  y  sensato. 

A  los  diez  y  seis  años  de  su  edad  poseía  toda  la  volun- 
tariedad, y  con  ella  todos  los  malos  hábitos  de  un  hombre 
vicioso. 

Villaverde  los  autorizaba  [y  fomentaba,  calificándolos 
de  simples  niñerías,  y  riéndose  de  ellos  con  cierto  aire  bo- 
nachón, que  parecía  ser  dictado  por  la  mejor  buena  fé. 

A  tal  punto  llevó  su  condescendencia,  que  él  mismo 
propuso  á  su  madre  que  Ramón,  desde  los  ocho  años  de 
edad,  frecuentase  el  trato  de  su  amigo  Martínez,  padre  in- 
cógnito y  verdadero  de  la  criatura. 

Esto  acabó  de  engañar  y  cautivar  la  confianza  de 
Luisa. 

Pero  cuando  el  joven  fué  un  hombre,  decimos,  advirtió 
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en  él  más  defectos  y  vicios 'que  buenas  ^cualidades,  más 
propensiones  al  mal  que  al  bien. 
Además,  la  afectaba  una  cosa. 

Ramón  no  se  tomaba  el  trabajo  de  ocultar  cierto  desvío 
respecto  de  su  madre. 

La  respetaba,  sí,  pero  también  la  trataba  siempre  con 
una  fria  y  marcada  reserva,  prefiriendo  á  Villaverde,  que 
no  descansaba  en  su  afán  de  satisfacer  todos  los  caprichos 
de  su  hijo  adoptivo. 

Semejante  consecuencia  inquietó  sériaraente  á  Luisa. 

Sus  temores  fueron  comunicados  á  Villaverde  repetidas 
veces;  pero  Villaverde,  sin  perder  nunca  su  máscara  de 
bonachón,  de  hombre  tolerante,  se  hacia  siempre  el  desen- 
tendido, y  se  afanaba  por  disculpar  calurosamente  al 
jóven. 

Hubo  una  ocasión,  sin  embargo,  en  que  la  conducta  de 
Villaverde  no  pareció  natural  á  Luisa. 

Casi  llegó  á  temer,  á  concebir  sospechas  de  que  todo 
aquello  era  producto  de  una  profunda,  tenaz  y  exquisita 
perfidia. 

Se  guardó  muy  bien,  sin  embargo,  de  dejar  conocer 
sus  temores  ó  sospechas. 

Pero  redobló  su  atención,  y  al  poco  tiempo,  distin- 
guiendo que  el  mal  crecia  en  vez  de  extinguirse,  quiso  po- 
ner remedio. 

Al  efecto  volvió  á  hablar  del  asunto  á  Villaverde,  pero 
esta  vez  más  seriamente,  como  quien  sabe  el  valor  del 
tiempo  cuando  se  trata  de  corregir  en  un  jóven  los  resábios 
de  una  educación  viciosa. 

Villaverde  la  repitió  por  la  centésima  vez: 
—Niñadas,  Luisa;  son  inocentes  muchacherías  que  niVd. 
ni  yo  debemos  tomar  por  lo  serio. 
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Esta  respuesta  no  satisfizo  á  la  pobre  madre. 
Así  fué  que  replicó: 
— Esas  que  llama  Vd.  niñadas,  Villaverde,  pueden  te- 
ner otro  nombre  ménos  tranquilizador. 

— ¿Qué  nombre  las  dará  Vd.  entonces?— preguntó  Vi- 
llaverde  con  cierta  negligencia. 
Luisa  respondió: 

—Voy  advirtiendo  que  lo  que  tiene  mi  hijo,  Villaverde, 
son  vicios,  pero  vicios  repugnantes. 

Villaverde  se  rió  con  fuerza. 
— ¿Está  Vd.  en  su  cabal  juicio?— preguntó; — ¡pues  no  se 
atreve  á  decir  que  mi  pobre  amigo  tiene  vicios!... 

Villaverde,  al  hablar  con  Luisa  de  Ramón,  acostum- 
braba llamar  á  este  su  amigo. 

Pero  Luisa  no  dió  crédito  en  aquella  ocasión  á  la  sin- 
ceridad de  Villaverde. 

Se  hallaba  dispuesta  á  intervenir  en  aquel  delicado 
asunto  á  todo  trance. 

Era  madre,  y  por  la  primera  vez  en  su  vida  se  deter- 
minaba á  hacer  uso  de  sus  legítimos  derechos  sobre  eL 
joven. 

Dejó  que  la  falsa  risa  de  su  falso  marido  cesára,  y 
cuando  hubo  meditado  bien  lo  que  se  iba  á  decir,  replicó 
de  un  modo  insinuante: 

— Villaverde;  á  mí,  por  el  contrario  de  lo  que  á  Vd.  le 
acontece,  no  me  parece  este  asunto  el  más  á  propósito  para 
reírse... 

— ¿Pues  qué  hacer  entonces,  Luisa?— preguntó  aquel 
con  el  mismo  acento  de  ingenuidad. —  ¿No  conoce  Vd.,  al- 
ma de  Dios,  que  lo  que  teme  es  soberanamente  absurdo, 
por  más  que  no  convenga  ni  sea  muy  galana  para  Vd.  la 
frase? 


DE  ZARAGOZA.  62"? 

Luisa  no  se  dejó  convencer  con  estas  palabras. 

— Absurdo., —replicó, — sería  el  que  yo  continuase  entre- 
gándome á  una  peligrosa  confianza;  yo  no  puedo  ver  ja 
con  tranquilidad  esto. 

— Pero...  ¿por  qué?— preguntó  Villaverde,  cesando  de 
reírse. 

— Porque  es  peligroso... 

—Y  ¿por  qué  es  peligroso?  ¿Sabrá  Vd.  decírmelo? 
Luisa  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  impacien- 
cia, porque  sospechaba,  casi  conocia  el  falso  papel  que 
pretendia  representar  Villaverde. 

— Vd.  debe  saberlo  tanto  como  jo, —dijo. 
— Pues  en  ese  caso, — replicó  Villaverde, — sé  tanto  como 
Vd.,  con  la  única  diferencia  de  que  mientras  Vd.  mani- 
fiesta temores  pueriles,  yo  no  abrigo  temor  ni  desconfian- 
za acerca  de  mi  jovencito  amigo...  Eso  es  todo. 

Un  nuevo  movimiento  de  impaciencia  hizo  conocer  á 
Villaverde  que  su  esposa  no  estaba  conforme  con  su  opi- 
nión, ni  tampoco  muj  dispuesta  á  tolerar  la  farsa. 
Sin  embargo,  se  hizo  el  desentendido. 
Ella  le  replicó: 
— Villaverde,  Vd.  no  habla  con  sinceridad. 
— ¡Señora!... 

— Nó,  jo  no  puedo  creerlo;  tiene  Vd.  demasiado  buen 
juicio  para  no  distinguir  que  jo  no  estoj  tan  desorientada 
como  parece...  Lo  he  estado,  sí,  pero  ja  no  lo  estoj:  todas 
las  cosas  tienen  su  límite. 

Villaverde  conoció  por  estas  palabras,  que  Luisa  iba  á 
abordar  la  cuestión  de  frente. 

Sin  embargo,  como  todo  aquel  que  está  seguro  de  sus 
ventajas  sobre  el  enemigo,  dijo  con  acento  reposado: 
— No  comprendo  las  palabras  de  Vd.,  Luisa. 
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— Sí,  las  comprende  Vd., — replicó  ella, — y  le  ruego  no 
me  obligue  á  expresarme  con  una  claridad,  de  que  deseo  no 
hacer  uso... 

— ¡Ese  tono!...  Luisa... 

— Es  el  que  debe  emplear  una  madre  que  vé  á  un  po- 
bre hijo  sujo  correr  hacia  un  abismo,  y  llega  al  mismo  bor- 
de para  apartarle  de  él... 

— Eso  quiere  decir... 

— Que  la  senda  seguida  por  Ramón,  es  una  senda  peli- 
grosa, una  senda  de  perdición...  en  una  palabra,  que  no 
quiero  permitir  por  más  tiempo  siga  de  ese  modo... 

— ¿Qué  quiere  Vd.,  pues?... 

— Que  su  educación  sea  una  verdad. 

— ¿Pues  no  lo  está  siendo? 

— Nó. 

— ¿Le  falta  algo? 

— Le  falta  mucho,  y  le  sobra  mucho  más. 
— ¿Y  qué  es  lo  que  le  falta,  señora? 
— Le  faltan  virtudes,  le  faltan  el  cariño  y  el  respeto  que 
debe  á  su  madre:  esto  desde  luego. 
— Pero...  ¿no  la  respeta,  no  quiere  á  Vd.?... 
—Bien  sabe  Vd...  bien  conoce  Vd.  su  despego... 
— ¡Yo! 
— Sí,  Vd... 

— Mas...  aun  cuando  así  sea,  yo  no  tengo  la  culpa:  Vd. 
la  tendrá  en  todo  caso. 

Luisa  dejó  asomar  á  sus  lábios  una  sonrisa,  ó  más  bien 
una  contracción  amarga. 

— Conque..',  ¿le  faltan  virtudes?— preguntó  Villaverdo, 
como  si  esta  suposición  le  hubiese  llamado  la  atención  sin- 
gularmente. 

— ¡Sí,  le  faltan! -^-repitió  Luisa  con  ñrmeza. 
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— Y  decía  Vd.  que  le  sobran... 
— ¡Vicios! 

Esta  frase  la  pronunció  Luisa  con  acento  desesperado. 
Pero  Villaverde  no  se  inmutó. 
— ¿Y  qué  vicios  son  esos? — dijo. 
— Vd.  los  conoce  mejor  que  yo. 
'  — ¿Por  qué  razón? 

Villaverde  iba  adquiriendo  un  tono  irónico,  que  Luisa 
llegó  á  advertir  bien  pronto. 

Este  particular  la  confirmó  en  sus  sospechas. 
No  le  quedaba  ya  duda. 

Su  marido  se  habia  propuesto  perder  á  Ramón. 
Esto  sublevó  su  corazón,  y  la  obligó  á  hacer  uso  de 
toda  su  energía  contra  las  maquinaciones  de  Villaverde, 
cuyo  móvil  y  tendencias  conocía. 
Así  es  que  preguntó  á  su  vez: 
— ¿Por  qué  desea  Vd.  saber?..,  me  pregunta  Vd.  la  ra- 
zón porqué  digo  conoce  mejor  que  yo  los  vicios  que  vá  ad- 
quiriendo esa  infeliz  criatura. 

Villaverde  respondió: 
■      Sí,  eso  preguntaba. 

— Pues  bien,— dijo  ella  con  resolución; — conoce  Vd. 
esos  vicios,  porque  los  ha  fomentado... 
—  ¡Yo!...  ¿estáVd.  cierta? 

Y  volvió  á  reir  fuertemente,  aunque  esta  vez  con  una 
siniestra  insolencia. 

— ¿Y  qué  habría  yo  ganado  con  todo  eso?— añadió. 

— ¡Perderle  á  él,  y  matarme!— gritó  Luisa. 
—Y  todo  eso  por:.. 

— ¡Por  llevar  á  cabo  no  sé  qué  triste  venganza! 
Estas  palabras  hicieron  brillar  las  pupilas  de  Villaverde 
de  un  modo  singular. 
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— ¡Ah!  —  exclamó,  eso  quiere  decir  que  Vd.  teme  que  yo 
deberé  tener  algún  motivo  de  venganza... 

— Sí,  forzoso  es  decirlo,-— respondió  la  madre  de  Ra- 
món;— la  conducta  de  Vd.  no  prueba  otra  cosa. 
•  — Es  decir  que  he  procedido  mal. 

—Sí,  Villaverde. 

—Y  Vd.  quiere... 

— Que  se  ponga  remedio  á  esto. 

— Pero...  repito  á  Vd.  que  esto  es  absurdo. 

— No  perdamos  el  tiempo,  Villaverde;  procuremos  enten- 
dernos; quiero  que  mi  hijo  no  se  pierda.  : 

— ¡Oh!  es  ya  bastante  crecido:  pierda  Vd.  todo  temór; 
él  sabria  en  todo  caso  hallarse  á  sí  mismo. 

— Caballero,  no  insulte  Vd.  mi  desgracia. 

— Todo  ménos  eso. 

— Yo  soy  madre;  ¿sabe  Vd.  lo  que  es  una  madre? 

— Sí,  Vd.  lo  sabe  mejor  que  yo,  sin  embargo,  porque  se 
afana  mucho  por  su  hijo,  á  quien  teme  perder...  por  los  vi- 
cios que  yo  le  he  inculcado...  ¡Bien!  aceptóla  acusación... 
¿qué  diablos?  ¿para  qué  engañarla  á  Vd.:  sí,  es  cierto;  Ra- 
món es  algo  travieso,  lo  será  mucho  más;  pero  eso  consiste 
tan  solo  en  que  á  mí  me  gustan  las  travesuras  ó  vicios,  como 
Vd.  quiera  llamarlos,  de  los  jóvenes  como  su  hijo  de  Vd... 

— ¡Conque  arroja  Vd.  por  fin  la  máscara!...  ¡conque 
eran  fundadas  mis  sospechas! — exclamó  Luisa. 

— Tal  vez,  si  Vd.  me  permite, — afirmó  Villaverde  con 
cinismo  flemático. 

Luisa  le  contempló  con  cierto  desvarío. 

— ¿Pero  qué  mal  hemos  hecho  á  Vd.? — preguntó. 

— ¿A  mí?— ninguno,  —  respondió  Villaverde  haciendo 
con  los  hombros  un  movimiento  de  desden, — Ni  Vd.  ni  él 
pueden  hacerme  daño. 
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— Pero  entonces...  ¿qué  se  propone  Vd.  hacer? 
— Una  cosa  muy  sencilla:  la  felicidad  de  Ramón. 
Y  acentuó  de  un  modo  particular  estas  frases. 
Luisa  exclamó: 
— ¡Pero  Dios  mió!  yo  no  puedo  consentir  esto...  yo  no 
permitiré  que  Vd.  continúe  y  lleve  á  cabo  su  obra  ter- 
rible... 

—¿Qué  obra? 

— La  de  nuestra  perdición. 
— ¡Bah!... 

—Yo  voy  á  salvarle,  si  Vd.  permite. 
— ¡A  salvarle!  ¿y  de  qué? 
— De  ese  abismo  á  que  corre. 

— Sea  que  no  tengo  tan  buenos  ojos  como  Vd.,— dijo 
Villaverde  con  ironía, — ó  que  soy  poco  previsor,  es  lo  cier- 
to que  no  distingo  ese  abismo  de  que  Vd.  me  habla. 

— Caballero,  no  añada  Vd.  la  mofaá  sus  acciones. 

— Hablo  como  quiero;  estoy  en  mi  casa. 

— Pero,  en  fin...  ¿qué  es  lo  que  Vd.  hará? 

— ¿Yo?...  nada. 
\ — Pero  yo  voy  á  tomar  una  determinación. 

—¿Usted? 

—Sí,  yo. 

—¿Y  cuál?  ¿podré  saber... 
— Hablar  á  Ramón. . . 

— ¡Vd.!..  ¿apostarnos  alguna  cosa  á  que  no  hará  caso  de 
las  amonestaciones  de  Vd.? 
— ¡Villaverde!... 

—Vamos,  apostemos,  si  Vd.  gusta. 

i — Pero...  ¡soy  su  madre! 

— Yeso...  ¿qué  importa? 

— ¿Qué  importa  dice  Vd.?.. 
Tomo  TI.  80 


632  EL  SITIO 

—Sí,  ¿qué  importa?  Recuerde  Vd.  sus  propias  frases. 
Ramón  tiene  para  Vd.  una  mareada  tibieza,  mientras  que 
á  mí... 

Luisa,  abriendo  desmesuradamente  sus  bellos  ojos  al 
oir  las  palabras  de  Villaverde,  contempló  á  este  con  una 
especie  de  desvarío. 

— ¡Pero  esto  es  terrible! — gritó. 

— Será  lo  que  Vd.  quiera, — dijo  Villaverde  con  amena- 
zadora calma,  y  levantándose  de  su  asiento; — mas  es  la 
verdad  desnuda. 

— Yo  le  manifestaré... 

— ¿Qué  va  Vd.  á  manifestarle? 

— Lo  que  él  ignora. 
•   — ¡Ah!...  bien,  atrévase  Vd., — dijo  Villaverde;— yo  le 
respondo  que  apenas  él  conozca  la  vergüenza,  el  oprobio 
de  su  origen... 

Luisa  dió  un  grito  y  llevó  las  manos  á  sus  ojos,  como 
para  apartar  de  ellos  algo  que  la  hiciera  concebir  un  in- 
vencible terror. 

Villaverde  concluyó: 

—Todo  lo  he  previsto:  pues  bien,  si  manifiesta  Vd.  á 
Ramón  la  triste  verdad  de  su  origen,  si  él  conoce  la  debi- 
lidad de  Vd....  ¿sabe  Vd.  Luisa  lo  que  sucederá? 
Luisa  no  respondió. 

— Pues  bien, — dijo  Villaverde,— aumentará  Vd.  su  in- 
diferencia... hasta  la  despreciará,  estoy  seguro  de  ello: 
hemos  hablado  en  el  terreno  de  las  hipótesis;  y  yo,  que 
como  Vd.  dice,  le  he  inculcado  vicios,  no  he  querido  re- 
nunciar por  eso  al  deseo  de  inspirarle  una  gr&n  virtud,  un 
horror  profundo  á  las  madres  que  con  un  amor  ilegítimo 
cubren  de  cieno  eterno  la  frente  de  sus  hijos.  ¡Oh!  Ramón, 
acerca  de  este  punto,  tiene  muy  buenas  ideas,  sentimientos 


DS  ZARAGOZA.  633 

muy  delicados;  respondo  por'  él...  Ahora  es  cuando  puedo 
Vd.  juzgar  de  mis  obras;  en  verdad  que  he  ido  muy  allá; 
en  vista  de  esto,  no  arrostrad  Vd.  inútilmente  la  afrenta 
que  la  esperaba...  ¿Qué  me  dice  Vd.  ahora?...  ¿Quiere  Vd. 
que  le  ayude  en  su  propósito? 

Luisa,  por  toda  respuesta,  prorumpió  en  amargos  sollo- 
zos, mientras  que  Villaverde  abandonaba  á  su  esposa  en 
aquella  situación,  demostrando  en  su  frió  rostro  una  calma 
inflexible. 

Como  se  vé,  el  remedio  que  Diego  habia  querido  apli- 
car á  la  desgracia  de  su  amada,  consiguió  tan  solo  empeo- 
rarla. 

Pero  él,  durante  muchos  años,  ignoró  todo  esto,  y  por 
lo  tanto  no  abrigó  temor  alguno  que  le  hiciese  arrepentirse 
de  su  decisión.  , 

Una  de  las  condiciones  que  Villaverde  habia  impuesto 
á  Diego,  fué  la  de  que  este  y  Luisa  no  volvérian  á  ha- 
blarse. 

Villaverde  tuvo  además  buen  cuidado,  desde  que  su 
conducta  se  hizo  tirante,  de  privar  á  su  esposa  de  todo  me- 
dio de  comunicación. 


CAPITULO  XLVIL 


Recuerdos  y  decisiones. 


Como  decíamos,  Luisa  apoyó  su  frente  sobre  la  mano 
de  Diego,  que  estrechaba  la  suya,  y  murmuró  con  acento 
desesperado,  derramando  amarguísimas  y  abundantes  lá- 
grimas. 

— ¡Oh!  ¡Diego!...  ¡Diego!...  ¡Cuánto  ha  variado  todo,  y 
en  qué  ocasión  volvemos  á  vernos! 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  acento  desgarrador, 
hicieron  á  D.  Diego  inclinar  su  frente,  como  abrumada 
por  el  peso  de  la  fatalidad. 

De  sus  ojos  brotaron  también  lágrimas  ardientes. 

Durante  algunos  segundos,  uno  y  otra  no  pudieron  ar- 
ticular una  sola  palabra. 

Estaban  profundamente  impresionados,  llenos  de  una 
poderosa  emoción. 

La  fuerza  de  los  años,  y  con  ella  la  costumbre  de  co- 
nocer lo  irreparable  de  su  desgracia,  no  habia  podido  sin 
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embargo  borrar  esa  palabra  indeleble,  grabada  por  Dios  en 
la  conciencia  y  en  la  mente  humana,  ese  torcedor  de  nues- 
tro corazón  que  se  llama  recuerdo. 

Casi  siempre  el  recuerdo  es  amargo. 

Unas  veces  lo  es  porque  nos  hace  ver  las  horas  de  una 
pasada  felicidad,  felicidad  que,  ó  por  la  decadencia  de  la 
vida,  ó  por  obstáculos  posteriores,  no  pueden  volver  á  son- 
reimos. Tal  es,  por  ejemplo,  el  recuerdo  de  los  placeres 
inocentes  que  rodearon  nuestra  infancia,  nuestra  misma 
cuna,  y  que  huyeron  para  no  volver. 

Otras  veces,  porque  el  recuerdo  nos  trae  á  la  mente 
sombras  lúgubres  de  un  pasado  adverso,  y  nos  hacen  te- 
mer su  reproducción. 

Don  Diego  y  Luisa  recordaban  entonces  aquellos  dias 
felices  de  amoroso  delirio,  de  esperanzas  vehementes  y  ri- 
sueñas, en  un  porvenir  que  tan  brillante  se  les  presentaba, 
y  que  la  fatalidad  tan  negro  y  desventurado  hizo. 

Por  fin,  tras  vicisitudes  angustiosas,  volvían  á  encon- 
trarse, y  por  cierto  que  la  ocasión  y  el  motivo  no  podian 
ser  más  graves  ni  solemnes. 

Como  dejarnos  dicho,  los  años  no  habían  bastado  á  bor- 
rar aquella  indeleble  simpatía,  que  tanto  había  identificado 
sus  corazones  en  tiempos  de  bonanza;  y  con  efecto,  de  en- 
tre cenizas  mal  apagadas  por  la  adversidad,  brotaba  en 
aquel  momento  algo  parecido  al  amor  mismo,  algo  que  les 
hacia  temblar,  algo  que  heria  una  fibra,  pronta  á  manifes- 
tarle como  los  dolores  en  la  llaga  que  toca  despiadada  ma- 
no cuando  parecía  yacer  adormecida. 

El  deber,  sin  embargo,  como  también  los  años  y  el 
motivo  que  los  reunía  allí,  era  bastante  á  reprimirles,  á 
refrenar  en  ellos  todo  movimiento  de  espansion,  en  conso- 
nancia con  sus  secretos  impulsos. 
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Estaban  allí,  abrumados  por  la  fatalidad,  por  un  des- 
tino implacable  que,  haciendo  un  dia  presa  en  los  deseos 
de  una  madre  moribunda  y  la  obediencia  y  amor  filial  de 
Diego,  no  descansó  hasta  separar,  poniendo  por  medio  un 
abismo,  dos  existencias  destinadas  á  correr  unidas  y  felices 
por  el  sendero  del  amor  conyugal. 

Estaban  allí,  uno  cerca  del  otro,  con  sus  manos  enla- 
zadas, casi  confundiendo  sus  lágrimas,  lo  mismo  que  aquel 
día  en  que,  al  participar  Luisa  la  muerte  de  su  madre  á 
Diego,  la  ofreció  este  una  protección,  que  instintivamente 
intimidó  á  la  huérfana  enamorada;  pero  que  la  fuerza  de 
la  pasión  de  una  parte,  y  los  sucesos  por  otra,  la  obliga- 
ron á  aceptar  por  fin. 

Estaban  allí...  su  único  recuerdo  no  había  podido  bor- 
rarse de  su  memoria  respectivamente;  su  amor,  aunque 
dominado  por  el  rudo  brazo  del  imposible,  no  habia  podi- 
do extinguirse,  ni  lo  extinguirían  las  canas  de  la  anciani- 
dad... Estaban  allí...  sus  corazones  latian  con  extraño 
movimiento...  Sus  manos  se  estrechaban  con  fuerza  con- 
vulsiva... Sus  lágrimas  abrasaban  sus  párpados,  como  las 
que  habian  derramado  alguna  vez  en  época  de  más  vigor, 
de  más  vehemencia  en  sus  pasiones;  y  sin  embargo,  ¡cuán 
difícil  se  les  hacia  hablar  bajo  aquel  techo,  donde  se  cobi- 
jaba otra  persona,  quizás  más  resignada  y  mártir  que  ellos 
mismos!... 

La  condescendencia,  el  solícito,  el  tierno  interés  que  la 
esposa  de  D.  Diego  se  habia  tomado  siempre  por  ellos, 
como  acontecia  en  aquella  ocasión  singular,  era  parte  bas- 
tante á  recogerles  y  hacerles  temer,  que  aun  á  pesar  del 
objeto  para  que  se  reunian,  era  abusar  de  la  docilidad,  de 
la  conmiseración  de  una  santa,  el  permanecer  en  aquel  si- 
tio, donde  necesariamente  deberían  surgir  memorias  de 
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otros  tiempos,  nada  consoladoras  cuando  se  trata  del  cora- 
zón de  una  mujer  que,  como  la  que  ama  bien,  ama  con  to- 
do el  egoísmo  de  que  acaso  el  hombre  hace  mayor  alarde. 

Esto,  tal  vez,  les  embargaba;  pero  nó;  que  aun  á  pesar 
de  todo,  tenia  aún  mayor  interés  que  sus  pasadas  alegrías 
y  desgracias,  la  desgracia  para  conjurar  la  cual  se  habían 
reunido,  no  sin  que  para  conseguirlo  hubiesen  luchado  con 
dificultades  de  todo  género. 

El  asunto  de  que  iban  á  tratar,  era  por  demás  delicado 
y  hasta  peligroso.. 

Tratábase  de  la  salvación  de  una  persona  que  les  era 
igualmente  querida,  y  á  la  cual  una  mano  aleve  precipita- 
ba desapiadadamente  á  un  abismo,  cuya  sola  idea  causaba 
profundísimo  terror  á  nuestros  dos  antiguos  amantes. 

Esta  persona  era  Ramón. 

Largo  tiempo  permanecieron  Luisa  y  Martínez  domi- 
nados por  la  triste  impresión  de  sus  recuerdos;  aquella  der- 
ramando silenciosas  y  amargas  lágrimas,  y  D.  Diego,  sin 
ser  dueño  de  sí  mismo>  procurando  evitar  el  que  también 
sus  oíos  se  arrasaran. 

Don  Diego,  sin  embargo,  fué  el  primero  en  poner  tér  - 
mino á  aquella  situación. 

Hizo  un  esfuerzo  poderoso  por  dominarse,  y  cuando  lo 
había  conseguido  apenas: 

. — Valor,  ¡Luisa!... — dijo; — procura  serenarte,  amiga 
mia,  y  piensa  que  lo  que  aquí  hoy  nos  reúne,  puede  sig- 
nificar la  peor  de  nuestras  desgracias. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  acento  tan 
conmovido  aún,  que  Luisa,  comprendiendo  los  esfuerzos 
que  el  padre  de  su  hijo  hacia,  engañándose  á  sí  mismo 
respecto  á  serenidad,  sintió  que  sus  lágrimas  se  redobla- 
ban á  su  pesar.  » 
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Nueva  interrupción  de  ambos. 

La  situación  llevaba  camino  de  prolongarse  mucho 
tiempo,  y  así  debió  parecer  á  entrambos;  porque  bien 
pronto,  y  después  de  algunas  frases  y  amonestaciones,  que 
cambiaron  entre  sí  al  efecto,  la  afligida  Luisa  comenzó  de 
esta  manera: 

— Tienes  razón,  amigo  mió;  es  harto  grave  la  desgracia 
que  amenaza  á  ese  pobre  fruto  de  nuestro  desgraciado 
amor,  para  que  nos  ocupemos  ahora  en  llorar  bienes  que 
hemos  perdido  para  siempre...  Sí,  sí,  olvidémonos  délo 
que  no  tiene  remedio;  pero  procuremos  acudir  á  remediar 
el  grave  mal  que  nos  amenaza  en  la  persona  de  esa  cria- 
tura. 

Don  Diego  preguntó  á  Luisa: 

— Ante  todo,  dime  cómo  has  podido  venir,  sin  que  tu 
marido...  ése  miserable  lo  impidiese...  ¿Acaso  estaba  au- 
sente cuando  tú  saliste?... 

— Nó,  quedaba  en  casa,  —respondió  la  madre  de  Ra- 
món dejando  leer  en  su  rostro  el  mal  efecto  que  lo  que  iba 
á  decir  la  causaba; — pero  de  algo  muy  malo  se  ocupaba  en 
este  momento,  cuando  sin  duda  para  que  el  secreto  fuese 
más  seguro,  ha  bajado  con  sus  satélites  á  la  bodega...  ¡Ohl 
— añadió  la  pobre  madre, — no  sé  por  qué,  pero  al  salir  de 
casa,  abrigaba  un  funesto  presentimiento...  algo  muy  ter- 
rible deben  maquinar  esta  noche. 

— ¿Y  tu  hijo...  Ramón? 

— Con  ellos,  creo,  porque  no  lo  he  visto... 

—Pero  le  habrás  visto  antes».. 

— Tampoco... 

—¿Pues...  cómo? 

— ¿Ignoras  acaso... 

—¿Qué? 
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—Que  mi  hijo,  por  instigaciones  de  Villaverde,  ni  aun 
me  guarda  aquellos  aparentes  respetos  que  antes,  por  cum- 
plir, manifestaba  á  su  desventurada  madre? 
Don  Diego  miró  á  Luisa  con  asombro. 

— ¿A  tal  extremo  ha  llegado? — preguntó. 

— Sí, — añrmó  Luisa. 

— Pero...  ¿cómo  has  callado?... 

— ¡Ah!  era  punto  menos  que  imposible  manifestarte  es- 
tos y  otros  pormenores...  Villaverde,  con  esa  suspicacia 
que  tanto  en  él  resalta,  vigilaba  mis  menores  pasos...  en 
todo  se  fijaba,  y  cuanto  más  indiferente  parecía,  más  era 
preciso  temerle,..  Tu  aviso  providencial  llegó,  como  otros, 
por  una  rara  casualidad...  ¡Oh  I  ¡cuánto  sentí  no  poder  lle- 
var á  cabo  este  salvador  propósito....  Si  él  llega  á  sorpren- 
derlo en  lo  más  mínimo...  estamos  perdidos:  nada  hubiera 
sido  ya  posible  hacer;  porque  las  revelaciones  que  por  ex- 
tenso debo  hacerte,  amigo  mió,  no  poclia,  sin  exposición 
manifiesta,  hacértelas  conocer  de  otro  modo...  Son  terri- 
bles, acaso  más  terribles  de  lo  que  tú  esperas... 

Don  Diego  escuchaba  absorto  á  Luisa. 

Cada  palabra  que  con  acento  tembloroso  pronunciaba 
aquella,  infundía  en  el  esposo  de  doña  Pilar  un  visible  ex- 
tremecimiento. 

Luisa  añadió: 

— ¿Recuerdas,  Diego,  la  principal  condición  que  yo  le 
impuse  al  adherirme  á  tus  propósitos? 
— Sí, — respondió  D.  Diego. 

— Pues  bien;  nunca  quise  decírtelo;  mas  hoy,  á  fin  de 
que  nada  ignores,  voy  á  manifestarte... 
Al  llegar  aquí,  Luisa  se  inmutó. 

Parecía  como  que  la  asaltaba  una  fuerte  repugnancia 

respecto  de  lo  que  iba  á  decir.  > 

Tomo  II.  8i 
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Don  Diego  prestaba  una  vivísima  atención. 
Por  fin  Luisa,  sobreponiéndose  á  su  disgusto,  continuó 
de  esta  manera: 

— A  los  pocos  dias  de  haberse  verificado  nuestro  fatal 
enlace,  Villaverde  quiso  romper-  aquella  condición... 
—  ¡Él! 

— Sí,  quiso  romperla:  jo  me  opuse  con  toda  la  energía 
de  mi  natural  y  vivísima  repugnancia... 
— Y  acaso... 

— Escucha;  entonces,  ejerciendo  un  natural  predominio 
sobre  él,  salí  victoriosa  de  aquella  prueba;  resistí,  y  vencí... 
él  parece  que  se  dió  por  convencido;  su  conducta  varió  de 
pronto;  se  hizo  respetuoso  y  considerado,  y  llegó  hasta  el 
extremo  de  tomarse  un  interés  marcado,  grande,  por  nues- 
tro pobre  hijo...  ¿y  sabes  para  qué? 

— Temo  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  lo  he  presu- 
mido, Luisa. 

— Pues  bien,  sí,  amigo  mío;  todo  aquello  encubría  un 
vasto  plan  de  venganza,  que  se  propuso  desarrollar  y  des- 
arrolló paulatinamente...  Al  fin,  tú  has  observado  el  ca- 
rácter y  la  viciosa  educación  de  nuestro  hijo,  cuyo  cariño 
procuró  él  enagenarme,  robarme,  valiéndose  para  ello  de 
su  falso  papel  de  padre,  que  yo  no  podia  desmentir  sin 
causar  en  Ramón  un  efecto,  de  que  indudablemente  habría- 
mos de  avergonzarnos  él  y  yo.  Cuando  yo  reconocí  mi  error 
era  ya  muy  tarde;  Ramón  ama  á  ese  hombre,  que  satisface 
sus  caprichos  y  aun  sus  vicios...  Le  quiere  á  él,  mientras 
que  á  mí  creo  que  me  profesa  una  cruel  indiferencia. 
Don  Diego  interrumpió  vivamente  á  Luisa: 

— Pero  ¿por  qué  has  consentido  tú  esa  maquinación  in- 
fame?— preguntó  con  cierto  despecho; — ¿por  qué  no  acu- 
diste á  mí,  cuando  tal  cosa  llegaste  á  conocer? 
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— Ya  te  lo  he  dicho,— respondió  con  pesar  Luisa; — por- 
que me  era  absolutamente  imposible. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

Durante  este  intervalo,  Luisa  pareció  entregarse  á  re- 
cuperar las  fuerzas  que  aquella  confidencia  la  -  arrebataba, 
y  déla  cual  pendía,  según  ella,  la  salvación  de  su  hijo. 

Trascurridos  que  fueron  algunos  segundos,  preguntó  á 
D.  Diego: 

— Pero  quizás  no  es  esto*  todo  lo  peor.  ¿Recuerdas,  Die- 
go, lo  que  hace  dias  te  dije  ea  mi  carta?... 
— ¡Ah!  sí,  recuerdo... 
— Bien,  no  te  lo  dije  todo. 
— ¿No  me  manifestabas  que  Villaverde... 
— ¿Mantiene  tratos  con  los  franceses? 
— Eso  es. 

— Pues  no  es  eso  lo  peor. 
— Explícate,  Luisa. 

— Villaverde  no  ha  renunciado  jamás  á  su  proyecto  de 
venganza  por  mis  desdenes,  y  por  haber  comprendido  que 
la  desgracia  y  el  tiempo  no  podrian  borrar  de  la  memoria 
mia  ciertos  recuerdos...  ¿Y  sabes  cómo  ha  conseguido 
llevar  á  efecto  su  venganza? 

—¿Cómo? 

— En  la  persona  del  mismo  Ramón,  á  quien  halaga,  se- 
duce y  domina... 

— Mas...  ¿de  qué  modo? 

— Asociándole  á  todos  sus  pensamientos,  á  todas  sus 
bastardías,  á  todas  sus  maquinaciones.,.  ¿Sabes  qué  papel 
ha  destinado  á  mi  hijo  en  el  plan  que  fragua? 

— ¡Oh  Dios!...  temo  adivinar... 

— ¡Le  ha  hecho  su  cómplice!... 

— ¿Es  eso  cierto? 
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— ¡Quisiera  Dios  que  no  lo  fuese! 
—  Conque  Ramón.., 

— Ramón  es  un  espía...  ni  más  ni  ménos  que  los  dos 
hombres  que  con  Villaverde  quedaban  esta  noche  en  la  bo- 
dega de  casa. 

—Y  él...  Ramón... 

— Ramón,  que  tal  vez  espera  de  esto  muchos  bienes, 
cree  y  ejecuta -cuanto  su  falso  padre  dice  y  le  manda... 

— Pero  ¡Dios  mió!  ese  desgraciado  se  expone... 
Luisa  interrumpió  á  D.  Diego  con  viveza: 

— Hé  ahí  precisamente  demostrado  hasta  dónde  llega  la 
previsión  del  malvado;  si  él  cae,  se  propone  arrastrar  á  mi 
hijo  en  su  caída:  esto  he  presumido  yo,  y  como  si  mis  pre- 
•sunciones  no  fuesen  motivos  de  inquietud  bastantes  para 
mi  lacerado  corazón,  él  mismo,  por  sus  propios  labios,  con- 
firmó cínicamente  esas  horribles  sospechas. 

—¿Qué  ha  dicho,  pues? 

— Que  si  él  iba  á  la  horca,  ó  que  si,  descubiertos  sus  in- 
tentos, le  arrastran  los  zaragozanos  por  las  calles,  Ramón, 
y  aun  yo  misma,  seguiríamos  la  propia  suerte. 

—¡Eso  ha  dicho! 

—Sí. 

.    —  ¡Pero  ese  hombre  es  un  miserable! 

— ;Oh!  hace  muchos  años  que  se  ocupa  asiduamente 
de  merecer  ese  dictado..-  Pero  aún  hay  más:  dos  cosas,  á 
cual  más  horribles,  ha  estado  también  maquinando:  una 
de  ellas  sobre  todo,  me  despedaza  el  corazón  al  recor- 
darla . 

Un  vivo  carmin  bañó  las  mejillas  de  Luisa  al  decir  á 
Diego  estas  palabras. 

Don  Diego  la  instó  con  vehemente  ansiedad. 
— tHabla...  habla!...  preciso  es  que  jo  lo  sepa  todo: 
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aprovechemos  esta  ocasión,  ya  que  hemos  llegado  á  al- 
canzarla. 

— ¡Diego! — exclamó  Luisa  con  acento  amargo, — tal  vez 
no  imaginas  tú  siquiera  qué  horrible  nueva  voy  á  revelar- 
te, suceso  que  durante  mucho  tiempo  había  temido,  y  que 
después  de  tantos  años  se  ha  consumado  de  un  modo  co- 
barde, inicuo  por  ese  malvado. 

La  confusión  penosa  de  Luisa  á  medida  que  hablaba, 
era  cada  vez  más  visible. 

Don  Diego,  como  si  las  últimas  palabras  de  Luis  le 
hubiesen  dado  cierto  conocimiento  intuitivo  de  lo  que  iba  á 
decirle,  contemplábala  con  ávida  curiosidad,  al  par  que 
con  cierta  conmiseración. 

Ambos  guardaron  nuevo  silencio  durante  algunos  se- 
gundos. 

Parecia  como  que  Luisa  temia  la  inmediata  relación  de 
una  verdad  odiosa,  y  que  Diego,  á  su  vez,  temia  tam- 
bién, y  anhelaba  llegar  á  ella. 

>  Efectivamente:  lo  que  á  la  pobre  mujer  repugnaba  y  se 
proponía  manifestar  era  grave,  y  más  que  grave,  repug- 
nante y  odioso. 

Diego,  con  palabras  cariñosas  y  encareciendo  á  su  an- 
tigua amante  un  valor  que  apenas  él  tenia,  la  excitó  á  que 
hablára. 

—Prosigue,  Luisa,  prosigue:  ya  nada  puede  extrañarme 
en  ese  hombre. 

Luisa  volvió  á  hacer  un  esfuerzo,  y  añadió: 

— Ya  conoces  sus  tentativas,  sus  exigencias  hechas  á  los 
pocos  dias  de  haber  tenido  yo  la  desgracia  de  enlazarme 
á  él?... 

— Sí,  las  conozco,—  murmuró  D.  Diego  maquinalmente. 
Luisa  continuó: 
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— Hace  algunas  noches  he  tenido  con  él  una  cuestión 
seria,  en  que  intervino  nuestro  hijo:  Ramón  estaba  de  su 
parte. 

—¿Contra  tí? 

— Sí,  contra  mí:  pues  bien;  yo,  fuertemente  dominada 
en  presencia  de  tanta  desgracia,  no  fui  dueña  de  mí...  Un 
zumbido  extraño  trastornó  mi  cabeza,  y  súbitamente  perdí 
la  razón...  Después,  yo  no  sé  cómo,  ignoro  si  Ramón  le 
ayudó,  pero  entre  ambos  he  debido  ser  trasladada  á  mi 
gabinete...  El  tiempo  que  permanecería  en  semejante  si- 
tuación, no  sabré  decirlo  á  punto  fijo...  Pero  al  desper- 
tar... ¡Oh!  al  despertar  conocí  que  había  pasado  una  co  a 
horrible  durante  mi  fatal  desmayo...  Villaverde  se  encon- 
traba allí...  á  la  cabecera  de  mi  lecho...  contemplándome 
con  una  sonrisa  infernal,  que  me  hizo  comprender  de  lleno 
mi  desgracia. 

Al  llegar  á  este  punto,  Luisa  rompió  en  amargo  llanto, 
y  Diego,  que  no  habia  necesitado  más  para  comprender, 
en  vano  se  esforzó  por  consolarla. 

Habia  sido  y  era  demasiado  virtuosa  aquella  mujer, 
á  pesar  de  la  falta  á  que  la  impeliera  en  otro  tiempo  su  pa- 
sión. 

Nuestros  lect6res,  sin  otra  explicación  de  nuestra  par- 
te, comprenderán  muy  bien  el  motivo  que  causaba  una 
tan  honda  aflicción  á  aquella  desventurada  mujer. 

Su  pudor,  que  jamás  habia  perdido,  aun  en  los  tiem- 
pos de  su  amoroso  delirio  por  Diego,  fué  terriblemente  es- 
carnecido por  Villaverde  la  noche  que  recordará  el  lector. 

Aquel  habia  sido  el  golpe  más  fatal  para  la  desdicha- 
da, el  que  más  la  aniquiló  y  redujo  á  la  desesperación. 

Don  Diego,  que  conocía  toda  la  nobleza  de  aquel  co- 
razón sencillo  y  apenado,  no  tuvo  una  sola  frase  de  con- 
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snrfo  para  ella,  pues  él  mismo  lo  necesitaba,  y  mucho. 

Su  desesperación,  al  reflexionar  sobre  la  conducta  de 
Villaverde,  llegaba  casi  hasta  el  remordimiento. 

La  determinación  suya,  que  habia  creído,  como  su 
misma  esposa,  un  medio  de  salvación  para  Luisa  y  su  hijo, 
no  fué  mas  que  un  elemento  de  ruina  para  aquellos,  y  una 
desgracia  imponderable  para  los  dos  séres,  entregados  á 
merced  de  un  hombre  tan  vil  como  Villaverde. 

— ¡Oh!  Dios, — pensaba, — yo  debí  haber  comprendido 
que  un  hombre  que  acepta  proposición  semejante,  lo  hace 
movido  por  el  interés,  y  este  hombre  no  puede  abrigar 
buenos  sentimientos...  Poseedor  de  un  secreto  que  á  61  le 
importa  guardar  tanto  cuanto  el  premio  recibido  lo  per- 
mita, no  tiene,  si  el  caso  llega,  inconveniente  en  faltar  á 
todas  las  consideraciones  humanas,  y  aun  en  faltarse  á  sí 
mismo...  ¡Quién  me  diria  que  al  comprar  un  nombre  para 
mi  hijo,  evitando  así  cubrir  de  afrenta  á  esta  desgraciada, 
adquirirla  para  ella  y  para  su  hijo  un  enemigo,  que  á  la 
sordidez  de  la  ambición  reúne  pasiones  infernales!...  ¡Yaun 
si  hubiese  dado  con  un  hombre  simplemente  ambicioso!... 
Pero  ese  miserable  tiene  elementos  tales  de  maldad  en  su 
alma,  que  nada  perdona,  que  nada  omite  para  causar  el 
infortunio  de  todos...  ¡Oh!  preciso  es  poner  remedio  á  esto, 
y  ponerlo  pronto,  muy  pronto;  porque  acaso  están  avoca- 
dos, demasiado  próximo  tal  vez,  males  de  gran  considera- 
ción... 

Así  pensaba  D.  Diego  Martínez,  mientras  Luisa  dejaba 
-  correr  sus  copiosas  lágrimas. 

En  su  mente  se  revolvían  encontradas  ideas  y  parece- 
res, y  su  corazón,  en  aquel  momento  de  grande  y  desespe- 
rada lucha,  ora  le  aconsejaba  volver  en  busca  de  aquella 
víbora  humana,  ora  por  no  agravar  más  la  situación  le  de- 
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cia  que  los  medios  conciliadores  y  pacíficos  llenarían  y  sa- 
tisfarían más  cuerdamente  su  delicado  propósito. 

Porque  ¿quién  podía  leer  en  el  fondo  de  aquella  oscura 
conciencia,  ni  colegir  de  sus  acciones  impías  la  verdadera 
tendencia,  el  punto  verdadero  adonde  se  dirigían?... 

En  la  situación  azarosa  por  que  la  ciudad  atravesaba, 
D.  Diego  no  podía  tomar  ciertas  medidas  extremas,  en  el 
caso  de  necesitarlas;  porque  bastante  tenia  que  hacer  el 
pueblo  con  rechazar  al  formidable  enemigo,  cuyos  cañones 
vomitaban  el  fuego  y  la  muerte  sobre  sus  cabezas. 

Si  apelaba,  pues,  á  la  amenaza,  podía,  precipitar  algún 
suceso  desconocido,  es  verdad,  mas  no  por  eso  ménos  ter- 
rible si  llegaba  á  consumarse. 

Luisa  y  Ramón  estaban  á  merced  suya. 

Una  combinación,  ó  más  bien  una  maquinación  de  aquel 
hombre  pérfido,  podia  perderlos  para  siempre,  si  D.  Diego 
cometía  la  imprudencia  de  exasperarle. 

Lo  único  que  entonces  cabía  era  una  denuncia. 

Pero  las  autoridades,  que  excitadas  siempre  por  el  pue- 
blo, no  descansaban  un  solo  instante  en  proveer  á  las  ne- 
cesidades de  una  inesperada  defensa,  é  incapacitadas  por 
lo  tanto  para  conocer  de  asuntos  concretos,  mal  podían  en- 
trar en  detalles  para  conocerlos  convenientemente,  ahor- 
carían á  Villaverde,  lo  cual  no  deseaba  D.  Diego,  y  tam- 
bién, firme  el  traidor  en  su  propósito  de  vengarse,  desig- 
naría aquel  como  el  último  dia  de  la  existencia  de  Luisa 
y  de  su  hijo. 

Él  mismo  podría  asesinarlos,  ó  hacer  ver  del  modo  más 
natural  su  culpabilidad. 

Conocidos  los  sentimientos  que  sobre  esta  materia  do- 
minaban al  pueblo  unánime,  los  temores  de  Martínez  eran 
tan  sérios  como  fundados. 
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La  simple  delación  de  un  hecho  de  esta  naturaleza, 
bastaba  en  aquellos  instantes  de  angustia,  de  sobreescita- 
cion  y  desconfianza,  para  que  un  individuo,  sospechoso  del 
delito  de  traición,  fuese  aniquilado  con  toda  su  familia,  y 
castigado  hasta  con  la  demolición  y  el  incendio  de  su  casa. 

Y  era  el  pueblo  tan  rápido  en  sus  decisiones,  que.» 
como  hemos  manifestado  ya  bastante,  una  simple  delación 
sobraba  para  proceder  contra  el  culpable,  sin  deliberacio- 
nes ni  antecedentes  de  ningún  género. 

Algunos  infelices,  según  la  historia  nos  refiere  con  su 
triste  relación,  prueban  la  verdad  de  nuestros  aserto,  y 
autorizan  los  temores  que  nuestro  personaje  abrigaba  para 
el  caso  de  una  delación,  que  precipitaría  indudablemente  la 
misma  catástrofe  que  se  proponía  conjurar. 

El  delataría  á  Villaverde,  y  con  esto  conseguiría  librar 
á  Luisa  y  á  Ramón  de  una  persona,  que  tanto  interés  tenia 
en  sacrificarlos;  pero,  aparte  las  razones  de  previsión  que 
quedan  expuestas,  y  aun  cuando  Luisa  y  su  hijo  se  salva- 
sen, como  quiera  qué  no  habría  tiempo  ni  tal  vez  medio  de 
hacer  una  explicación  de  las  cosas,  aquellos  dos  infelices 
séres  quedarían  marcados  con  el  estigma  indeleble  del 
oprobio,  porque  serian  habidos  y  reputados  como  esposa  é 
hijo  respectivamente  del  traidor. 

Y  de  todos  modos,  en  el  caso  de  poner  de  manifiesto  la 
posición  equívoca,  falsa  de  Villaverde  respecto  de  ios  que 
pasaban  por  esposa  é  hijo  suyos  respectivamente,  ¿no  ha- 
bían sido  estériles  tantos  sacrificios  hechos  para  evitar  una 
afrenta? 

Estos  y  otros  pensamientos  bullían  en  la  mente  de  don 
Diego,  cuando  Luisa,  á  fuerza  de  tiempo,  había  conseguido 
dominar  su  aflicción,  y  dijo  á  su  antiguo  amante  con  pre- 
cipitación: 

Tomo  IT4  82 
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—Diego,  aún  ignoras  otra  cosa,  que  no  me  hubiese 
atrevido  jamás  á  decirte,  si  la  gravedad  de  las  circunstan- 
cias no  exigiese  un  absoluto  conocimiento  de  todo. 
Don  Diego  contempló  á  Luisa  con  atención. 
Esta  añadió  con  misterio: 

— Para  lo  que  voy  á  manifestarte  necesitas  acaso  ma- 
yor serenidad  de  la  que  has  necesitado  hasta  ahora. 

—Pues  qué,  ¿tienes  algo  más  malo  aún  que  revelarme? 
— preguntó  D.  Diego  con  creciente  inquietud. 

— Sí,— respondió  Luisa, — y  por  eso  exijo  antes  que  me 
prometas  oirme  con  calma,  sea  lo  que  fuere  lo  que  voy  á 
decirte. 

— Pues  bien,  sí,  te  lo  prometo:  habla. 
Luisa  vaciló  un  momento,  pero  luego  dijo  con  -reso- 
lución: 

— Habrás  observado  tal  vez  la  frecuencia  conque  nues- 
tro hijo  viene  aquí... 

— Nada  me  ha  extrañado  eso, — repuso  Martinez, — 
cuando  Villaverde  mismo  lo  habia  permitido;  mas  aún, 
cuando  lo  habia  dispuesto. 

Luisa  contempló  á  D.  Diego  profundamente. 
Luego  dijo  con  acento  insinuante: 

— ¿Y  no  has  visto  nada...  nada  en  todo  esto  que  des- 
pertase en  tí  alguna  sospecha? 

— Nó. 

— Y  tu  esposa...  ¿no  te  ha  manifesfado  algún  temor  que 

le  sugiriese? 

— Al  ménos,— interrumpió  D.  Diego,— nada  me  ha  di- 
cho Pilar  á  este  propósito. 

J  —Es  verdad:  bien  porque  haya  temido  decirte  una 
cosa  tan  horrible,  ó  bien  porque  mi  desgraciado  hijo 
es  bastante  sagaz  para  disimular,  en  cualquiera  sitúa- 
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cion...  en  cualquiera  de  ambos  casos  tú  has  estado  ciego, 
ignorante  de  una  cosa  más  terrible  que  cuanto  puedes 
imaginar. 

— ¿A  qué  te  refieres,  pues?...  No  comprendo... 

— Escúchame  con  calma:  Villaverde,  cuidadoso  de  no 
omitir  medio  alguno  que  pudiese  contribuir  á  la  perdición 
de  esa  pobre  criatura,  ha  procurado  infundir  en  su  cora- 
zón un  sentimiento  odioso. 

La  atención  de  D.  Diego  pareció  redoblarse  al  oir  estas 
palabras  de  Luisa. 

— ¿Qué  sentimiento? — preguntó  de  un  modo  que  deno- 
taba bien  claramente  el  estado  de  preocupación  á  que  hacia 
tiempo  se  hallaba  entregado  su  espíritu. 
Luisa  prosiguió: 

— Hace  un  año...  más  de  un  año  tal  vez,  que  una  casua- 
lidad me  permitió  oir  á  Ramón  y  á  Villaverde...  que  man- 
tenían una  conversación  horrible...  Villaverde,  con  ese  in- 
terés infernal  que  tanto  le  ha  ayudado  en  su  propósito  de 
pervertir  á  nuestro  hijo,  alimentaba,  con  razonamientos  y 
con  figuras  repugnantes  de  lenguaje,  una  pasión  que  el  po-  . 
bre  muchacho  habia  llegado  á  concebir...  y  ¿sabes  tú  lo 
que  Villaverde  le  decia? 

—•¿Qué  le  decia?— preguntó  D.  Diego  maquinalmente. 

Luisa  continuó: 

— Aconsejaba  á  Ramón  que  procediese  con  el  mayor  di- 
simulo, á  fin  de  que  nadie  se  apercibiese.  ;Oh!  en  aquel 
momento,  para  mí  de  horrible  prueba,  casi  he  temido  que 
Villaverde  era  el  mismo  Satanás,  que  habia  tomado  la 
forma  humana  para  labrar  nuestra  perdición:  cosas,  pro- 
posiciones y  consejos  escuché  entonces,  ¡que  me  llenaron 
de  terror! 

Efectivamente,  al  llegar  á  este  punto  de  sus  revelacio- 
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nes,  Luisa  pareció  que  se  ponia  más  pálida  que  de  ordina- 
rio lo  estaba,  y  una  visible  agitación  la  obligó  á  guardar 
algunos  instantes  de  silencio. 

Cuando  consiguió,  al  parecer,  dominarse  y  reponerse 
de  su  emoción,  continuó  de  este  modo: 

— Ramón  se  mostraba  apasionado  de  una  joven;  Villa- 
verde,  como  llevo  dicho,  alimentaba  en  él  esa  pasión,  in- 
duciéndole á  que  por  todos  los  medios  imaginables,  y  siem- 
pre procediendo  con  cautela,  procurase  conseguir  de  la 
joven  en  cuestión  ciertos  intentos  bastardos...  Pues  bien; 
Diego,  ¿sabes,  presumes  quién  era  la  jóven^aludida? 

Don  Diego  no  respondió,  porque  al  intentarlo,  pareció 
que  la  voz  se  anudaba  en  su  garganta,  y  que  su  lengua  se 
•hacia  pesada  y  torpe. 

Luisa,  después  de  un  momento  de  vacilación: 
— ¡Pues  era  tu  hija,  era  Elviral — dijo  bajando  con  es- 
panto y  rubor  los  ojos. 

Don  Diego,  ai  oir  esto,  prorumpió  en  una  exclamación 
terrible. 

—  ¡Mi  hija!. ..  ¡dices  que  era  mi  hija  de  quien  hablaban! 
— preguntó  con  exaltado  acento. 

— Sí,  Diego,  sí, — respondió  Luisa;-— de  ella  era  de  quien 
hablaban,  de  quien  Ramón  se  mostraba  apasionado,  y 
acerca  de  la  cual  Viliaverde  le  daba  espantosos  consejos. 
Yo  me  quedé  en  el  sitio  desde  donde  oia  aquella  conver- 
sación inmunda,  como  petrificada,  no  atreviéndome  á  dar 
crédito  á  mis  propios  oidos...  ¡Oh!  mi  hijo,  mi  pobre  hijo, 
llegó  entonces  á  causarme  horror!...  quizás  le  hubiese 
aborrecido,  si  no  le  considerase  inocente,  tan  desgraciado  ó 
más  aún  que  su  infeliz  madre;  porque  él,  sin  rumbo  ni  con- 
sejo sano  que  guiase  su  razón,  era  movido  y  arrastrado  por 
la  mano  implacable  de  la  fatalidad! 
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Y  diciendo  así  Luisa,  se  cubrió  los  ojos  con  ambas  ma- 
nos, horrorizada  de  lo  que  acababa  de  decir. 

Don  Diego  estaba  abrumado  por  un  desaliento  y  un 
terror  profundos,  como  aniquilado  por  un  rayo  que  hubiese 
caido  sobre  él. 

Lo  que  Luisa  acababa  de  revelarle,  no  era  para  ménos 
ciertamente. 

Villaverde,  con  aquellas  maquinaciones  de  un  órden 
extraordinario,  digámoslo  así,  que  se  hubiera  resistido  á 
concebir  la  humana  inteligencia,  intentaba  nada  ménos 
que  impeler  al  hijo  de  D.  Diego  á  que  cometiera  el  más 
espantoso  de  los  crímenes,  de  esos  que  la  sola  voz  de  la 
naturaleza  rechaza  con  toda  la  energía,  con  toda  la  fuerza 
de  cierto  pudor,  innato  en  el  hombre. 

Aquel  sér  infernal,  aquel  génio  maléfico,  ambicioso  y 
vengativo,  para  quien  todo  era  lícito,  pretendia  nada  mé- 
nos que  lanzar  sobre  la  frente  de  un  padre  desgraciado  los 
horrores  del  incesto. 

Era  imposible  ir  más  allá:  el  corazón  perverso  de  Vi- 
llaverde se  manifestaba  tal  cual  era  en  esta  sola  maquina- 
ción, que  eclipsaba  á  las  demás. 

Durante  largo  espacio  de  tiempo,  ni  Martinez  ni  Luisa 
acertaron  á  articular  una  sola  palabra. 

La  última  parte  de  su  conversación  habia  concluido 
de  conmoverles,  de  causar  en  sus  ánimos  la  impresión  más 
dolorosa:  en  el  de  Luisa,  porque  la  necesidad  la  obligaba 
á  semejante  confidencia;  y  en  el  de  D.  Diego,  porque  no 
habia  creido  oir  semejante  brutalidad,  aun  tratándose 
del  hombre  que  más  pervertida  tuviese  su  conciencia. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  estupor,  y  cuando 
el  mismo  exceso  del  pesar  le  hubo  dado  fuerzas,  D.  Diego 
preguntó  á  Luisa: 


652  EL  SITIO 

— Pero...  ¿por  qué,  cuando  tal  cosa  has  sabido,  no  te 
apresuraste  á  revelármela?... 
Luisa  respondió  sencillamente: 

— Por  una  razón,  ó  más  bien  por  dos  razones  á  cual  más 
obvias:  en  primer  lugar,  hubiera  causado  en  tí  un  disgus- 
to horrendo  semejante  idea:  sin  embargo,  no  me  hubiera 
detenido  ante  ningún  obstáculo  para  que  todo  lo  supieses, 
si  la  otra  razón  de  que  hablo  no  hubiese  bastado  á  tran- 
quilizarme respecto  á  las  consecuencias  ó  al  resultado  de 
aquella  trama  horrible... 

Martínez  interrumpió  vivamente  á  Luisa,  para  pregun- 
tarla con  ansiosa  curiosidad: 

—¿Y  qué  fué  lo  que  te  indujo  á  guardar  silencio? 
Luisa  respondió: 

— Ramón  manifestó  á  Villaverde  una  particularidad  bas- 
tante á  tranquilizarme,  á  desvanecer  mis  temores,  y  per- 
mitirme que  te  ahorrase  un  disgusto  como  el  que  induda- 
blemente sufririas  al  saber  entonces  todo  esto...  Parece 
que  la  Providencia  lo  hizo...  Elvira,  tu  bella  hija,  sentia 
por  Ramón  cierto  desvío,  cierto  aborrecimiento  instintivo: 
asi  lo  había  manifestado  ese  desgraciado  á  Villaverde,  cuan- 
do al  insistir  este  en  fomentar  tan  odiosa  pasión,  hacia 
presentes  mi  hijo  las  razones  que  tenia  para  considerar 
inútiles  sus  tentativas. 

Estas  palabras  hicieron  que  D.  Diego  elevára  sus  ojos 
al  cielo,  como  para  manifestar  á  Dios  su  gratitud  por  ha- 
ber impedido  la  consumación  de  un  hecho  tan  mons- 
truoso. 

— jAh! — dijo  hablando  consigo  mismo, — si  esto  no  su- 
cede, si  mi  hija  no  le  rechaza...  ¡de  qué  modo  tan  fatal, 
por  una  confianza  mal  fundada,  que  tan  decididamente  de- 
bía favorecer  á  Villaverde  en  otro  caso,  hubieran  consu- 
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mado  su  perdición  y  ocasionado  mi  eterno  remordimiento, 
mi  muerte!  ¡Gracias!  ¡gracias,  Dios  mió! 

Después  de  esto,  Martínez  y  Luisa  continuaron  hablan- 
do aún  por  espacio  de  una  hora,  para  buscar  los  medios 
de  contener  á  Villaverde  en  su  fatal  empeño. 

Por  fin  pareció  concebir  D.  Diego  una  idea,  idea  úni- 
ca y  que  podía,  por  su  espíritu  conciliador,  obtener  algún 
resultado  en  el  ánimo  del  enemigo  común,  tanto  más  temi- 
ble para  todos,  cuanto  que  podia  aprovechar  su  propia  des- 
gracia para  perderlos. 

Luisa  fué  del  mismo  parecer  que  D.  Diego. 

Este,  cuando  se  hubo  afirmado  en  su  resolución,  se  di- 
rigió á  su  pupitre. 

Allí  escribió  una  cosa...  un  papel,  algo  parecido  á  una 
misiva  ó  carta,  la  cual  entregó  á  Luisa. 

Los  antiguos  cuanto  desgraciados  amantes  de  que  al 
principio  se  ocupó  nuestra  historia,  despidiéronse  á  poco, 
en  medio  de  la  aflicción  que,  al  volver  á  hablarse  después 
de  muchos  años,  les  habia  dominado. 

Sin  embargo,  sus  palabras  al  despedirse  demostraban 
que  su  corazón  no  estaba  exento  de  esperanzas. 


CAPITULO  XLVIII. 


La  perfidia  de  Villaverde. 


Cuando  Villaverde  se  convenció  de  que  su  mujer  había 
salido,  y  confiando,  para  lo  cual  tenia  sus  razones,  en  que 
volveria  aquella  noche  misma,  él-  mismo  optó  por  tranqui- 
lizar á  Ramón,  á  quien  dijo  con  su  acostumbrado  aire  de 
paternal  cariño: 

— Vé  á  descansar,  hijo  mió:  yo  solo  esperaré  á  tu  ma- 
dre... tengo  por  seguro  que  no  tardará  en  volver. 

Ramón  obedeció  á  Villaverde,  retirándose  por  segunda 
vez  aquella  noche  á  su  dormitorio,  que  había  abandonado 
para  conocer  dos  extraordinarios  sucesos:  el  asesinato  co- 
metido por  el  que  se  reputaba  su  padre,  y  la  ausencia  in- 
tempestiva de  su  madre. 

¿Qué  efecto  produjeron  en  el  ánimo  de  aquel  jó  ven  sin- 
gular estos  dos  sucesos? 

Mucha  era  la  maldad  de  su  carácter;  pero  no  obstante, 
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en  aquella  ocasión  el  hijo  de  Luisa  se  sintió  fuertemente 
impresionado. 

Por  la  primera  vez  acaso,  aquella  noche  sus  ojos  no 
pudieron  cerrarse  al  benéfico  influjo  del  sueño. 

Villaverde,  entre  tanto,  se  asomó  á  una  ventana  que 
daba  á  la  calle,  y  por  donde  necesariamente  habria  de  pa- 
sar Luisa  á  su  regreso. 

Más  de  una  hora  permaneció  acechando. 

Pronto  vió  aparecer  á  su  esposa. 

Vióla  adelantarse  al  extremo  de  la  calle,  andar  presu- 
rosa y  denotando  cierto  recelo  en  el  cuidado  conque,  ya 
cerca,  clavaba  sus  ojos  en  las  ventanas  de  su  casa,  ó  mira- 
ba en  torno  suyo  en  la  misma  calle. 

Villaverde,  entonces,  abandonó  presuroso  la  ventana  y 
fué  á  abrir  á  Luisa. 

Esta,  que  no  se  esperaba  tal  vez  aquel  encuentro,  re- 
trocedió á  la  vista  de  Villaverde. 

Al  ver  el  movimiento  de  sorpresa  que  hacia  la  desdi  - 
chada,  Villaverde  sonrió  del  modo  particular  que  le  hemos 
distinguido: 

— ¡Bah! — dijo  volviendo  á  cerrar  la  puerta  y  afectando 
una  esquisita  galantería, — tengo  un  placer  muy  grande  en 
servir  á  Vd.  de  portero.  Verdaderamente  la  noche  es  bue- 
na, y  tan  solo  siento  no  haber  podido  acompañar  á  Vd.... 
¿Vendrá  Vd.  de  conocer  por  sí  misma  las  fortificaciones 
de  los  patriotas?...  ¡Oh!  son  buenas,  y  causa  pena  en  ver- 
dad el  considerar  que  de  tan  poca  cosa  les  han  de  servir. . . 
De  lo  contrario,  créame  Vd.,  seria  uno  de  tantos;  pero, 
por  desgracia,  no  me  gusta  ponerme  del  lado  de  las  causas 
perdidas.  Será  una  desgracia,  un  defecto  de  mi  carácter; 
pero  estoy  por  lo  positivo.  Felicito  á  Vd.,  sin  embargo. 

Estas  palabras,  dichas  con  una  marcada  volubilidad, 
Tomo  I!«  83 
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fueron  acompañadas  de  genuflexiones,  gritos  y  sonrisas, 
que  á  cualquiera  hubiesen  halagado,  ménos  á  la  esposa  de 
Villaverde. 

Le  conocía  demasiado  para  no  hacer  malas  deducciones 
de  aquel  recibimiento  agasajador. 
Así,  no  pronunció  una  palabra. 

Subieron,  y  Villaverde,  marchando  delante  y  alum- 
brando á  su  mujer  con  toda  la  parsimonia  de  un  hombre 
que  quiere  hacerse  agradable,  se  encaminó  sin  titubear  al 
gabinete  de  Luisa. 

Esta  entró  precedida  por  él. 

Villaverde  colocó  el  quinqué  ó  belon  de  dos  mecheros 
que  llevaba  en  la  mano  sobre  una  mesita  que  estaba  situa- 
da en  el  fondo  de  la  habitación. 
Luego,  volviéndose  á  Luisa: 
— Supongo, — dijo  con  afabilidad, — que  no  tendrá  Vd. 
reparo  en  darme  cuenta  de  esta  escursion:  esto  es  hablan- 
do ahora  con  la  seriedad  iebida. 

Luisa  respondió,  esforzándose  por  aparecer  serena: 
— Estoy  dispuesta  á  dar  á  Vd.  cuenta  ile  todo. 
— No  esperaba  ménos.  Ahora  bien:  ¿adónde  á  ido  Vd. 
en  hora  tan  avanzada?... 

— He  ido, — respondió  Luisa,— adonde  el  deber  me  acon- 
sejaba ir... 

— No  pregunto  eso, — interrumpió  Villaverde; — lo  que 
yo  necesito  saber  es  con  quién... 

— Iba  á  decirlo, — repuso  Luisa. — Vengo  de  hablará 
De  Diego  Martinez. 

— ;Ah! — exclamó  Villaverde, — casi  lo  presumía:  bien, 
estoy  conforme  con  eso;  pero,  ¿qué  objeto  se  ha  propues- 
to Vd.  al  dar  ese  paso? 

— Debe  Vd.  conocerlo,  Villaverde. 
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— Según  y  conforme:  si  alude  Vd.  á  una  delación  de- 
tallada de  todos  mis  actos,  creo  sin  esfuerzo  alguno  que  Vd. 
la  habrá  hecho  cumplida,  rica  en  detalles,  á  su  antiguo 
amante...  ¿Es  esto? 

Luisa  respondió  con  dignidad,  y  al  mismo  tiempo  dul- 
cificando su  acento,  como  si  procurase  no  exasperar  en  oca- 
sión tan  azarosa  el  ánimo  de  su  marido,  á  quien  necesitaba 
vencer  por  medio  de  extraordinarios  esfuerzos: 

— No  he  ido  á  hacerle  una  delación,  de  que  sabe  Vd.muy 
bien  soy  de  todo  punto  incapaz:  he  ido  solamente  á  con- 
sultarle, no  en  el  concepto  que  Vd.  indica,  sino  como  á  un 
amigo...  y.  á  este  amigo,  que  bien  nos  merece  alguna  con- 
sideración, porque  es  desgraciado,  vengo  de  suplicarle  una 
sus  ruegos  á  los  míos,  á  fin  de  que  Vd.  retro.ceda  en  el 
peligroso  camino  que  ha  emprendido...  Hé  aquí  todo  lo  que 
yo  deseaba... 

Viliaverde  repuso: 

— ¿Y  Martinez...  ha  accedido  á  los  ruegos  de  Vd.? 

— Sí,  —  respondió  Luisa,  —  y  traigo  una  carta  suya 
paraVd.,  Viliaverde. 

— ¡Una  carta...  para  mí!... 

— Sí,  ¿qué  extraña  V.? 

— Yo,  nada;  solo  que  se  muestra  demasiado  amable  en 
esta  ocasión  mi  amigo  Martinez. 

— Se  conduce  como  un  amigo  leal,  nada  más. 
— Y  bien,  señora,  ¿puedo  ver  esa  carta? 
—La  tengo  aquí. 

— Tenga  Vd.  la  bondad  de  dármela. 

Y  Luisa  alargó  la  mano  y  entregó  á  Viliaverde  la  car- 
ta de  D.  Diego,  de  que  hicimos  referencia  anteriormente. 

El  marido  de  Luisa  pasó  con  marcado  interés  la  vista 
por  aquellos  breves  renglones. 
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Do  pronto  prorumpió  en  una  exclamación,  que  hizo  á 
Luisa  mirarle  con  sobresalto. 

— ¡Bien,  muy  bien!— gritó  riéndose;— -tengo  lo  que  in- 
dudablemente no  debia  esperar:  ¿ha  leido  Vd.  esta  carta, 
Luisa? 

Esta,  sin  acertar  con  el  sentido  de  aquella  pregunta, 
respondió  concisamente: 
— Nó. 

— Pues  ha  hecho  Vd.  mal  en  no  leerla,  y  estudiarla,  si 
fuese  preciso,  antes  de  entregármela...  Ese  hombre  no  sabe 
lo  que  se  ha  hecho...  Bien,  mil  veces  bien:  ahora, también 
le  tengo  cogido  á  él...  Si  se  trata  de  venderme,  señora,  lo 
cual  no  es  muy  difícil  bajo  el  punto  de  vista  de  que  yo  soy 
.un  pecador  empedernido,  y  por  nada  ni  por  nadie  variaré 
de  conducta...  si  se  trata  de  venderme,  repito,  Martínez 
habrá  conseguido,  mediante  esta  carta,  venderse  á  sí  pro- 
pio... ¡Ja!!  ¡ja!!  esto  es  magnífico;  ¿no participa  Vd.  de  mi 
opinión? 

Luisa  le  contemplaba  absorta. 

— No  comprendo  á  Vd., — murmuró. 

— Yo  haré  que  Vd.  me  comprenda:  escuche  Vd.  con 
atención,  y  medite  sobre  el  partido  que  un  bribón  como  yo 
puede  sacar  de  esta  carta. 
Villaverde  leyó: 

«Luisa  lleva  mis  instrucciones  para  hablar  á  Vd.  La  an- 
siedad que  me  domina,  en  vista  de  todo  lo  que  acabo  de  sa- 
ber, me  fuerza  á  escribir  á  Vd.  de  mi  puño  y  letra  estos 
renglones. 

»Comprenda  Vd.,  Villaverde,  que  si  Vd.  se  pierde,  to- 
dos nos  perderíamos;  reflexione  Vd.  en  todo...  Un  paso 
imprudente  en  estas  circunstancias...  ¡Oh!  ni  cabeza  ni 
razón  tengo  para  medir  en  toda  su  extensión  semejante  ca- 
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lamidad...  Prudencia,  por  Dios,  siquiera  por  esas  dos  des- 
graciadas criaturas,  que  todo  pueden  perderlo. ..  Yo  he  sido 
siempre  un  buen  amigo  de  V  d . :  no  lo  olvide,  Villaverde, 
para  tener  en  algo  mis  consejos. 

»Repito  que  Luisa  lleva  autorización  mia  para  manifes- 
tar á  Vd.  otras  particularidades,  que  le  suplico  encarecida- 
mente no  desatienda. » 

Y  bien,  señora,  ¿qué  le  parece  esta  carta? —preguntó 
Villaverde  doblando  la  misiva  de  Martínez,  y  guardán- 
dola en  el  bolsillo  de  su  calzón. 

Luisa  no  atinó  á  responderle. 

Villa  ver  de  añadió: 
— Es  inútil  que  Vd.  me  manifieste  esos  particulares  á 
que  se  refiere  la  carta...  los  doy  por  sabidos;  pero  debo  ad- 
vertirla, me  siento  dispuesto  á  no  permitir  que  el  hecho  de 
hoy  se  repita. . .  por  más  que  el  resultado  de  esta  escursion 
me  satisfaga,  por  lo  que  vale  esta  carta.. . 

Luisa  le  replicó  vivamente  inquieta: 
— Pues  bien;  ya  que  es  Vd.  tan  franco,  ¿me  esplicaria  la 
significación  de  esas  palabras?.. > 

— Muy  fácilmente, — respondió  Villaverde; — antes,  en 
el  caso  de  un  conflicto  que  puede  ^suceder me,  pero  que  no 
me  arredra,  siquiera  por  aquello  de  que  «el  que  no  se  ar- 
riesga no  pasa  la  mar,»  solo  podia  hacer  subir  conmigo  á 
laborea  á  vuestro  hijo...  Pues  bien;  ahora,  si  esa  desgra- 
cia se  realiza,  nos  acompañará  vuestro  antiguo  amante... 

— ¡Pero...  está  Vd.  loco! — exclamó  Luisa  fascinada  y 
llena  de  terror. 

— Será  posible, —dijo  Villaverde; — pero  de  cualquier 
modo,  no  es  ménos  cierto  que  digo  verdades  como  puños.. . 
Por  la  carta  que  Vd.  me  ha  traído,  ¿sabe  Vd.  el  papel  que 
haré  representar  á  Martínez? 
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Luisa  no  atinó  á  responder. 

Vülaverde  repuso: 
— El  de  cómplice:  la  concisión  y  ambigüedad  de  esta 
carta,  que  guardo  como  un  tesoro,  autorizarán  mis  pala- 
bras si  llega  el  dia  aciago.,.  Pero  nó,  descuide  Vd.;  está 
bastante  desarrollado  en  mí  el  instinto  de  conservación: 
no  me  juzgará  Vd.  tan  imbécil,  que  por  satisfacer  una  ven- 
ganza, que  podré  aplazar  para  mejor  coyuntura,  vaya  á 
entregar  mi  cuello  á  las  iras  de  los  patriotas. 

Vülaverde  y  su  esposa  guardaron  algunos  segundos 
de  silencio,  durante  los  cuales  se  contemplaron  con  tenaz 
fijeza. 

Luisa  miraba  á  Vülaverde  con  esa  vaguedad  á  que  á 
veces  nos  arrastra  el  exceso  del  terror. 

Parecía  que  en  aquel  hombre  contemplaba  la  infeliz  el 
agente  invencible  de  la  fatalidad. 

El  recurso  extremo  á  que  había  apelado  para  arredrar 
á  Vülaverde  de  aquel  camino  que  tenazmente  seguía, 
¿traería,  para  mayor  desventura,  los  funestos  resultados 
conque  Vülaverde  la  amenazaba? 

Aquel  medio  amistoso  de  conciliación  seria,  mucho 
ménos  que  inútil,  fatal.  ^ 

¿Debería  creer  en  tanta  perversidad? 

Estos  pensamientos  se  revolvían  en  la  mente  de  la  in- 
feliz mujer  mientras  contemplaba  á  su  esposo. 

Este,  á  su  vez,  la  miraba  con  inmóvil  sonrisa,  con  la 
sonrisa  que  tan  temible  era  en  él. 

Parecía  como  que  se  ocupaba  en  profundizar  el  cerebro 
y  «el  corazón  de  su  esposa,  para  complacerse  en  medir  toda 
la  intensidad  de  los  terribles  presentimientos  y  temores 
que  la  agitaban. 

De  pronto,  movida  por  un  repentino  pensamiento  que 
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la  hizo  concebir  el  temor,  se  arrojó  sollozando  á  los  piés 
de  Villaverde. 

Este  la  miró  sorprendido. 

— ¿Qué  significa  esto,  señora?— preguntó  con  tono  de 
reproche; — ¿quiere  Vd.  representar  una  comedia? 

La  infeliz,  devorando  con- sus  lágrimas  estas  palabras 
groseras  y  duras,  gritaba  con  desesperación: 

— ¡Por  Dios,  Villaverde!...  siga  Vd.  mis  consejos... 
no  se  aventure  Vd.  de  un  modo  tan  horrible...  Vd.  es 
rico...  ¿qué  más  desea?...  Yo  haré  de  hoy  más  lo  que  us- 
ted me  mande;  seré  su  esclava...  todo,  todo  lo  haré... 
pero  salve  Vd.  por  Dios  á  mi  pobre  hijo,  salvándose  á  sí 
propio. 

Villaverde,  acercándose  á  su  esposa,  la  preguntó  en 
voz  baja,  pero  firme: 

—¿Es  á  su  hijo  á  quien  Vd.  desea  salvar?...  Pues  bien; 
ya  tiene  un  crimen  más,  de  que  le  he  hecho  mi  cómplice: 
él  y  yo  hemos  adelantado  ya  mucho  para  retroceder...  Es- 
cuche Vd... 

Y  bajando  más  la  voz,  Villaverde  pronunció  algunas 
palabras  al  oido  de  Luisa. 

Esta  exhaló  un  grito  desgarrador,  cayendo  desploma- 
da á  los  piés  de  aquel  hombre,  que  la  contempló  con  una 
espresion  terrible. 


CAPITULO  XLIX. 


En  que  se  dan  interesantes  y  numerosos  detalles  acerca  del  heroico 
empeño  conque  los  zaragozanos  se  propusieron  rechazar  á  lodo  trance 
los  ataques  vigorosos  del  enemigo. 


La  efervescencia  crecía  en  Zaragoza. 

Desde  el  momento  en  que  vieron  las  fortificaciones 
que  el  enemigo  hacia  en  el  alto  llamado  de  la  Bernar- 
dona  y  los  destacamentos  de  caballería  allí  situados,  acor- 
dóse unánimemente  colocar  hácia  la  parte  que  en  aque- 
lla dirección  podia  ser  atacada,  grandes  y  numerosos 
tablones  con  enormes  clavos,  los  cuales,  puestos  gene- 
ralmente dentro  de  las  zanjas,  eran  cubiertos  de  zarzas  y 
abrojos. 

.  La  imaginación  de  los  patriotas,  incansable  en  esto  de 
arbitrar  medios  é  inventar  elementos  que  dificultasen  más 
y  más  el  acceso  del  enemigo  á  la  plaza,  les  hizo  concebir 
el  propósito  de  construir  banderillas  de  fuego  para  clavar  á 
los  caballos,  con  el  fin  de  espantarlos. 

El  jefe  Sanjenis  admitió  la  primera  proposición,  esto 
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es,  la  que  se  referia  á  los  tablones;  pero  en  cuanto  á  lo  de 
las  banderillas,  desechó  la  idea  por  impracticable. 

Verificóse,  pues,  una  verdadera  obra  de  defensa  hácia 
aquella  parte,  con  actividad  prodigiosa. 

El  dia  24  fué  atacada  la  descubierta  ó  avanzada  que 
los  nuestros  hicieron  á  las  tres  de  la  mañana,  saliendo 
de  la  puerta  de  Sancho  por  el  camino  que  conduce  á  San 
Lamberto. 

Componíase  de  cincuenta  hombres,  á  las  órdenes  del 
sargento  primero  de  fusileros  D.  Mariano  Bellido. 

El  tiroteo  empezó  con  empeño  de  una  y  otra  parte. 

Renovales  observó  que  la  acción  se  empeñaba  demasia- 
do, y  corrió  presuroso  á  auxiliar  á  los  nuestros  con  otros 
noventa  fusileros,  mandados  por  dos  subtenientes. 

Este  auxilio  dió  por  resultado  que  aquella  pequeña 
fuerza  empezase  á  arrollar  vigorosamente  al  enemigo,  des- 
alojándolo de  la  torre  de  Santo  Domingo,  que  estaba  en 
su  poder. 

Semejante  descalabro  exasperó  á  los  franceses,  quienes 
en  mayor  número  volvieron  á  cargar;  pero  el  mismo  Reno- 
vales, proveyendo  á  la  inminencia  del  peligro,  agregó 
otros  cien  hombres  del  tercio  de  Teauste,  que  mandaba  el 
capitán  D.  Juan  Mediavilla,  y  auxiliado  también  por  un 
pequeño  canon,  se  puso  al  frente  de  esta  exigua  columna, 
con  la  cual  sostuvo  vigorosamente  el  fuego  desde  las  diez 
de  la  mañana  hasta  la  una  y  media  de  la  tarde. 

Interesado  en  el  empeño  de  esta  acción  el  enemigo,  dis- 
puso avanzase  una  columna  de  granaderos  por  su  izquier- 
da, con  el  fin  de  cortar  á  los  zaragozanos  la  retirada. 

Empero  estos,  conociendo  el  intento  del  francés,  retirá- 
ronse en  mejor  orden,  dejando  en  el  campo  veintitan- 
tos muertos  y  un  considerable  número  de  heridos. 
Tomo  II.  Sí 
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En  aquella  escaramuza  perdieron  los  españoles  cuatro 
muertos  y  tuvieron  algunos  heridos,  á  quienes  recogieron. 

En  la  tarde*  del  25  ocurrió  un  singular  incidente,  que 
no  podemos  resistir  á  la  necesidad  de  consignarlo  en  esta 
sucinta  narración  de  los  sucesos. 

Observóse  por  las  personas  ocupadas  en  los  trabajos  de 
la  batería  del  Portillo,  que  frente  á  las  tapias  del  cemente- 
rio próximo  al  camino  de  Aragón,  habia  como  unos  cin- 
co ó  seis  franceses. 

Parece  que  hacían  ademanes  ó  señas  como  para  poner- 
se en  inteligencia  con  las  gentes  de  la  plaza,  lo  que  indu- 
jo á  los  nuestros  á  creer  que  intentaban  pasarse. 

En  esta  suposición  se>  respondió  con  un  pañuelo  á  las 
señas  que  reiteradamente  hacian,  al  ver  lo  cual  avanzaron 
resueltamente  los  franceses  y  polacos. 

El  arquitecto  D.  Tiburcio  del  Caso,  D.  Santiago  Sás  y 
otros  varios  salvaron  el  parapeto,  dirigiéndose  al  encuen- 
tro de  los  susodichos  individuos. 

Como  desde  el  castillo  se  observase  con  extrañeza  esta 
escena,  y  fuese  noticioso  de  ella  el  gobernador  D.  Mariano 
Cerezo,  salió  este  con  varios  soldados  y  paisanos  á  infor- 
marse de  lo  que  pudiera  ser. 

En  el  camino,  frente  á  la  mitad  del  lienzo  ó  cortina  del 
edificio  del  castillo,  se  encontraron  todos. 

Inmediatamente  los  nuestros,  seguros  en  su  creencia, 
intimaron  á  los  franceses  á  que  depusiesen  los  fusiles;  pero 
ellos  á  su  vez  amonestaron  á  los  zaragozanos  con  insisten- 
cia para  que  les  siguiesen  á  su  campamento. 

Estando  en  esto,  los  paisanos  observaron  que  por  un 
costado  del  cementerio  asomaban  catorce  ó  quince  soldados 
más,  los  cuales  avanzaron  á  poco,  precedidos  por  un  ofi- 
cial. 
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Las  instancias  mutuas  y  las  réplicas  volvieron  á  repe- 
tirse, y  al  suponer  los  nuestros  que  aquel  puñado  de  enemi- 
gos se  entregaba,  según  todas  las  apariencias,  bien  pronto 
corrió  la  voz,  y  la  batería  se  cubrió  de  tropa  y  de  especta- 
dores por  aquella  parte. 

Los  que  guarnecían  el  castillo  se  agruparon  también  á 
las  aspilleras,  preparando  convenientemente  los 'fusiles,  por 
si  todo  aquello  era  solo  una  añagaza. 

Informado  oportunamente  el  intendente  Calvo,  salió 
acompañado  del  edecán  del  general  gobernador,  del  te- 
niente coronel  D.  Celedonio  Barredo  y  de  otros  defen- 
sores. 

Conociéndola,  se  propusieron  seguir  la  farsa,  dándoles 
todo  el  pábulo  posible. 

Los  franceses  rayaron  tan  alto  en  su  propósito,  que  lle- 
garon al  extremo  de  vitorear  á  España. 

Cualquiera  poco  experimentado  respecto  á  los  maquia- 
vélicos recursos  de  los  franceses,  les  hubiera  creido  llenos 
de  la  mayor  sinceridad  y  buena  fé;  pero  los  nuestros  aco- 
gieron aquellos  alardes  de  expansión  con  prudente  re- 
serva. 

Ellos,  los  franceses,  designando  á  otro  grupo  de  com- 
pañeros que  desde  allí  se  veian,  se  esforzaron  por  demos- 
trar que  se  les  unirian  también. 

Los  zaragozanos,  sin  embargo,  merced  á  las  zalame- 
rías de  aquellos  fingidos  desertores,  avanzaron  basta  in- 
ternarse en  un  olivar  hondo  y  espeso. 

Ya  en  este  punto,  los  franceses  vanaron  de  sistema,  y  • 
propusieron  lisa  y  llanamente  que  el  intendente  ya  citado 
se  avistase  con  su  gente. 

La  entrevista  se  verificó,  en  efecto,  en  punto  neutral, 
en  el  camino  situado  frente  á  la  puerta  del  Portillo. 
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Entre  tanto,  las  gentes  que  esperaban  daban  señales  de 
viva  impaciencia,  viendo  que  aquella  especie  de  parlamento 
se  alargaba,  temiendo  con  harto  fundamento  que  el  enemi- 
go se  hubiese  valido  de  esta  treta,  según  acostumbraba, 
para  cometer  alguna  de  sus  constantes  perfidias.  , 

La  conferencia  se  redujo  á  que  los  franceses  procura- 
ron persuadir  al  intendente  á  que  se  desistiese  en  una  inútil 
resistencia,  que  saldria  más  cara  á  los  zaragozanos  que  á 
los  sitiadores. 

Tampoco  prescindieron  de  su  habitual  muletilla,  siem- 
pre que  trataban  de  obtener  una  rendición;  y  fué  el  ase- 
gurar al  citado  intendente  la  completa  derrota  de  los  ejérci- 
tos españoles;  añadiendo  á  esto  que  S.  M.  el  Emperador  en- 
'viaba  grandes  refuerzos. 

No  era  preciso  que  los  jefes  y  defensores  de  la  ínclita 
ciudad  fuesen  muy  sagaces,  para  no  comprender  que  una 
afirmación  excluía  á  la  otra;  es  decir,  que  si  los  franceses 
habían  derrotado  en  todas  partes  á  los  españoles,  maldita 
la  necesidad  que  Napoleón  tendría  en  mandar  refuerzos, 
que  debia  considerar  ya  inútiles. 

Con  estas  instrucciones,  y  un  considerable  número  de 
Gacetas  y  otros  documentos,  escritos  todos  ad  hoc  por  el 
invasor,  regresó  por  fin  á  la  plaza  el  intendente,  para  en- 
terar de  todo  al  gobernador. 

El  marqués  de  Lazan,  á  la  sazón  general  y  goberna- 
dor interino,  se  enteró  de  todos  los  pormenores  que  habían 
mediado  en  lo  ocurrido. 

Aunque  dignas  de  otra  conducta,  no  quiso  dejar  sin 
contestación  las  proposiciones  del  general  francés,  y  lo  hi- 
zo por  medio  de  un  parlamentario  en  la  forma  siguiente: 

.«General:  El  intendente  de  este  ejército  y  reino  me 
ha  trasmitido  las  proposiciones  que  Vd.  le  ha  hecho,  redu- 
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cidas  á  que  yo  permita  la  entrada  en  esta  capital  á  las  tro- 
pas francesas  que  están  bajo  su  mando,  y  que  vienen  con 
la  idea  de  desarmar  al  pueblo,  restablecer  la  quietud,  res- 
petar las  propiedades  y  hacernos  felices,  conduciéndose 
como  amigos,  según  lo  han  hecho  en  los  demás  pueblos  de 
España  que  han  ocupado;  ó  bien,  si  no  me  conformare  á 
esto,  que  se  rinda  la  ciudad  á  discreción. 

»Los  medios  que  ha  empleado  el  gobierno  francés  para 
ocupar  las  plazas  que  le  quedan  en  España,  y  la  conducta 
que  ha  observado  su  ejército,  han  podido  persuadir  á  us- 
ted la  respuesta  que  yo  daría  á  sus  proposiciones. 

»E1  Austria,  la  Italia,  la  Holanda,  la  Polonia,  Suecia, 
Dinamarca  y  Portugal  presentan,  no  ménos  que  éste  país, 
un  cuadro  muy  exacto  de  la  confianza  que  se  debe  al  ejér- 
cito francés. 

»Esta  ciudad,  y  las  valerosas  tropas  que  la  guardan, 
han  jurado  morir,  antes  que  sufrir  el  yugo  de  la  Francia; 
y  la  España  toda,  en  donde  solo  quedan  ya  reliquias  del 
ejército  francés,  está  resuelta  á  lo  mismo. 

»Tenga  Vd.  muy  presente  la  contestación  que  le  di 
ocho  dias  há  y  los  manifiestos  del  SI  de  Mayo  y  18  de  este 
mes,  que  le  incluia,  y  no  olvide  Vd.  que  una  nación  pode- 
rosa y  valiente,  decidida  á  sostener  la  justa  causa  que  de- 
fiende, es  invencible,  y  no  perdonará  los  delitos  que  Vd.  ó 
su  ejército  cometan.  Cuartel- general,  etc.» 

Inmediatamente,  el  hermano  de  Palafox  convocó  para 
la  celebración  de  una  junta  extraordinaria  á  las  personas 
influyentes  y  notables  de  la  población ,  y  con  efecto,  á  di- 
cha junta  asistieron  todos  los  jefes  militares  existentes  allí, 
regidores,  magistrados,  prebendados,  curas  y  alcaldes, 

En  esta  sesión  ó  junta  se  manifestó  el  temor  de  un  pró- 
ximo bombardeo.  Con  este  temor  coincidía  el  numeroso 
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material  de  guerra  que  aquellos  dias  hábia  llegado  al 
campo  enemigo,  motivo  por  el  cual  se  recordó  por  las  au- 
toridades de  Zaragoza  ocupar  el  punto  denominado  de  Ca- 
paroso,  con  el  fin  de  interceptar  el  paso  á  los  convoyes. 

Hecha  la  designación  de  personas  para  auxiliar  los  tra- 
bajos ímprobos  de  que  las  autoridades  necesitarian  ocu- 
parse sin  pérdida  de  momento,  lo  fueron  por  igual  notabi- 
lidades de  la  magistratura,  de  la  iglesia,  y  de  la  milicia. 

A  la  siguiente  sesión,  ó  sea  la  del  dia  26,  se  acordó  que 
todos  los  oficiales  y  soldados,  y  asimismo  los  patriotas  que 
voluntariamente  habían  tomado  las  armas ,  prestasen  ju- 
ramento solemne  en  los  puntos  de  la  ciudad  que  se  desig- 
naron al  efecto,  siendo  uno  de  ellos  la  plaza  del  Carmen. 

Dice  á  este  propósito  el  historiador  á  quien  por  punto 
general  consultamos: 

«Para  solemnizar  este  acto  (el  del  juramento)  nombró 
la  Junta  y  concurrieron,  al  gobernador  del  arzobispado  don 
Pedro  Valero,  al  vicario  de  la  Seo  don  Joaquín  Mazod,  al 
regente  de  la  Real  Audiencia  don  Francisco  Cocón,  y  al 
decano  del  ayuntamiento  don  Rafael  Franco  de  Villalba. 

»Un  destacamento  de  Estremadura  con  su  música  se- 
guía á  la  comitiva ,  llevando  la  bandera  de  la  Virgen  del 
Pilar;  y  formadas  las  tropas  en  el  punto  señalado,  el  sar- 
gento mayor  de  dicho  regimiento  leyó  en  alta  voz  el  si- 
guiente juramento: — «¿Juráis,  valientes  y  leales  soldados 
de  Aragón,  el  defender  vuestra  Santa  Religión,  á  vuestro 
rey  y  vuestra  pátria,  sin  consentir  jamás  el  yugo  del  infa- 
me gobierno  francés,  ni  abandonar  á  vuestros  jefes  y  esta 
bandera,  protegida  por  la  Santísima  Virgen  del  Pilar, 
vuestra  patrona?» — Una  voz  general  respondió  con  un  ar- 
dor y  entusiasmo  inesplicables:  ¡Sí  juramos/» 

Renunciamos  á  seguir  al  historiador  en  su  relación 
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textual,  porque  es  punto  ménos  que  imposible,  viéndonos 
reducidos  á  extraer  estas  y  otras  noticias,  que  sin  duda  tie- 
nen gran  importancia,  por  medio  de  un  prolijo  estudio  de 
su  manera,  siempre  oscura,  de  expresarse. 

Nos  causa  pena  ver  que  una  cosa  aceptable  por  su  esen- 
cia, como  es  la  crónica  aludida,  sea  un  libro  inútil  para  la 
gran  mayoría  de  los  entendimientos,  pues  cuando  el  his- 
toriador quiere  hacer  una  afirmación,  por  ejemplo,  nos 
presenta  la  negación,  ó  vice-versa,  formando  un  laberinto 
tal,  en  el  órden  de  las  personas,  de  los  tiempos,  etc.,  que 
está  fuera  de  las  alcances  de  la  sana  crítica.  Unicamente 
como  relación  veráz  debíamos  aceptar  y  hemos  aceptado 
una  parte  de  dicha  crónica,  cuyo  autor  fué  contemporáneo 
á  los  sucesos. 

Siendo  imposible  y  hasta  impropio  de  la  índole  de 
nuestra  obra,  extendernos  en  largas  enumeraciones  de  su- 
cesos parciales,  procuraremos  en  lo  que  nos  resta  que  estos 
no  sean  los  más,  á  fin  de  que  el  órden  general  de  la  histo- 
ria no  padezca  con  una  prolijidad  siempre  fatigosa,  por 
más  que  instruya  y  recree. 

Volviendo  á  nuestra  narración,  después  de  apelar  al 
extraordinario  recurso  del  juramento,  hecho  en  presencia 
de  la  venerada  imágen  de  la  Virgen ,  para  precaverse  así 
contra  la  frialdad  que  pudiera  resultar  en  los  más  entusias- 
tas al  fin  de  una  larga  prueba,  apelaron  á  otros  medios, 
no  ménos  ingeniosos. 

Uno  de  ellos  fué  difundir  éntrelos  defensores  las  noticias 
más  satisfactorias  acerca  del  buen  estado  en  que  se  hallaba 
la  Península;  y  para  dar  más  valor  y  carácter  á  esta  espe- 
cie, se  publicaron  en  la  Gaceta  extraordinaria,  que  el  ejér- 
cito francés  habia  sido  derrotado  en  Andalucía;  que  el  ge- 
neral Moncey  habia  sido  hecho  prisionero  por  los  esp&fío- 
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les ,  y  otras  noticias,  en  fin,  de  tanto  bulto  y  tan  poco  ve- 
rosímiles por  desgracia,  como  en  parte  lo  eran  estas. 

En  medio  del  gran  entusiasmo  que  estas  y  otras  esce- 
nas análogas  despertaban  en  la  multitud,  otros  excesos  de 
naturaleza  diversa  venian  á  ejercer  una  terrible  reacción 
en  los  ánimos,  siempre  dispuestos  á  la  alternativa  de  en- 
contradas impresiones. 

Un  suceso  terrible  puso  en  conmoción  el  dia  27  de  Ju- 
nio á  la  población  entera. 

Ocupábanse  varios  trabajadores  militares  y  paisanos  en 
la  estraccion  de  pólvora,  en  un  punto  donde  existian  depo- 
sitados como  unos  doscientos  quintales  de  este  poderoso 
elemento  de  la  guerra. 

A  la  sazón  estaban  consagradas  á  fabricar  cartuchos, 
sin  cesar  un  momento,  muchas  personas,  entre  ellas  va- 
rios eclesiásticos  regulares  y  seculares. 

Las  tres  de  la  tarde  serian  cuando  se  verificó  la  explo- 
sión de  aquel  inmenso  depósito,  causando  un  estruendo 
que  llegó  á  todos  los  puntos  más  distantes  de  la  ciudad  y 
aún  al  mismo  campo  enemigo. 

Una  parte  considerable  de  la  población  se  cubrió  súbi- 
tamente de  un  humo  denso. 

Como  por  encanto  lanzáronse  á  la  calle,  aterrados  y 
sin  tino,  los  moradores  de  las  calles  más  próximas  al  lugar 
de  la  catástrofe;  y  á  las  voces  de  ¡somos  perdidos!  ¡traición! 
¡nos  han  vendido!  ¡ahí  están  los  franceses!  levantóse  como  una 
furiosa  tempestad  un  clamoreo  desgarrador. 

El  desastroso  lance  no  era  para  ménos.  El  sólido  edifi- 
cio del  Seminario  y  otras  diez  y  seis  ó  diez  y  ocho  casas, 
que  estaban  contiguas  á  la  plaza  de  la  Magdalena,  se  re- 
sintieron terriblemente,  y  aun  alguna  se  rasgó  por  no  po- 
der resistir  á  la  conmoción. 
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Vigas,  carros,  piedras  enormes,  nombres  y  cien  frag- 
mentos humanos  habían  volado  por  los  aires. 

Este  suceso,  cuja  causa  se  ha  ignorado  siempre,  á  pe- 
sar de  las  indagaciones  hechas,  causó  en  los  ánimos  gran 
desaliento,  ya  por  las  desgracias  ocurridas,  y  ya  porque  en 
un  momento  la  fatalidad  habia  arrebatado  al  pueblo  un 
,    considerable  repuesto. 

Un  inmenso  gentío  acudió  al  lugar  del  siniestro,  don- 
de inmediatamente  fué  preciso  prodigar  los  indispensables 
socorros  á  tantos  infelices  como  se  encontraban  de  trecho 
en  trecho,  unos  sepultados  bajo  el  enorme  peso  dedos  es- 
combros, lanzando  desgarradores  gritos;  otros  suspendidos 
en  una  pared  vencida,  resto  de  una  casa  derribada  por  la 
explosión,  para  que  le  librase  de  caer  con  aquel  muro,  que 
casi  no  podia  sustentar  su  peso. 

La  desconfianza,  con  este  y  otros  muchos  motivos,  au- 
mentaba portentosamente. 

Llegóse  á  temer  que  hasta  entre  los'mismos  que  man- 
daban, habia  muchos  que  no  tan  solo  no  eran  buenos  pa- 
triotas, sino  que  algunos  profesaban  simpatías  al  francés  ó 
estaban  con  aquel  en  inteligencia. 

Las  consideraciones  que  naturalmente  debian  hacerse 
las  personas  algo  pensadoras  y  de  mediana  capacidad,  im- 
pulsaron á  los  individuos  de  la  Junta  á  instar  al  marqués 
de  Lazan  para  qué  escribiese  á  su  hermano,  haciéndole  ver 
la  situación  angustiosa  de  la  ciudad. 

Temíase  por  otra  parte  que  el  francés,  pasando  los  va- 
dos, consiguiese  al  fin  penetrar  por  las  puertas. 

Estos  temores  del  pueblo  llegaron  hasta  el  punto  de 
que  se  tildase  al  mismo  marqués  de  Lazan,  acusándole  sor- 
damente de  lenidad;  lo  propio  aconteció  al  intendente  y  á 
otros  personajes  importantes. 

Tomo  II.  S5 
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Las  murmuraciones  de  los  descontentos  dieron  por  re- 
sultado que  la  actividad  se  multiplicase  de  un  modo  prodi- 
gioso de  parte  de  los  jefes. 

Así  fué  como,  en  un  brevísimo  plazo,  se  triplicaron  los 
cañones  en  los  puntos  fortificados  ya,  y  se  atendió  á  dar 
más  espesor  á  los  muros  de  defensa,  profundizando  las  zan- 
jas y  los  fosos,  y  haciendo  grandes  aspilleras  para  la  fusi-  . 
lería. 

En  las  puertas  se  colocaron  los  jefes  de  infantería  y  ar- 
tillería suficientes  con  su  respectiva  fuerza;  estableciendo 
la  comandancia  general  de  la  primera  arma  en  la  izquier- 
da del  Ebro,  cuyo  cargo  se  confirió  al  coronel  D.  Juan 
Calis to  de  Ojeda. 

Según  la  historia  que  tenemos  á  la  vista,  la  fuerza  há- 
bil para  combatir,  «consistía  en  veinticinco  capitanes  (1), 
treinta  y  seis  tenientes,  cincuenta  y  siete  subtenientes, 
ciento  noventa  y  tres  sargentos,  treinta  y  seis  tambores> 
doscientos  cuarenta  y  siete  cabos,  y  cuatro  mil  quinientos 
noventa  y  nueve  soldados:  total  5,193  hombres.  Los  cuer- 
pos de  que  se  componía  esta  fuerza,  aunque  incompletos, 
eran:  el  regimiento  infantería  de  Extremadura;  batallones 
.de  voluntarios  cazadores  de  Fernando  VII;  primer  bata- 
llón de  voluntarios  de  Aragón;  tercer  tercio,  cuarto  y 
quinto;  tercio  de  Caspe;  primer  tercio  de  Nuestra  Señora 
del  Pilar;  compañías  de  Fauste,  y  compañías  de  cazado- 
res Walonas. 

»De  los  5,193  hombres  resultaban  por  via  do  bajas, 
empleados  de  guardias  en  las  puertas,'  destacamento  de 
San  Gregorio  y  Castillo,  en  los  vados,  de  reten,  trabajan- 
do en  los  escombros,  guardias  de  prevención,  rancheros, 


(1)   Alcaide  Ibieca, — Historia  de  los  Dos  Sitios. 
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cuarteleros,  enfermos  en  el  hospital  y  tambores  con  plaza 
de  músico,  cuatro  mil  ciento  doce. 

«El  tercio  de  jóvenes  constaba  de  treinta  y  Ocho  sar- 
gentos, seis  tambores,  sesenta  y  siete  cabos,  seiscientos 
ochenta  y  dos  soldados:  total,  793.» 

Hiciéronse  además  blindajes  para  contrar estar  los 
efectos  del  cañón  enemigo)  y  esta  medida  fué  bien  recibida 
por  el  pueblo,  que  no  siempre  se  mostraba  enteramente  sa- 
tisfecho. 

En  esta  situación  las  cosas,  en  la  noche  que  medió  del 
30  de  Junio  al  1.°  del  siguiente  mes,  dió  principio  al  bom- 
bardeo. 

Aquella  misma  noche  llegó  Palafox  á  la  ciudad,  encar- 
gándose inmediatamente  del  mando;  con  lo  que  la  con- 
fianza creció  de  súbito,  por  la  gran  fé  que  el  pueblo  tenia 
en  la  perseverancia  y  talentos  militares  del  ilustre  caudillo. 

Las  doce  serian  cuando  el  enemigo  empezó  haciendo 
uso  de  la  bala  roja,  asemejándose  los  candentes  proyecti- 
les á  otros  tantos  globos  de  fuego  que  amenazaran  incen- 
diar la  ciudad. 

Afortunadamente  la  mayor  parte  de  los  disparos  se  per- 
dían por  la  falta  de  dirección,  pues  sabido  es  que  la  arti- 
llería francesa,  compuesta  toda  de  jefes  y  oficiales  prácti- 
cos, no  podia  competir  con  la  nuestra. 

Los  primeros  momentos  fueron  de  gran  confusión,  sin 
embargo,  pues  las  personas  timoratas,  en  su  gran  mayoría 
mujeres,  lanzáronse  azoradas  á  las  calles,  buscando  refu- 
gio en  los  edificios  más  sólidos,  ó  huyendo  de  la  población 
por  el  puente  de  piedra,  para  refugiarse  en  los  cuerpos  y 
pueblos  circunvecinos. 

Pero  pronto  se  restableció  la  tranquilidad,  visto  que  no 
era  tan  temible  el  fuego  por  la  falta  de  certeza,  y  conside- 
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rancio  que  la  solidez  de  los  edificios  podía  resistir  á  los  em- 
bates del  canon  enemigo. 

En  la  Torre  Nueva  se  colocó  un  vigía,  con  el  objeto  de 
observar  los  disparos  del  campo  francés;  y  así  el  pueblo 
sabia  que  al  darse  una  campanada,  por  ejemplo,  era  se- 
ñal de  que  de  la  parte  del  Torrero  se  disparaba  una  bom- 
ba, y  dos  campanadas  hacían  la  misma  indicación  respec- 
to del  punto  denominado  de  la  Bernardona. 

Viendo  los  franceses  que  el  bombardeo  no  surtia  todo  el 
efecto  que  apetecian,  resolvieron  dar  un  ataque  vigo- 
roso . 

Para  llevar  más  bien  á  cabo  su  propósito,  aprovecha- 
ron las  últimas  sombras  déla  noche,  casi  cuando  era  ya  la 
•hora  del  crepúsculo. 

Pero  los  nuestros  les  divisaron,  y  entonces  fué  recibi- 
do el  francés  con  un  nutrido  fuego  de  fusilería  y  de  ca- 
non, tan  certero,  tan  aprovechado,  que  causó  destrozos 
considerables  en  los  sitiadores. 

El  primer  ataque  se  habia  dirigido  más  tenaz  y  deci- 
didamente á  la  puerta  de  Sancho,  de  la  cual  intentaban 
apoderarse  á  todo  trance. 

Al  desistir  de  su  empeño,  por  imposible,  retrocedieron 
con  la  misma  precipitación  que  habían  avanzado,  dejando 
en  pos  de  sí  gran  número  de  muertos  y  heridos,  fusiles, 
mochilas,  etc. 

En  aquella  acción  perdieron  un  jefe,  de  cuya  espada  se 
apoderó  D.  Ai.  Renovales. 

El  dia  aquel  y  todo  el  siguiente,  el  fuego  de  los  caño- 
nes y  las  intentonas  de  ataque  se  repitieron;  pero  siempre 
con  desgraciado  éxito  para  el  usurpador,  cuyos  aguerridos 
soldados  hallaban  una  muerte  cierta  al  pié  de  aquellos 
improvisados  muros,  de  aquellas  fortalezas,  que  más  con  - 
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sistian  ea  pechos  valerosos  é  infatigables*  que  en  robustos 
sillares... 

Las  granadas  que  despidieron  los  enemigos  contra 
nuestras  baterías  faeron  en  número  considerable;  pero  mu- 
chas quedaron  sin  estallar,  y  otras  no  hicieron  daño  algu- 
no por  su  mala  dirección,  habiendo  salido  heridos  solamen- 
te dos  hombres,  y  estos  de  un  modo  leve. 

Diez  y  siete  balas  de  á  doce,  cuarenta  de  á  ocho  y  trein- 
ta y  siete  de  á  cuatro,  cayeron  en  el  mismo  punto  con  éxi- 
to semejante  al  obtenido  por  las  granadas. 

Los  defensores  de  dicho  punto  dieron  pruebas  de  una 
vigorosa  entereza  y  de  un  arrojo  inmejorable. 

Este  ataque  produjo  á  los  zaragozanos  muy  pequeña 
pérdida,  pues  solo  hubo  unos  ocho  ó  nueve  heridos. 

Pero  á  este  propósito,  y  ya  que  se  trata  del  primer  dia 
verdaderamente  sério  para  los  defensores  de  la  inmortal 
ciudad,  oigamos  lo  que  dice  el  cronista: 

«.Cuando  asomaron  ios  franceses  por  el  camino  de  la 
Muela  y  eras  de  Chueca  para  entretener  la  espectacion  de 
las  tropas  que  ocupaban  el  castillo,  y  de  las  compañías  de 
escopeteros  voluntarios  de  la  parroquia  xle  San  Pablo,  á  las 
órdenes  del  comandante  Sas,  que  guarnecían  la  huerta  del 
convento  de  Agustinos,  en  donde  habia  cuatro  cañones,  y 
dar  tiempo  á  que  por  el  otro  que  desde  la  torre  de  Escar- 
tin  va  á  terminar  al  cuartel  de  caballería  pudiesen  atacar 
de  recio  dicho  punto  y  el  de  la  casa  de  Misericordia,  la 
batería  de  la  puerta  del  Portillo  se  hallaba  con  dos  ó  tres 
artilleros  y  un  corto  número  de  defensores. 

»Viendo  que  temerariamente  avanzaban  por  las  eras, 
comenzaron  á  hacerles  frente,  dejando  á  muchos  yertos  en 
aquella  espaciosa  llanura. 

»Sin  embargo,  llegaron  algunos  hasta  el  convento  de 
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Agustinos  descalzos,  ya  por  la  espalda,  ya  por  el  frente,  los 
que  cayeron  espirantes  á  la  puerta,  que  distaba  como  uno  s 
veinte  pasos  de  la  batería. 

»A  esta  sazón,  las  granadas  y  la  bala  rasa  habian  des- 
baratado nuestras  débiles  trincheras  y  dado  muerte  á  los 
artilleros,  lo  que  difundió  el  espanto  y  terror;  y  por  un  im- 
pulso casi  involuntario,  creyendo  algunos  que  iba  á  ser 
tomada  la  batería,  tendieron  la  voz  de  que  habian  entrado 
los  franceses,  lo  cual,  oido  por  una  porción  de  paisanos  que 
concurrian  al  ataque,  como  sucedia  luego  que  se  trataba 
el  choque,  retrocedieron,  y  llegaron  en  un'  pelotón  hácia 
el  Mercado,  á  sazón  que  apareció  el  intendente  Calvo, 
quien  les  hizo  retroceder,  dirigiéndose  hácia  la  puerta  del 
Portillo. 

»E1  temor  fué  fundado;  pero  por  una  de  aquellas  sin- 
gularidades que  hacen  más  asombrosa  la  defensa  de  los 
zaragozanos,  sucedió  que  al  tiempo  que  el  enemigo,  viendo 
callados  los  fuegos  de  la  batería,  avanzaba  denodadamen- 
te, desplegando  sus  fuerzas  con  más  confianza,  Agustina 
Aragón  (1),  que  permanecía  en  el  sitio,  movida  de  un  im- 
pulso extraordinario,  y  deseosa  de  vengar  la  pérdida  de 
tantos  valientes  que  entre  el  dia  anterior  y  aquella  maña- 
na habian  perecido,  al  mirar  que  el  último  artillero  espi- 
raba, que  los  franceses  iban  á  lograr  sus  intentos,  tomó 
gallardamente  la  mecha,  y  disparando  el  canon  de  á  vein- 
ticuatro, cargado  de  metralla,  causó  un  destrozo  y  mortan- 
dad extraordinarias. 


(1)  Esta  heroína  es  la  taa  celebrada  mujer  que  tlió  asunto  al  señor 
Castellanos  para  su  cuadro.  Falleció  muy  poco  tiempo  liá,  y  el  municipio 
de  Zaragoza  la  tributó  en  sus  exequias  los  honores  debidos  á  su  acción 
varonil  y  heroica. 
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» Entre  tanto  continuaban  los  fuegos  del  castillo,  huer- 
ta dé  Agustinos  y  casa  de  Misericordia,  en  cujas  tapias 
obraban  dos  cañones,  y  en  uno  de  sus  terrados  dos  pe- 
dreros. 

»La  artillería  produjo  su  efecto;  y  ganado  algún  tiem- 
po, se  entusiasmaron  más  y  más  militares  y  paisanos. 

»En  pocos  momentos  concurrieron  á  la  plaza  del 
Portillo  una  porción  de  escopeteros,  y  todo  se  puso  en 
acción. 

»Unos  marcharon  á  pedir  refuerzo  al  convento  de 
Santo  Domingo,  donde  estaban  los  del  cuarto  tercio,  y  les 
auxiliaron  con  ciento  cuarenta  hombres;  otros  á  reunir 
gente  por  aquellas  inmediaciones. 

» Viendo  D.  Malias  Trabuenca  la  falta  de  artilleros, 
partió  veloz,  y  condujo  uno  en  su  caballo,  á  pesar  de  que 
estaba  herido. 

»De  este  modo  tan  extraordinario,  y  sin  más  dirección 
que  el  celo  de  los  patriotas,  volvió  á  reinar  el  órden  y  que- 
dó ahuyentado  el  enemigo. 

»La  columna  que  iba  á  paso  de  ataque  contra  el  reduc- 
to del  Portillo,  viéndose  entre  los  fuegos  que  contra  sus 
flancos  dirigían  desde  el  castillo  y  huerta  de  Agustinos,  y 
por  el  frente  por  los  de  la  batería,  no  pudo  avanzar  un 
paso;  y  á  pesar  de  que  los  oficiales  los  animaban,  huyeron, 
abandonando  mochilas,  cajas  de  guerra,  y  hasta  los  fu- 
siles. 

»Entre  los  muchos  que  cooperaron  á  esta  interesante 
obra,  y  que  subsistieron  con  más  tesón  en  la  batería  de  la 
puerta  del  Portillo,  se  contó  al  capitán  D.  Pascual  Novella, 
que  fué  herido  en  una  pierna;  al  subteniente  D.  Antonio 
Sánchez,  que  lo  fué  en  el  brazo,  ambos  del  regimiento  de 
infantería  de  Extremadura;  al  primer  teniente  del  primer 
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batallón  ligero  de  voluntarios  de  Aragón,  D.  Isidro  Car- 
dona, y  al  teniente  de  cazadores  de  Fernando  VII. 

»La  serenidad  conque  el  teniente  coronel  de  volunta- 
rios de  Tarragona  D.  Francisco,  Marcó  del  Pont  atendió 
á  tomar  aquellas  medidas  más  á  propósito,  á  pesar  de  que 
algunas  eran  contrariadas  por  la  arbitrariedad  de  los  pai- 
sanos, merecen  una  consideración  particular,  como  asimis- 
mo las  fatigas  y  desvelos  del  capitán  de  voluntarios  de 
Guipúzcoa  D.  Pedro  Iriarte,  que  en  los  últimos  dias  del 
mes  de  Junio,  1 .°  y  2  de  Julio,  hizo  de  segundo  comandan- 
te, conduciéndose  en  todo  con  el  mayor  acierto  y  bizarria. 

»En  una  situación  como  la  que  acabo  de  describir,  y 
en  la  que  aquellos  genios  más  exaltados  fueron  los  que  ac- 
tivaron la  reunión  por  diferentes  medios  y  caminos,  no  es 
fácil  designar  todas  aquellas  personas  que  cooperaron  á  la 
conservación  de  tan  interesante  punto. 

»En  las  eras  del  rey  tuvieron  igual  suerte  las  columnas 
enemigas. 

»Esta  línea  era  siempre  el  blanco  de  sus  ataques,  por 
reputarla  más  accesible,  á  causa  de  que  en  su  extensión 
habia  situados  solo  dos  cañones;  pero  felizmente  se  pobla- 
ron de  escopeteros  los  corredores  del  cuartel  de  caballería 
y  las  habitaciones  altas  de  la  casa  de  Misericordia,  y  desde 
allí  les  hicieron  un  fuego  tan  vivo  y  acertado,  que  no  les 
permitieron  aproximarse. 

»E1  capitán  de  ingenieros  D.  José  Armendariz  no  cesó 
de  activar  y  dirigir  los  fuegos,  recorriendo  toda  la  línea, 
en  cuyo  acto  fué  herido  en  el  brazo. 

»E1  capitán  del  batallón  de  cazadores  D.  Joaquin  San- 
tisteban  continuó  acreditando  su  energía;  y  según  observó 
él  mismo,  en  lo  acalorado  de  la  refriega  manifestaron 
mucho  íeson  ios  cadetes  D.  Fernando  Gómez  y  D.  Félix 
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Bilbao,  ambos  del  regimiento  de  infantería  de  Extrema- 
dura, que  hicieron  el  servicio  de  oficiales,  dirigiendo  á  la 
tropa  y  paisanaje  según  llegaban  para  hacer  frente  al 
enemigo. 

¿>E1  subteniente  de  voluntarios  de  Aragón  D.  Francis- 
co Ruiz,  á  una  con  sus  valientes  soldados,  sostuvo  su 
puesto,  y  unos  y  otros,  llevados  del  ardor  militar,  contri- 
buyeron al  buen  éxito  de  un  choque  tan  empeñado  y  san- 
griento. 

»De  entre  los  voluntarios  de  Fernando  VII  se  distin- 
guió el  sargento  primero  Pedro  Toribio,  que  salió  contuso 
con  la  explosión  de  una  bomba,  y  los  segundos  Juan  Iz- 
quierdo, Angel  Alvarado  y  Manuel  Suarez,  que  también 
quedó  contuso. 

»A1  mismo  tiempo  que  atacaban  con  terquedad  el  pun- 
to de  la  casa  de  Misericordia  y  cuartel  de  caballería,  apa- 
recieron por  los  caminos  que  desde  la  casa  Blanca  vienen 
á  reunirse  en  el  sitio  dondo  estaba  el  convento  de  Capu- 
chinos; pero  este  edificio  avanzado  les  imposibilitaba  algún 
tanto  de  atacar  las  desaliñadas  trincheras  ó  parapetos  que 
formaban  la  batería  de  la  puerta  del  Cármen. 

»Este  punto  carecía  de  fuegos  de  flanco,  por  lo  que, 
protegidos  de  las  arboledas  y  tapias  de  sus  inmediaciones, 
llegaron  á  precipitarse  sobre  el  borde  del  foso,  apoyando 
esta  operación  con  un  canon  que  avanzaron;  pero  el  co- 
mandante teniente  coronel  D.  Domingo  Larripa  tomó  con 
tanto  acierto  sus  disposiciones,  que  cuantos  osaron  apro- 
ximarse quedaron  yertos  sobre  la  arena. 

»Los  que  venían  avanzando  por  esta  parte  tenían  sin 
duda  puesta  su  confianza  en  la  columna  que  por  el  puente 
de  la  Huerva  intentó  apoderarse  de  la  torre  del  Pino;  pero 
quedaron  frustradas  sus  esperanzas. 

Tomo  I!.  86 
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»A  las  cuatro  de  la  mañana  divisó  el  vigía  desde  un 
torreón  del  monasterio  de  Santa  Engracia,  que  una  colum- 
na francesa  bajaba  por  el  camino  de  Torrero  hácia  el 
puente  de  la  Huerva,  y  habiendo  conseguido  treparlo  las 
primeras  avanzadas,  llenos  de  ardor  trataron  de  atacar  la 
torre  del  Pino. 

»Su  principal  objeto  por  el  pronto  era  posesionarse  de 
aquel  edificio  antiguo  y  medio  destruido,  que  no  tenia  nin- 
guna obra  particular,  ya  porque  estaba  avanzado,  ya  tam- 
bién porque,  situado  en  un  ángulo,  abrazaba  por  uno  y 
otro  lado  las  tapias  queTormaban  el  cerramiento,  con  las 
puertas  del  Cármen  y  de  Santa  Engracia;  y  no  existiendo 
por  aquella  parte  sino  diferentes  huertas,  les  proporciona- 
ba flanquear  ambas  baterías. 

»Dieron,  pues,  algunas  acometidas  para  ver  si  podian 
introducirse  en  él;  pero  los  que  lo  custodiaban  obraron  con 
tal  tesón,  que  siempre  les  hicieron  retroceder. 

»Aunque  el  fuego  que  les  asestaban  desde  la  torre 
del  Pino  y  tapias  era  muy  acertado,  el  de  la  batería 
de  la  puerta  y  huerta  de  Santa  Engracia  enfilaba  el 
puente  y  la  línea  recta  que  vá  desde  este  á  la  expresada 
torre. 

»E1  enemigo,  que  por  el  pronto  creyó  fácil  la  empresa, 
observando  que  perdia  mucha  gente,  desistió  de  su  primera 
idea,  y  comenzó  á  guarecerse  en  el  olivar  hondo,  que  dis- 
taba poco  de  dicha  íorre,  para  fatigar  la  constancia  de  los 
defensores  y  tomar  mayores  ventajas. 

»Estos  tristes  recursos,  lejos  de  facilitarles  su  in- 
iento,  irritaba  el  ánimo  de  los  paisanos,  que,  infatiga- 
bles, estaban  de  cada  vez  más  entusiasmados  é  impertér- 
ritos. 

>E1  capitán  de  ingenieros  D.  Márcos  Simonó,  comenzó 


DE    ZARAGOZA.  681 

á  obrar  desde  un  principio  con  actividad  asombrosa- 

»Desempeñando  á  las  veces  las  funciones  de  jefe,  sol- 
dado y  artillero,  parecía  hallarse  á  un  mismo  tiempo  en 
diferentes  sitios. 

»Su  entereza  animaba  á  los  pusilánimes,  y  nadie  du- 
daba á  su  lado  del  buen  éxito  de  la  empresa. 

»E1  jefe  de  paisanos  D.  José  Zamoray  y  su  segundo  don 
Andrés  Guspide  sostuvieron  el  punto  de  la  huerta,  hacien- 
do un  fuego  tremendo  contra  el  enemigo. 

»Colocados  en  el  parapeto,  asestaron  sus  certeros  tiros 
contra  los  que  tuvieron  la  temeridad  de  avanzar  basta  la 
mitad  de  las  calles  arboladas. 

»E1  teniente  coronel  D.  Felipe  Escanero,  comandan- 
te primero,  y  el  de  igual  graduación  D.  Fernando  Pas- 
cual, que  hacia  de  segundo,  sostuvieron  con  su  presencia 
y  disposiciones  la  vigorosa  defensa  de  este  punto,  y  lo  mis- 
mo D.  Evar^to  Gan,  encargado  de  la  guardia  de  la  ba- 
tería. 

^Continuaba  el  choque  en  los  restantes  puntos,  á  sa- 
zón que  por  el  camino  que  desde  Torrero  baja  al  puente 
de  San  José  venia  otra  columna  enemiga,  amenazando 
atacar  por  aquella  parte,  acaso  para  alarmar  al  paisanaje 
y  distraerlo  del  sitio  de  que  en  realidad  intentaba  apode- 
rarse. 

»Esparcida  la  nueva,  el  comandante  de  la  línea,  que 
desde  el  molino  de  aceite  de  la  ciudad  discurria  hasta 
el  Jar  din  Botánico,  el  teniente  coronel  D.  Francisco  Ar- 
nedo,  tomó  las  medidas  más  eficaces;  y  el  coronel  don 
Francisco  del  Milagro,  habiendo  dado  sus  órdenes  para 
sostener  el  puente  con  dos  violentos  que  colocaron  al  efec- 
to, y  la  porción  de  fusileros  que  guarnecían  la  torre  de 
Aguilar,  esperaron  en  esta  actitud  que  avanzase  el  enemigo. 
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»Apoca  distancia  del  puente  hay  una  acequia,  de  modo 
que  el  camino  forma  una  rampa,  lo  que  hace  que  este  lo 
domine  algún  tanto. 

»Habiendo  comenzado  á  obrar  nuestra  artillería  avan- 
zaron sus  guerrillas,  y  correspondiéndonos  con  un  violen- 
to, á  poco  rato  de  haber  principiado  la  escaramuza  pere- 
cieron dos  ó  tres  artilleros  y  algunos  militares. 

»E1  sargento  de  artillería  Francisco  Magri  sostuvo  sin 
embargo  el  fuego,  atendiendo  á  los  dos  cañones;  pero  al 
ver  iban  avanzando  las  guerrillas,  y  que  los  paisanos  des- 
mayaban a*lgun  tanto,  viéndose  al  descubierto,  clavó  di- 
chos cañones,  dando  parte  á  su  jefe. 

>E1  sargento  de  fusileros  Antonio  García,  encargado 
•  de  conservar  la  casa-torre  de  Aguilar  con  diez  soldados, 
viendo  le  habian  herido  siete  y  abandonado  el  puente,  de- 
sistió, retirándose  al  molino. 

»E1  teniente  D.  Nicolás  Mediano  hizo  los  ¿nayores  es- 
fuerzos por  contener  á  los  que  huían,  y  los  de  igual  gradua- 
ción D.  José  Villacampa,  del  sétimo  tercio,  y  D.  José  Vi- 
llaron,  de  voluntarios  de  Aragón,  obraron  con  intrepidez. 

»Los  subtenientes  del  tercio  de  Nuestra  Señora  del 
Pilar,  D.  Miguel  Erla  y  D.  Miguel  Güiro,  desde  los  edifi- 
cios que  ocupaban,  continuaron  haciendo  la  más  vigorosa 
defensa. 

»E1  enemigo,- al  ver  la  retirada,  cargó  sobre  el  puente; 
y  para  arredrar  más  á  los  defensores  cogió  los  cañones  y 
los  llevó  con  velocidad  hasta  ponerlos  muy  cerca  de  la 
puerta  Quemada. 

»En  este  intermedio,  colocados  los  paisanos  á  su  placer 
por  las  casas  inmediat¿\s  á  la  puerta,  comenzaron  un  fuego, 
que  en  breve  hizo  retirar  á  los  cincuenta  ó  cien  franceses 
que  habian  avanzado. 
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»Su  retirada  fué  todavía  más  veloz  que  sus  acometidas; 
y  los  paisanos  tuvieron  el  gusto  de  dejar  algunos  enemigos 
yertos  en  el  campo  y  á  otros  heridos. 

»E1  enemigo  se  posesionó  del  convento  de  San  José;  y 
aunque  promovió  por  aquella  parte  algunas  escaramuzas, 
no  hizo  la  mavor  insistencia,  porque  sin  duda,  al  ver  se- 
mejante fuego,  creyó  que  alucinados  los  paisanos  habrian 
abandonado  la  defensa  de  los  otros  puntos,  en  los  que  re- 
pitieron nuevos  ataques,  con  especialidad  á  la  casa  de  Mi- 
sericordia y  cuartel  de  caballería;  pero  se  equivocaron, 
porque  aunque  una  gran  porción  de  paisanos  obraba  sin 
sujeción  alguna  y  concurrian  á  la  puerta  ó  sitio  que  más 
les  acomodaba,  como  todos  estaban  armados,  siempre  ha- 
bia  abundantes  escopeteros. 

»Lo  cierto  es  que  en  algunas  casas  concurrieron  tan- 
tos aquella  mañana,  que  tenian  que  esperar  para  hacer 
fuego. 

»Este  no  dejó  de  ocasionarles  bastantes  daños,  al  paso 
que  nuestra  pérdida  fué  muy  leve,  contándose  entre  los 
gravemente  heridos  los  paisanos  Antonio  Blanquillo,  Vi- 
cente Martin,  Miguel  Maza  y  José  Pérez. 

»Los  subtenientes  D.  José  Diaz  y  D.  Pedro  Calderón, 
que  desde  el  1 6  de  Junio  subsistían  sin  ser  relevados,  sos- 
tuvieron el  entusiasmo.  . 

»E1  paisano  D.  Mariano  Ruiz,  que  hizo  de  ayudante,  y 
Vicente  Lurrui,  se  comportaron  con  entereza. 

»Continuaba  el  choque  por  los  cinco  puntos  á  las  nueve 
de  la  mañana,  y  los  morteros  seguían  despidiendo  ince- 
santes granadas  y  bombas  á  la  ciudad  y  baterías. 

»Los  defensores  cobraban  de  cada  vez  más  brío:  y  el 
marqués  de  Lazan  presenció  estos  heróicos  esfuerzos,  per- 
maneciendo en  compañía  del  intendente,  edecanes  y  oñ  - 
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cíales  inmediato  á  la  puerta  del  Carmen,  desde  donde  par- 
tió á  recorrer  otros  puntos. 

»A  esta  hora  ya  andaban  por  la  ciudad  algunos  pai- 
sanos anunciando  la  derrota  del  enemigo:  -uno  de  ellos 
llamado  José  Ruiz,  soldado  de  la  primera  compañía  del 
tercer  tercio,  cruzó  el  Mercado  tocando  una  caja  de  guer- 
ra, que  con  una  mochila  y  un  fusil  habia  cogido,  todo  lo 
cual  presentó  á  Palafox:  lo  mismo  ejecutaron  con  prendas 
de  cartucheras,  sables,  fusiles  y  otros  efectos  José  Domín- 
guez y  Vicente  Abad,  parroquianos  de  la  Seo;  Joaquín 
Pradas,  de  la  de  San  Lorenzo;  Lorenzo  Gil,  de  la  del  Se- 
pulcro, y  los  soldados  de  voluntarios  de  Aragón  Miguel 
Algarate  y  Joaquín  Robres;  causando  un  placer  extraordi- 
.  nario  contemplar  á  estos  y  otros  muchos  valientes,  que  ba- 
ñados en  sudor,  y  tiznados  de  pólvora,  se  presentaban  con 
la  mayor  gallardía. 

»Pero  suspendamos  un  momento  el  describir  las  inte- 
resantes escenas  que  ofrecía  esta  capital  en  aquella  maña- 
na, para  ocuparnos  de  las  gestiones  que  después  de  la  ba- 
talla de  Epila  practicó  el  general  Palafox. 

»Aunque  por  el  pronto  se  dispersó  una  porción  conside- 
rable del  paisanaje  y  tropa,  no  les  fué  difícil  reconcen- 
trarse; y  lo  ejecutaron,  presentándose  al  barón  de  Wersa- 
ge  y  á  D.  Francisco  Palafox,  quienes  partieron  con  dicha 
gente  hácia  el  pueblo  de  Almonacid. 

»E1  comisionado  por  la  Junta  militar  D.  Francisco  Ta- 
buenca  salió  en  busca  del  general  Palafox,  encaminándose 
á  Herrera,  y  desde  allí  á  Belchite,  en  donde  le  halló  reu- 
niendo fuerzas  para  entrar  en  Zaragoza;  y  como  su  gente 
no  podia  aproximarse  sin  riesgo  por  la  derecha  del  Ebro, 
determinó  pasar  la  barca  de  Vililla. 

»A1  percibir  los  habitantes  de  aquellas  cercanías  gente 
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armada,  se  conmovieron;  y  los  de  Jeha  y  Quinto  salieron 
con  escopetas,  é  hicieron  fuego  á  los  paisanos  que  iban  de 
vanguardia,  reputándolos  por  traidores. 

»Palaíox'  tenia  unos  mil  trescientos  hombres,  que  con- 
dujo en  carros,  ya  para  activar  la  marcha,  ya  para  evitar 
la  dispersión,  y  unos  sesenta  caballos. 

»Desde  los  altos  de  la  villa  de  Jeha  veian  por  la  noche 
la  espoleta  de  las  bombas  que  despedía  el  enemigo;  y  ha- 
biendo emprendido  el  general  su  marcha,  entró  el  dia  1 .° 
al  anochecer,  á  sazón  que  continuaba  con  la  mayor  furia 
el  bombardeo. 

»A1  ver  comenzado  el  choque  el  2  por  los  cinco  puntos 
mencionados,  se  dirigió  al  convento  de  San  Francisco, 
permaneciendo  en  su  portería  para  cerciorarse  de  los  por- 
menores que  ocurriesen;  y  cuando  corrió  la  voz  de  que 
iban  á  atacar  la  puerta  Quemada,  que  seria  entre  siete  y 
ocho  de  la  mañana,  partió  hácia  dicho  punto  para  animar 
á  los  defensores;  y  desde  el  molino  de  aceite,  tomando  un 
fusil,  lo  asestó  contra  un  francés  de  graduación,  que  cayó 
herido. 

»Luego  calmaron  algún  tanto  las  embestidas  del  ene- 
migo, y  los  paisanos  publicaban  por  todas  partes  el  triunfo 
que  acababa  de  conseguirse. 

»En  aquella  mañana  entraron  por  la  puerta  del  Angel 
trece  franceses  de  caballería  y  doce  de  infantería,  que  en 
la  villa  de  Egea  de  los  Caballeros  habian  hecho  prisione- 
ros, sorprendiéndolos  con  el  comisario  de  guerra  D.  José 
Burdeos  de  Tudela  á  las  seis  de  la  mañana  del  30  de 
Junio  en  la  posada  pública;  acción  arriesgada,  porque, 
como  indicaba  la  Junta  de  gobierno  en  el  oficio  de  remisión, 
el  pueblo  estaba  desarmado  é  indefenso  y  los  franceses 
discurriendo  por  aquellas  inmediaciones,  y  era  de  esperar 
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que,  sabedores  del  suceso,  descargasen  su  encono  y  furor 
contra  él. 

»Los  franceses  no  cesaban  de  despedir  bombas  y  gra- 
nadas; y  por  la  tarde  fué  ahorcado  el  comisario,  reputado 
por  traidor.  El  general  Palafox,  satisfecho  de  tan  vigorosa 
defensa,  recompensó  á  alguno  de  los  jefes  y  confirió  el 
grado  de  brigadier  al  coronel  D.  Antonio  de  Torres;  de 
coroneles  á  los  tenientes  coroneles  D.  Francisco  Marcó 
del  Pont,  D.  Domingo  Larripa,  y  de  sargento  mayor  de 
artillería  al  capitán  D.  J.  Dita,  por  haber  desempeñado  su 
puesto  con  la  mayor  bizarría;  el  grado  de  tenientes,  á  los 
subtenientes  D.  Gerónimo  Piñeiro  y  D.  Francisco  Bosete; 
ofreciendo  agraciar  á  los  infinitos  que  se  distinguieron,  y 
de  que  por  lo  pronto  no  podia  tener  noticia. 

»E1  proyecto  de  los  franceses  era  aparentar  ataques, 
para  distraer  la  atención  del  paisanaje  y  fatigarlo,  cre- 
yendo que  no  habría  bastantes  fuerzas  ni  armonía  para 
sostenerse  en  una  extensión  tan  dilatada,  esperando  apro- 
vecharse de  algún  momento  favorable  que  les  proporcio- 
nára  el  logro  de  su  empresa. 

»No  obstante,  su  principal  insistencia  fué  por  los  pun- 
tos indicados,  y  su  pérdida  debió  ser  de  mucha  conside- 
ración. 

»La  nuestra  fué  muy  reducida,  porque  solo  en  la  bate- 
ría del  Portillo  murieron  algunos  artilleros  y  defensores,  y 
en  los  demás  puntos  fué  muy  limitada. 

infatigables  los  paisanos,  se  propusieron  desde  luego 
desalojar  al  enemigo  del  convento  de  San  José,  que  había 
ocupado;  y  al  efecto  trasladaron  desde  la  puerta  de  Santa 
Engracia  á  la  huerta  del  Campo  dos  cañones  de  á  cuatro 
con  sus  correspondientes  municiones  y  artilleros,  colocán- 
dolos en  las  tapias  en  dirección  á  la  puerta  del  corral  de 
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San  José;  y  estrecharon  a  los  comandantes  para  que  el 
mortero  que  había  en  la  huerta  de  Santa  Engracia  despi- 
diese alguna  bomba  sobre  el  edificio. 

»Felizmente,  la  segunda  que  se  disparó  cayó  sobre  el 
pajar,  incendiándolo;  y  como  al  mismo  tiempo  se  presenta- 
ron muchos  paisanos  por  los  olivares,  el  enemigo  abando- 
nó por  fin  el  convento,  y  los  valientes  tuvieron  la  satisfac- 
ción de  volverlo  á  ocupar  en  el  mismo  dia  en  que  habia  si- 
do tomado.» 

"  Hemos  trasladado  las  precedentes  noticias  del  cronista, 
copiándolas  íntegramente,  porque  ellas  bastan  á  expresar, 
á  pesar  de  la  sencillez  conque  están  escritas,  todo  el  movi- 
miento, la  agitación,  el  azar,  la  terrible  lucha  que  en 
aquel  diá  de  prueba  sostuvo  el  pueblo  zaragozano. 

El  general  Palafox,  que  tan  á  fondo  conocía  el  carácter 
aragonés,  y  de  qué  modo  podia  sacarse  partido  del  efer-  • 
vescente  entusiasmo  que  tan  considerablemente  vino  á  au- 
mentar en  todos  los  ánimos  el  galardón  de  las  victorias 
obtenidas,  se  propuso  apelar  á  todos  los  recursos  de  su  in- 
genio para  avivar  más  y  más  la  belicosa  llama;  y  al  efec- 
to hizo  publicar  aquel  mismo  dia  esta  proclama: 

«Zaragozanos:  El  dia  de  hoy  os  hará  inmortales  en  los 
fastos  de  vuestra  historia,  y  todas  las  naciones  admirarán 
con  envidia  vuestro  heroismo.  Cuando  vuestros  sensibles 
corazones  lloraban  con  el  más  amargo  dolor  la  lamenta- 
ble catástrofe  ocurrida  en  la  funesta  tarde  del  27  de  Junio, 
en  que  una  considerable  porción  de  vuestros  valientes  con- 
ciudadanos fué  víctima  dolorosa  de  la  horrible  esplosion 
que  causó  el  incendio  de  uno  de  los  bien  provistos  almace- 
nes de  pólvora  destinada  para  la  defensa  de  vuestra  capi- 
tal; y  cuando  consternados  todos  vosotros  con  los  espanto- 
sos efectos  de  este  imprevisto  suceso,  atendíais  únicamente 
.  Tomo  II.  87 
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al  socorro  de  los  infelices  que,  conservando  su  vida  entre 
las  ruinas,  imploraban  vuestro  auxilio,  este  lastimoso  y 
terrible  momento  fué  el  que  aprovechó  el  cruel  é  inhumano 
enemigo  que  os' rodea,  para  conseguir  su  pérfido  y  desna- 
turalizado proyecto.  Confiado,  no  tanto  en  sus  propias  fuer- 
zas cuanto  en  la  desolación  y  críticas  circunstancias  en 
que  os  hállábais,  atacó  en  la  mañana  del  28  el  punto  inte- 
resante de  Torrero,  y  colocado  en  él,  no  pensó  sino  en  la 
ejecución  de  los  horribles  medios  de  aniquilaros  y  de  re- 
ducir á  cenizas  vuestras  casas  y  vuestro  pueblo.  Enfurecido 
al  ver  la  energía,  valor  y  constancia  conque  hacíais  in- 
útiles los  repetidos  ataques,  y  conque  burlábais  su  astucia; 
ó  por  mejor  decir,  irritados  del  heroismo  conque  recha- 
zábais  las  que  se  dicen  invencibles  columnas  francesas, 
hasta  precipitarlas  en  la  más  vergonzosa  fuga,  hizo  llover 
sobre  vuestras  cabezas  y  las  de  vuestras  amadas  familias 
un  diluvio  de  bombas  y  granadas  reales  en  el  espacio  de 
veintisiete  horas,  hasta  en  número  de  mil  cuatrocientas,  se- 
gún los  partes  dados  por  los  vigías;  pero  sin  más  fruto  que 
arruinar  porciones  de  algunos  edificios  y  de  proporciona- 
ros el  inmortal  laurel  de  vuestro  inimitable  heroismo.  Vos- 
otros habéis  sabido  despreciar  gravísimo  riesgo  con  in- 
vencible constancia;  y  vuestro  patriotismo  ha  llegado  en 
esta  ocasión  á  tan  alto  punto  de  valor,  que  lejos  de  inti- 
midaros la  crueldad  inaudita  de  vuestro  enemigo,  no  se  ha 
oído  de  vuestras  bocas,  ni  de  las  de  vuestras  mujeres,  ni 
habéis  permitido  el  triste  consuelo  ó  alivio  de  pronunciar 
un  jay!  Los  valerosos  jefes  y  soldados  tomaron  parte  á 
competencia  en  vuestros  triunfos.  Ellos  se  han  portado  con 
tanto  honor,  entusiasmo  y  bizarría  en  el  ataque  que  co- 
menzó en  la  mañana  de  este  dia,  y  redobló  el  enemigo  con 
la  mayor  actividad  en  la  del  siguiente,  acometiendo  vues- 
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tra  ciudad  por  cinco  puntos  principales  á  un  mismo  tiempo, 
que  se  han  hecho  acreedores  á  vuestra  admiración  y  á  . 
vuestro  reconocimiento,  habiendo  rechazado  al  enemigo 
completamente  en  todos  los  puntos,  y  cubierto  de  cadáveres 
el  campo,  en  justo  castigo  de  su  osadía. — Zaragozanos:  Ha- 
béis visto  por  experiencia  que  los  esclavos  del  monstruo 
que  ocupa  el  trono  de  la  Francia,  y  que  ha  concebido  el 
temerario  y  orgulloso  proyecto  de  despojar  de  sus  legíti- 
mos derechos  á  nuestro  amado  soberano,  son  cobardes; 
que  huyen  de  los  que  no  los  temen,  y  que  solo  son  héroes 
cuando  se  ocupan  en  el  robo  y  en  la  rapiña.  Vosotros  pe- 
leáis por  la  justa  causa,  defendéis  vuestra  religión,  vuestra 
pátriay  vuestro  rey:  seréis  invencibles,  y  triunfareis  siem- 
pre de  un  enemigo  que  funda  todo  su  derecho  en  la  seduc- 
ción, en  la  mentira  y  en  el  engaño.  El  cielo  protege  vues- 
tras operaciones  visiblemente:  el  Dios  de  los  ejércitos  pelea 
á  vuestro  frente:  vuestra  amantísima  Patrona  ha  fijado  sus 
piadosísimos  ojos  sobre  vosotros:  vuestras  esforzadas  tro- 
pas solo  aspiran  al  honor  de  dividir  con  vosotros  la  corona 
de  laurel  conque  el  cielo  ceñirá  sus  sienes,  en  premio  de 
sus  brillantes  acciones  militares...  ¿Qué,  pues,  debéis  es- 
perar con  tan  favorables  auspicios?  El  completo  triunfo  so- 
bre vuestros  enemigos,  la  prosperidad  y  la  deseada  paz 
que  disfrutareis,  llenos  de  gloria,  en  el  dulce  seno  de  vues- 
tras familias,  después  de  haber  cumplido  vuestros  sagra- 
dos deberes  én  beneficio  de  la  religión,  del  rey  y  de  la 
pátria.» 

Esta  proclama,  que,  como  otras  muchísimas  dadas  pos- 
teriormente con  idénticos  motivos,  eran  armas  poderosas 
en  manos  de  Palafox  respecto  de  aquel  pueblo  que  tan  de- 
cididamente habia  depuesto  en  él  su  confianza,  y  la  ardua 
tarea  de  ayudarle  á  contrarestar  las  fuerzas  del  enemigo, 
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produj  o  el  éxito  que  en  ella  se  buscaba;  y  para  la  sobreex- 
citada muchedumbre  fué  un  verdadero  galardón  aquella 
sencilla  alabanza  tributada  por  hombre  tan  valiente  á  los 
defensores  de  la  ciudad. 

Así,  no  era  de  extrañar  que  arrebatados,  enardecidos 
con  el  humo  de  la  gloria  recientemente  adquirida,  anhela- 
sen y  demostrasen  su  impaciencia  por  volver  á  las  manos 
con  el  francés;  teniendo  tan  arraigada  la  convicción  de  su 
fortaleza  y  su  fé  en  la  infalibilidad  del  ilustre  general,  que 
ya  todo  les  parecia  poco  para  vencerlo  y  arroyarlo,  cre- 
yendo, como  en  su  proclama  decia  Palafox,  que  los  france- 
ses liman  de  los  que  no  los  temían;  lo  cual  constituía  para 
ellos  una  probabilidad  más  en  favor  de  la  victoria. 


CAPITULO  L. 


En  que  se  concluye  de  dar  una  sucinta  relación  de  los  acontecimien- 
tos que  tuvieron  lugar  desde  el  primer  bombardeo  en  regla  que  deja- 
mos narrado,  de  cuyo  modo  nos  acercaremos  á  lo  más  interesante  y 
también  al  final  de  esta  extraordinaria  y  verídica  historia. 


El  sitio,  pues,  como  se  vé  por  el  capítulo  precedente, 
llegó  á  rigorizarse  por  una  parte  y  por  otra,  hasta  merecer 
la  gloriosa  memoria  que  imprimió  sobre  el  nombre  del  he- 
róico  pueblo  cujas  grandezas  pretendemos  narrar. 

Los  franceses,  mal  su  grado,  viéronse  precisados  á  con- 
fesar que  la  ciudad  de  Zaragoza,  con  sus  treinta  mil  idiotas, 
según  la  frase  del  vanidoso  Lebfevre,  no  era  un  grano  de 
anís,  y  que  para  incomodar  tan  solo  á  sus  habitantes  eran 
precisos  más  hombres,  más  municiones  y  más  tiempo  de 
lo  que  el  enemigo  habia  creido  suficiente  en  sus  ligeros 
cálculos. 

Las  últimas  jornadas  descritas,  primeras  sin  embargo 
de  otras  mil  más  sangrientas  que  debían  sucederías,  im- 
presionaron al  enemigo  de  tal  modo,  que  si  el  despecho, 
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él  empeño  y  la  soberbia  no  se  lo  impidiesen,  habria  confe- 
sado que  la  retirada  era  cien  veces  más  provechosa  y  con- 
veniente á  la  seguridad  del  imperio,  que  la  continuación 
de  un  sitio,  por  tantos  conceptos  dificultoso  y  grave. 

Lo  que  el  sentimiento  de  independencia  puede  en  el  es- 
píritu de  un  pueblo  libre;  lo  que  la  santa  causa  de  la  pa- 
tria tiene  de  prodigioso  en  los  corazones  de  raza  española, 
esa  raza  que  más  grandes  y  más  numerosas  glorias  cuen- 
ta en  la  historia  de  la  humanidad,  lo  demostraron  en  el 
curso  de  aquella  guerra  sangrienta  y  formidable  los  perse- 
verantes hijos  de  Aragón. 

El  pueblo  de  los  antiguos  fueros,  el  pueblo  clásico  de  la 
firmeza,  el  pueblo  enérgico  y  valeroso  por  tradición,  ese 
•  pueblo  demostró  al  caudillo  de  aquella  época  memorable, 
al  gran  Napoleón,  que  no  todas  las  nacionalidades  se  cohi- 
ben, que  no  á  todos  los  pueblos  se  dan  otras  leyes  ni  oirás 
instituciones  que  las  que  ellos  quieran,  cuando  para  ello  se 
emplean  los  medios,  siempre  odiosos  é  irritantes,  de  la 
fuerza  bruta,  el  látigo  de  la  guerra,  que  llegará  tiempo  en 
que  no  se  pueda  esgrimir  sobre  la  hoy  humilde  frente  del 
mismo  esclavo  negro. 

Las  conquistas  de  los  pueblos,  esto  es,  las  conquistas 
que  tienden  á  obtener  la  fraternidad  con  esta  ó  aquella 
nación,  á  asegurarse  su  amistosa  alianza,  se  hacen  ó  deben 
hacerse  por  medio  de  la  idea,  estableciendo  la  necesidad 
de  esa  alianza  por  medio  de  la  unión  leal  y  verdadera  de 
pensamientos,  intereses  y  tendencias,  por  los  tratados  pa- 
cíficos, por  el  amor,  en  fin,  de  esos  mismos  pueblos  con 
quienes  se  anhela  fraternizar.  , 

De  lo  contrario,  el  jefe  de  una  nación  que  desoye  los 
consejos  de  la  razón  y  pisotea  las  leyes  del  honor  y  del  de- 
recho internacional,  si  en  los  primeros  pasos  que  dá  en  la 
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senda  del  desafuero  consigue  dominar  y  abatir  países  dé- 
biles y  cobardes,  incapaces  de  estimar  el  valor  precioso  de 
su  autonomía,  pronto  ó  tarde  encuentra  una  sima,  á  cuyo 
seno  corre  impelido  por  la  fuerza  incontrárestable  y  lógi- 
ca de  la  necesidad,  que,  en  tales  casos,  convierte  en  gi- 
gante los  mismos  á  quienes  se  juzgó  pigmeos. 

Esta  enseñanza  se  la  proporcionó  la  nación  que  bañan 
el  Ebro  y  Tajo;  la  nación  que  sustenta  las  columnas  de  Hér- 
cules; la  nación  descubridora  de  un  nuevo  mundo;  la  na- 
ción que  antes  arrojára  de  su  seno  á  los  árabes;  la  nación 
que  fué  señora  de  los  mares,  al  primer  Bonaparte,  al  capi- 
tán del  siglo,  arrebatándole  del  trono  esplendoroso  en  que 
se  sentaba,  para  darle,  por  mano  de  los  ingleses,  un  irriso- 
rio trono  en  la  isla  de  Elba,  y  una  tumba  después  en  Santa 
Elena. 

Lebfevre,  picado  en  su  amor  propio,  pero  también  va- 
cilante al  ver  el  aspecto  que  la  resistencia  tomaba  en  la 
ciudad,  redobló  sus  cuidados  y  precauciones,  comenzando 
por  considerar  insuficientes  los  recursos  de  que  disponía. 

Efectivamente,  el  dia  6  por  la  noche  observaron  los  pa- 
triotas, por  medio  de  sus  avanzadas  y  escuchas,  que  habia 
grande  agitación  y  movimiento  en  el  campo  francés. 

El  general  Verdier,  que  habia  entrado  á  mediados  del 
mes  anterior  en  España,  acababa  de  unirse  á  Lebfevre, 
aumentando  con  sus  dos  brigadas  las  fuerzas  sitiadoras. 

Dichas  brigadas  compondrían  un  aumento  de  cinco  ó 
seis  mil  hombres,  con  el  tren  proporcional  de  artillería  que 
traia  de  regreso. 

Por  su  parte  los  nuestros  no  se  descuidaban. 

Constantemente  iban  llegando,  por  los  caminos  que  aún 
eran  practicables,  algunos  jefes  de  tropa  y  partidas  de  sol- 
dados procedentes  de  diversos  puntos. 
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Unicamente  con  el  objeto  de  ofender  más  y  más  al 
enemigo,  los  patriotas  salian  por  aquellos  dias  á  los  oliva- 
res bajos,  inmediatos  al  rio  Huerva,  y  allí  se  entregaban 
con  ardor  á  la  tala,  destrozando  preciosas  heredades,  y 
batiéndose  ardorosamente  con  las  guerrillas  que  el  francés 
hacia  avanzar,  para  importunarles  en  su  tarea,  maravi- 
llado de  ver  tanta  serenidad  y  arrojo  en  los  defensores 
de  la  plaza;  quienes  al  fin  tuvieron  que  ceder  de  su  propó- 
sito, desde  el  momento  en  que,  emprendiendo  los  fran- 
ceses con  más  empeño  la  ofensiva,  tomaron  los  zaragoza- 
nos á  buen  partido  no  malgastar  su  sangre  en  inútiles  te- 
meridades. 

Por  aquellos  dias  también  se  publicó  un  bando,  en- 
caminado á  confiscar  los  bienes  de  subditos  del  Empe- 
rador, dictando  reglas  para  la  recaudación,  que  consis- 
tiese en  metálico,  y  para  mantener  en  reserva  los  fondos 
de  otra  especie;  no  sin  que  se  impusiesen  penas  muy  seve- 
ras á  los  que  fuesen  acusados  y  convictos  de  ocultación. 

Asimismo  se  proyectó  y  formó  un  cuerpo  de  caba- 
llería, denominado  de  Aragón,  el  cual  se  dividió  en  dos 
escuadrones,  de  á  cuatro  compañías  cada  uno,  constando 
esta  de  doscientos  veintiséis  hombres:  en  junto  unas  1.800 
plazas. 

Don  Bernardo  Acuña,  coronel,  fué  el  encargado  de  or- 
ganizado é  instruirlo  activamente,  en  cuya  tarea  le  auxi- 
liaron con  toda  eficacia  un  buen  número  de  Guardias  de 
Corps  que  habían  conseguido,  al  huir,  refugiarse  en  la 
plaza  con  oficiales  de  otros  cuerpos. 

Para  proveer  el  de  que  hacemos  mérito,  de  las  ar- 
mas necesarias,  dióse  órden  por  el  intendente  de  que 
en  el  breve  término  de  veinticuatro  horas  se  presentasen 
todas  las  escopetas,  sables,  pistolas  y  espadas  para  montar; 
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ofreciendo  pagar  su  importe  ó  la  devolución  á  su  tiempo, 

Mientras  tanto,  llevados  de  su  denuedo,  muchos  pa- 
triotas se  dedicaban  á  molestar  con  la  frecuencia  posible 
al  enemigo;  siendo  muy  notable  una  salida  que  hicieron 
unos  doscientos  individuos,  los  cuales,  llegado  que  hubie- 
ron á  un  olivar  próximo  al  castillo,  se  enredaron  á  tiros 
con  los  extranjeros,  quienes  á  pesar  de  haberse  reforzado, 
se  vieron  obligados  á  retroceder  bien  pronto  con  pérdida, 
pues  los  nuestros  les  hicieron  un  fuego  muy  vivo,  hasta  el 
extremo  de  matarles  nueve  ó  diez  hombres  y  ocasionarles 
bastantes  heridos. 

Esto,  como  decimos,  acontecia  frecuentemente  en  todas 
partes,  rivalizando  unos  y  otros  en  tal  empeño. 

Palafox,  ganoso  de  aumentar  así  el  enardecimiento, 
para  contar  de  este  modo  con  gente  aguerrida  por  las  con- 
tinuas prácticas  y  fatigas ,  hizo  publicar  la  excitación  que 
extractada  copiamos: 

«Nada  es  preferible  á  la  defensa  de  nuestra  religión  y 
déla  pátria,  que  aquellos  que  en  circunstancias  tan  críticas 
se  presten  á  salir  á  su  defensa.  En  consecuencia,  se  resuel- 
ve: que  si  alguno  de  los  que  hiciesen  una  salida  para  der- 
rotar á  los  franceses  y  salvar  á  la  -pátria,  muriese  en  la  ac- 
ción, se  socorra  á  su  viuda  ó  hijos  con  una  suma  en 
dinero,  para  que  no  queden  desamparados,  premiando  y 
considerando  también  á  los  oficiales  y  soldados  que  se  dis- 
tinguían, etc.» 

También  se  recomendaba  en  este  documento  la  frater- 
nidad entre  los  militares  y  el  paisanaje;  advirtiendo  el 
desagrado  en  que  incurría b1  que  no  cumpliese  con  su  de- 
ber (1). 


(1)   13  de  Julio  de  1808. 
Tomo  í!. 
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Habiéndose  hecho  circular  el  rumor  de  que  los  gene- 
rales y  autoridades  de  la  ciudad  sitiada  estaban  en  inteli- 
gencia con  el  gobierno  intruso,  se  mandó  que  á  todo  aquel 
á  quien  se  le  ocupáran  cartas  ú*  otros  documentos  que  pu- 
dieran turbar  la  tranquilidad  ó  poner  en  peligro  la  seguri- 
dad de  la  población,  fuese  detenido,  para  aplicarle  la  pena 
consiguiente  á  su  crimen. 

La  misma  exaltación  de  los  ánimos  no  dejaba  de  per- 
judicar al  buen  órden,  que  tan  necesario  era  en  tan  críticas 
circunstancias,  estableciendo  divergencias,  á  veces  peligro  - 
sas;  en  vista  de  lo  cual,  Palafox  publicó  el  dia  14  una  dis- 
posición encaminada  á  remediar  este  mal ,  apelando  para 
conseguir  un  buen  acuerdo  al  noble  carácter  de  los  arago- 
neses. 

Una  de  las  dificultades  conque  el  general  luchaba,  era, 
como  se  vé,  con  la  falta  de  órden;  y  á  evitar  su  continua- 
ción y  todas  las  consecuencias  inherentes  iban  encamina- 
das muchas  y  muy  enérgicas  disposiciones. 

Era  la  desconfianza  del  pueblo ,  precisamente  en  sus 
momentos  de  más  exaltación,  causa  de  trastornos  y  peli- 
gros frecuentes. 

En  las  casas  de  la  academia  de  San  Luis  existian 
reunidos  varios  franceses ,  á  quienes  se  trató  de  degollar, 
valiéndose  para  ello  de  una  falsa  órden;  pero  la  previsión 
conque  acerca  de  estos  y  otros  desmanes  se  andaba,  y  el 
haber  tenido  inmediato  conocimiento  del  suceso ,  permitió 
á  Palafox  evitar  el  que  algunos  infelices  fuesen  inmolados 
sin  objeto  ni  ventaja  parala  causa  nacional. 

A  tal  extremo  se  llegó  en  punto  á  desconfianza,  que  se 
hizo  correr  como  válida  la  voz  de  que  algunos  franceses  ha- 
blan conseguido  introducirse  en  la  plaza,  para  explorarla, 
disfrazados  de  paisanos. 
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Temíase  de  este  modo  que  cuanto  se  proyectaba  y  hacia 
en  la  capital,  era  sabido  inmediatamente  en  el  campo  ene- 
migo por  medio  de  sus  emisarios. 

El  mismo  Palafoxdió  crédito  á  este  rumor,  ó  juzgó  con-, 
veniente  ceñirse  en  todo  al  espíritu  de  las  masas ,  para  de 
este  modo  conseguir  el  partido  necesario;  pues  publicó,  se- 
gún su  sistema,  un  bando,  en  el  cual  aconsejaba  se  tuvie- 
se la  mayor  precaución ,  y  recomendaba  el  celo  más  ex- 
quisito á  los  oficiales  de  las  puertas. 

Así,  las  necesidades  de  la  administración  pesaban  tan- 
to en  el  ánimo  de  las  autoridades,  y  de  Palafox  muy  par- 
ticularmente, como  las  árduas  atenciones  de  la  guerra. 

Sobre  todo  esto,  las  disidencias  entre  los  individuos  de 
la  Junta  llegaron  á  dificultar  la  marcha  de  los  asuntos, 
siendo  esto  causa  de  frecuentes  quejas,  que  unos  fulmina- 
ban contra  ios  otros. 

En  vista  de  una  comunicación  que  á  este  propósito  le 
dirigió  el  intendente  Calvo ,  Palafox  nombró  inmediata- 
mente una  Junta  Consultiva,  que  se  compuso  de  personas 
notables  y  de  acreditado  buen  juicio  y  patriotismo;  entre 
ellos,  el  conde  de  Sobradiel,  el  barón  de  Purroy,  D.  Juan 
Martinez,  arcediano,  y  otrós  dos  individuos;  estableciendo 
para  la  actividad  del  despacho,  que  concurriesen  á  la  casa 
del  general  mañana  y  tarde. 

Como  se  careciese  de  subsistencias  para  el  consumo,  y 
se  temiese  la  escasez  de  municiones ,  en  lo  futuro  ocupóse 
Palafox  con  la  nueva  Junta  de  precaver  estos  males,  que 
tan  graves  consecuencias  podian  reportar. 

Construyéronse  al  efecto  tahonas ,  improvisándose  un 
regular  surtido  de  harinas  para  el  consumo. 

En  cuanto  á  la  pólvora,  comisionóse  á  D.  José  Gimé- 
nez de  Cisneros,  que  era  administrador  general  de  salitres, 
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para  que  el  catedrático  D.  Demetrio  Brúñete  diese  impul- 
so á  la  elaboración. 

Un  oñcial  de  artillería  contribuyó  eficazmente  á  este 
trabajo,  por  medio  de  un  cilindro  de  compresión,  que  pro- 
ducía este  artículo  en  buenas  condiciones  de  elaboración  y 
en  mayor  cantidad  también. 

Todos  estos  y  otros  preparativos  que  con  profusión  se 
hicieron,  no  dejaron  de  ser  interrumpidos  por  frecuentes 
escaramuzas,  muy  particularmente  desde  que  el  general 
Verdier  llegó  con  sus  refuerzos,  estableciendo  en  seguida 
una  nueva  táctica,  ó  mejor  dicho,  variando  el  plan  de  ata- 
que; á  cuyo  ^fin  establecieron  una  línea  desde  la  torre  de 
Montemar  hasta  el  puente  de  San  José,  todo  con  el  objeto 
de  atacar  más  eficazmente  la  Puerta  del  Cármen. 

Pero  estos  lances,  parciales  en  cierto  modo,  aun  cuando 
costaban  molestias  y  á  veces  pérdidas  por  una  y  otra  parte, 
no  tenían  mayor  importancia,  hasta  que  se  verificaron  las 
acciones  de  los  dias  29  y  30. 

Los  franceses  pasaron  el  Ebro. 

Apenas  consiguieron  verificar  este  movimiento,  incen 
diaron  el  puente  Gállego ,  inundaron  los  campos,  y  come- 
tieron destrozos  en  molinos  y  t>tros  edificios. 

En  el  rio  Gállego  colocaron  un  grueso  número  de  ejér- 
cito, compuesto  de  infantería  y  caballería,  esta  última 
-para  proteger  sus  evoluciones. 

Desde  allí  hacian  frecuentes  correrías,  y  estaban  en 
posición  de  dificultar  á  la  plaza  los  socorros  necesarios  para 
la  subsistencia;  y  también  desde  aquel  momento  comenzó 
la  gente  á  temer  algunas  privaciones. 

Como  se  viesen  por  este  motivo  en  la  necesidad  de  va- 
riar al  soldado  la  calidad  del  pan,  dándoselo  de  munición, 
el  pueblo  encontró  entonces  una  coyuntura  para  demostrar 
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la  nobleza  de  sus  sentimientos ,  sometiéndose  espontánea 
y  gustosamente  á  comer  pan  de  la  misma  clase  que  el  que 
se  daba  al  soldado.,  expendiéndose  desde  aquel  dia  para  to- 
dos, sin  distinción  del  mismo  general,  un  mismo  pan,  y 
prohibiendo  que  se  cociese  el  que,  para  contrariar  esta 
igualdad,  mandasen  los  particulares. 

El  temor  de  que  el  enemigo  pudiese  ocupar  los  arra- 
bales, hizo  que  Cerezo  con  sus  compañías  y  un  número 
considerable  de  jóvenes  del  Carmen,  corriesen  presurosos, 
y  animados  de  un  entusiasmo  ardiente,  á  rechazar  una 
avanzada  enemiga,  en  cuya  empresa  les  ayudaron  los  es- 
copeteros, consiguiendo  rechazar  a  les  franceses,  ocasio- 
nándoles mucha  pérdida. 

Mucho3  lances  de  esta  naturaleza  tuvieron  lugar,  y  en 
todos  ellos  los  defensores  de  la  ciudad  se  condujeron  con 
admirable  bizarría. 

La  verdadera  acción  se  empeñó  poco  después,  cuando 
los  españoles,  apelando  á  todos  los  recursos  de  sagacidad, 
valor,  entereza  y  demás  necesarias  en  tan  apurado  trance, 
se  lanzaron  con  frenesí  á  desalojar  al  francés  de  las  impor- 
tantes posiciones  que  habian  adquirido,  lanzándolos  de  las 
inmediaciones  del  molino,  que  ocho  individuos  tenian  ocu- 
pado, y  á  quienes  dieron  muerte. 

En  la  mañana  del  30,  según  aviso  de  los  vigías ,  una 
columna  de  infantería,  apoyada  por  suficiente  número  de 
caballería,  atravesaba  el  puente  provisional. 

A  esta  sazón,  dice  el  historiador,  habian  empezado  el 
tiroteo  entre  las  avanzadas  que  salieron  del  puente  del  Ar- 
zobispo, al  mando  del  comandante  D.  Adriano  Valker. 

Empeñóse  la  lucha  entre  unos  y  otros  con  verdadero 
ahinco;  pero  las  Guardias  españolas,  algunas  partidas  de 
mozos,  el  batallón  ligero  de  Zaragoza  y  los  voluntarios  de 
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Aragón  consiguieron ,  después  de  un  tiroteo  encarnizado, 
poner  en  precipitada  fuga  á  los  contrarios  por  el  camino 
de  Cogullada. 

Ya  en  este  punto  volvieron  á  cargar  los  franceses  con 
furia,  oponiendo  fuerzas  numerosísimas  á  nuestra  infante- 
ría, la  cual  tuvo  al  fin  que  retirarse,  verificándolo  en  buen 
orden;  hasta  que  Palafox,  sabedor  de  esto ,  envió  al  coro- 
nel Butrón,  para  que  con  nuevas  fuerzas  de  infantería  y  ca- 
ballería apoyase  á  los  nuestros. 

Varia  fué  la  suerte  en  los  primeros  momentos;  pero  al- 
gunas acometidas  nuestras  dadas  con  vigor  y  oportunidad, 
hicieron  que  los  franceses  se  declarasen  en  verdadera  re- 
tirada. 

En  esta  acción  tuvieron  más  de  cien  muertos ,  entre 
ellos  un  general  de  división  y  un  oficial. 

Según  cálculos,  parece  que  las  fuerzas  españolas  em- 
pleadas en  aquel  combate  eran  inferiores  á  las  enemigas 
en  unas  dos  terceras  partes. 

Mientras  que  el  éxito  de  esta  y  de  la  anterior  jornada 
llenó  de  desaliento,  al  par  que  de  coraje,  á  los  franceses, 
las  tropas  españolas,  al  entrar  victoriosas  en  la  ciudad, 
fueron  victoreadas  con  frenético  entusiasmo  por  una  multi- 
tud que  las  esperaba  en  la  puerta  del  Angel. 

La  animación,  el  ardor  y  la  fé  crecieron  con  este  suce- 
so glorioso. 

El  bombardeo  volvió  á  comenzar  el  dia  31,  prolongán- 
dose hasta  la  mañana  del  4  de  Agosto;  y  en  este  período 
dispararon  los  franceses  contra  la  población  cerca  de  se- 
tecientas bombas  y  granadas. 

Los  franceses  consiguieron  penetrar  por  las  huertas  de 
Santa  Engracia  y  Camporeal,  comenzando  por  ocupar  sus 
sesenta  cañones  en  arrojar  proyectiles  sobre  Zaragoza. 
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En  la  tarde  anterior,  temiendo  de  antemano  un  golpe, 
Palafox  habia  adoptado  todas  las  medidas  convenientes  á 
contrarestarlo,  y  entre  otras  envió  á  Renovales  un  parte  ó 
aviso  concebido  en  estos  términos: 

«Esta  noche  hay  rumores  de  que  tratan  de  un  asalto 
con  las  escalas  que  traen.  Entérese  Vd.  bien  de  toda  la.  lí- 
nea del  fosal  de  San  Miguel  y  huerta  de  Camporeal.  Un 
asalto  se  evita  con  fusiles,  con  pistolas ,  con  lanzas,  con 
piedras.  Si  hay  serenidad,  son  perdidos  los  que  asaltan. 
Usted  es  activo,  y  no  solamente  no  dormirá,  sino  hará  que 
no  duerman  los  demás.» 

En  el  momento  del  peligro,  estas  instrucciones  se  cum- 
plieron con  toda  la  exactitud  que  habían  sido  dictadas;  que 
á  no  ser  así,  aquel  hubiese  sido  un  dia  fatal  para  los  de- 
fensores de  la  ciudad,  como  lo  fué  indudablemente  de 
consternación  y  de  prueba. 

Desde  entonces,  á  medida  que  los  ataques  menudea- 
ban  de  parte  del  enemigo,  se  redoblaba  el  ardor  en  los  de- 
fensores; y  siguiendo  las  contingencias  de  una  suerte  varia, 
ya  los  franceses,  acometiendo  con  gran  empeño,  conseguían 
penetrar  dentro  de  las  calles  y  de  las  mismas  casas ,  lle- 
vando la  consternación  á  los  ánimos;  ya  los  defensores 
cargaban  sobre  ellos  con  desesperado  arrojo, ,  peleando 
cuerpo  á  cuerpo  y  disputando  el  terreno  palmo  á  palmo, 
hasta  conseguir  repeler  á  aquel  por  medio  de  movimientos 
vigorosísimos  y  de  rasgos  heróicos  de  valor  personal. 

El  jefe  de  las  tropas  sitiadoras  no  se  descuidaba,  en 
vista  del  giro  especial  que  aquello  tomaba,  en  amonestar 
4  la  rendición,  recordando  á  los  zaragozanos  su  impoten- 
cia, como  aconteció  el  dia  5  y  otros,  en  cuyo  dia,  Jorge Ibort 
vino  á  aumentar  las  esperanzas  y  el  enardecimiento  de 
los  sitiados,  anunciando  la  proximidad  de  un  buen  núme- 
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ro  de  voluntarios  que  llegaban  en  auxilio  de  la  ciudad. 

Comenzó  á  susurrarse  ya  entonces  que  los  franceses  iban 
á  levantar  el  sitio;  mas  aunque  esta  noticia  se  creyó  pro- 
bable por  las  pérdidas  que  él  habia  ya  sufrido,  llegó  el 
día  13,  dia  en  que  los  vigías,  por  movimientos  que  obser- 
varon, creyeron  poder  anunciar  que  la  tal  retirada  tenia 
visos  de  probabilidad. 

Pero  no  adelantemos  los  acontecimientos ,  á  fin  de  que 
nuestros  lectores  lleguen,  como  es  debido,  con  exactitud  cro- 
nológica al  fin  de  nuestra  narración. 

Volvamos,  pues,  á  los  personajes  que  habíamos  dejado 
olvidados  por  un  momento,  para  rendir  el  culto  necesario 
á  la  historia. 


CAPITULO  LI. 


El  porvenir  se  muestra  risueño  para  algunos. 


Nuestros  lectores  recordarán  que  el  valeroso  Fernando 
había  quedado  esperando,  en  el  punto  que  guardaba  coa 
sus  fuerzas,  al  desgraciado  tío  Joaquín. 

La  hora  fijada  corno  plazo  trascurrió  con  exceso,  y  aun- 
que nuestro  jóven,  aguijoneado  por  el  interés  de  la  reve- 
lación que  se  prometía,  esperó  lleno  de  impaciencia  otra 
hora  más;  pero  en  vano,  porque  el  tio  Joaquín  no  apareció 
ni  llevaba  trazas  de  ello. 

Esto  mortificó  al  amante  de  Elvira,  pues  le  obligó,  en 
primer  lugar  á  renunciar  á  una  esperanza  lisonjera,  y  lue- 
go á  temer  que  el  expontáneo  impulso  del  pobre  viejo  ha- 
bía sido  únicamente  una  añagaza,  una  comedia  represen- 
tada con  alguna  propiedad  para  mofarse  de  él,  para  ex- 
plorarle tal  vez. 

Aunque  el  buen  sentido,  dados  los  antecedentes,  no  le 
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permitía  discurrir  de  aquel  modo,  sin  embargo,  como  hom- 
bre exaltado  y  amante  de  la  patria  hasta  el  frenesí,  cuan- 
do se  trataba  de  traiciones  todo  le  inspiraba  desconfianza, 
el  más  leve  indicio  le  dejaba  entregado  á  hondas  cavila- 
ciones y  zozobras,  y  esto  fué  precisamente  lo  que  aconteció 
al  discurrir  sobre  la  conducta  observada  por  la  desgracia- 
da víctima  de  Villaverde. 

Resolvió  tomar  al  punto  sus  medidas  y  consultar  sobre 
el  suceso  al  marqués  de  Lazan,  á  la  sazón  general  gober- 
nador interino. 

Después  de  una  larga  reflexión  abandonó  el  punto,  no 
sin  dejar  antes  tomadas  sus  medidas,  y  encargada  la  vigi- 
lancia más  extricta  á  las  gentes  colocadas  bajo  su  mando. 

Habría  andado  ya  una  quinta  parte  de  su  camino,  cuan- 
do un  hombre  que  iba  en  dirección  encontrada  le  hizo  de- 
tenerse. 

Era  Perico,  el  criado  de  su  casa. 

— ¡Nunca  podría  encontrarte  más  á  punto  que  ahora, 
Perico! — exclamó. 

— Lo  mismo  debo  yo  decir  á  Vd.,  pues  le  buscaba,  y  creó 
que  lo  que  voy  á  decirle  bien-merece  anticiparse  al  objeto 
á  que  Vd.  se  refiere...  Así,  permítame  Vd... 

—Habla,  pero  pronto, — dijo  el  jóven  con  impaciencia. 

— Poco  á  poco,— replicó  Perico  en  tono  de  misterio; — la 
noticia  de  que  por  una  casualidad  soy  portador,  bien  re- 
quiere que  procedamos  con  calma. 

—Bien,  la  tendré;  empieza. 
El  criado  comenzó  de  esta  suerte: 

— ¿Cuánto  apostamos  á  que  no  adivina  Vd.,  señorito,  la 
persona  que  ha  estado  hoy  en  su  casa..,  de  lo  cual  no  ha 
mediado  una  hora,  poco  más  ó  ménos?... 

—Difícil  es  que  lo  adivine,., — respondió  Fernando. 
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Perico  replicó : 

— Pero  bien...  haga  Vd.  un  esfuerzo... 

— ¿No  comprendes,  majadero,  que  esto  es  gastar  inútil- 
mente un  tiempo  precioso? 

Hizo  Perico  un  movimiento  de  cabeza,  que  parecia  ser 
una  muestra  de  aprobación  á  las  razones  de  Fernando,  y 
añadió  con  resolución: 

— Dice  Vd.  bien,  y  á  la  verdad  soy  todo  un  majadero; 
porque  corno  nosotros  no  somos  mujeres...  ¡ya  me  com- 
prenderá Vd!...  tenemos  pecho  para  recibir  las  buenas  no- 
ticias sin  desmayarnos...  Así,  pues,  tenga  Vd.  á  bien  oir- 
me  sin  pestañear... 

— Ya  te  escucho,— dijo  Fernando. 
Perico  tosió  y  escupió"  tres  veces  consecutivas,  pasóse 
el  revés  de  su  mano  derecha  por  la  boca,  y  mirando  al 
soslayo  á  su  joven  amo,  dijo: 

— Pues  la  persona  que  ha  estado  hablando  hoy  larga- 
mente con  su  padre,  no  es  otra  que  el  mismo  señor  mar- 
qués de  Lazan. 

— ;E1  marqués  de  Lazan! 

— Sí,  señor;  él  mismo.  Pero  eso  no  es  lo  más  interesan- 
te; sino  el  asunto  de  que  hablaron,  asunto  que  le  interesa 
á  Vd.  directamente. 

Fernando  hizo  un  movimiento  de  sorpresa,  y  á  no  ser 
por  la  oscuridad,  se  hubiera  visto  la  mutación  de  su  rostro. 
Perico  repuso: 

— ¿Y  quiere  Vd.  saber  de  qué  hablaron? 

— ¿De  qué?... — murmuró  el  jóven. 

— De  un  asunto  que  á  Vd.  interesa. 

—¿A  mí? 

— Sí,  y  también...  á  otra  persona... 
— ¿Mas  cómo  sabes. . . 
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— Muy  sencillamente:  vá  Vd.  á  verlo.  Como  yo  ando  á 
caza  de  noticias  para  tenerle  al  corriente  de  todo  lo  que 
acontece  en  la  casa,  á  cuyo  efecto  no  desperdicio  una  sola 
ocasión  de  las  muy  escasas  que  ahora  me  deja  esta  jarana 
que  se  ha  armado...  resulta  que  cuando  introduje  al  señor 
general,  que  venia  con  muchas  precauciones,  en  la  habi- 
tación de  su  padre  de  Vd...  picada  mi  curiosidad  resolví 
quedarme  tras  la  puerta,  desde  donde,  aunque  perdiendo 
á  veces  muchos  pormenores  de  la  conversación,  pude  re- 
coger mucho,  muy  importante  para  Vd.  y  esa  otra  persona 
que  digo... 

—Bien;  pero  dime  de  una  vez  lo  esencial, — replicó  Fer- 
nando vivamente, '  sin  poder  reprimir  su  impaciencia; — 
¿qué  es  lo  que  has  oido? 
Perico  respondió: 

— Voy  al  grano:  el  general,  después  de  breves  cumpli- 
mientos, y  de  advertir  al  señor  la  importancia  del  tiempo 
que  iba  á  consagrarle,  comenzó  á  hacer  de  Vd.  elogios  ex- 
traordinarios, de  tal  manera,  que  hubiera  sido  imposible 
hallar  persona  que  hiciese  de  Vd.  una  recomendación  tan 
apasionada. .. 

— Prosigue, — murmuró  Fernando,  cuya  impaciencia  era 
creciente. 

—Su  padre  de  Vd.,  á  cada  elogio  que  ól  hacia,  daba 
señales  de  aprobación,  que  por  cierto  me  hicieron  presen- 
tir un  cambio  favorable...  ¡pues!  ya  Vd.  comprende...  «El 
marqués  decia  hablar  en  nombre  de  su  hermano,  el  cual  le 
había  hecho  el  encargo  do  que" se  acercase  á  mi  señor  pa- 
ra cumplir  una  palabra  que  habia  empeñado  á  Fernan- 
do:»—estas  fueron  su3  palabras  mismas,  de  las  que  no  qui- 
to ni  pongo  una  sola;— ¿y  sabe  Vd.  la  palabra  á  que  el 
marqués  se  referia  de  qué  género  era?.. . 
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Fernando  no  respondió;  pero  sus  oidos  y  sus  ojos  se  di- 
lataron, aquellos  para  no  perder  una  sola  sílaba  de  lo  que 
Perico  debia  decir,  y  estos  como  si  quisieran  penetrar  en 
el  pensamiento  de  aquel  mensajero  de  felices  nuevas. 

Perico  repuso: 

— Pues  era  la  de  pedir  á  su  padre  de  Vd.  que,  conclui- 
da que  fuese  la  calamidad  que  pesa  sobre  Zaragoza,  con- 
cediese á  Vd.  su  licencia  y  su  bendición  para  entenderse... 
¡pues!  para  casarse  con...  ¡qué  diablos!...  ¡Ya  me  com- 
prende Vd.í... 

— ¡Eso  habló,  Perico!— exclamó  Fernando,  con  acento 
alterado  por  la  emoción  más  honda. 

— Sí,  eso  mismo, — respondió  Perico. 

— Y  mi  padre... 

-¿Qué? 

— ¿Qué  dijo  mi  padre? 
—Nada. 

— Dices  que  nada:  ¿no  dijo  su  parecer? 

— ;Ah!  esa  es  harina  de  otro  costal;  en  cuanto  á  eso, 
señorito,  no  he  podido  oir  las  cosas  tan  claramente:  sin 
embargo,  á  mí  me  dió  buena  espina  desde  el  momento  en 
que  su  padre  de  Vd... 

—¿Qué? 

— Hablaba  de  Vd.  con  cierta  complacencia,  y  respondia 
á  las  palabras  del  marqués,  aunque  en  voz  muy  baja,  tan- 
to que  lo  más  interesante  no  lo  distinguía  yo,  con  un  tono 
de  aprobación. . . 

—¿De  veras?... — murmuró  Fernando  con  verdadero 
acento  de  Cándida  sinceridad.-, 

—  ¡Oh! — respondió  Perico  lleno  de  cierto  convencimien- 
to, que  hizo  á  Fernando  extremecerse;— en  cuanto  á  eso, 
ro  me  cabe  la  menor  duda:  ¡yo  apostaría,  en  apoyo  de  las 
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razones  que  me  asisten  para  augurar  bien,  noventa  y  nueve 
contra  uno! 

Ambos  interlocutores  guardaron  silencio  profundo  por 
espacio  de  un  minuto:  Fernando  porque  estaba  entregado 
á  hondas  reflexiones,  y  Perico  porque  sin  duda  había  dicho 
ya  todo  lo  que  deseaba  y  podia  decir. 

Pero  Fernando  interrumpió  al  fin  la  meditación. 

— Bien,  amigo  mió,  te  doy  las  gracias  por  tu  buen  celo, 
— dijo  estrechando  al  criado  la  mano; — mañana  ú  otro 
dia,  hoy,  tal  vez,  podré  saber  algo  más:  ahora,  ocupémo- 
nos de  otra  cosa:  ¿sabes  tú  dónde  vive  el  tio  Joaquín? 

— Nó,—  respondió  Perico; — pero  lo  sabe  Manuela,  mi 
novia,  que  conoce  más  que  yo  á  él  y  á  su  familia. 

— ¡Maldita  contrariedad! — exclamó  Fernando. 

— Pues...  ¿qué  pasa? 

— Necesitaba  ver  á  ese  hombre. 

— Pues  no  se  apure  Vd.  por  tan  pequeña  cosa. 

— Es  decir  que  tú... 

— Voy  al  momento,  si  Vd.  quiere,  á  hablar  con  Ma- 
nuela. 

— Buen  pensamiento;  ; magnifico! 
— Ella  me  dirá  dónde  vive... 
— ¡Eso  es! 

— Y  entonces,  en  cuanto  lo  sepa... 

— Vendrás  á  esperarme...  ó  si  no,  nó...  irás  tú  mismo 
inmediatamente  á  casa  del  tio  Joaquín;  si  está,  le  haces  que 
te  acompañe,  y  ambos  me  esperareis  próximos  á  la  puerta. . . 

¿estás? 

— Sí,  estoy...  pero  ¿y  si  no  le  hallo? 

— Te  informarás  del  sitio  donde  podamos  encontrarle,  y 
en  el  caso  de  que  esto  pueda  conseguirse,  de  la  hora  en 
que  ha  salido... 
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— ¿Nada  más  tengo  que  hacer? 
— Nada  inás,  Perico. 
— Pues...  voy  al  punto. 
— Vé,  v  entérate  bien  de  todo. 

Perico  se  encaminó  precipitadamente  á  ejecutarlas  ór- 
denes de  Fernando,  y  este,  á  su  vez,  dirigióse  á  la  casa 
del  marqués  de  Lazan. 

Ya  allí,  hizo  manifestar  á  este  que  necesitaba  verle  con 
urgencia  para  asuntos  del  servicio. 

El  marqués  le  hizo  entrar  al  momento,  recibiendo  al 
jóven  con  señales  marcadas  de  agrado  y  aprecio.  - 

— ¿Y  bien?— dijo  apenas  le  vió; — llega  Vd.  á  tiempo 
para  recibir  una  buena  noticia. 

Fernando  se  inmutó,  no  acertando  á  decir  una  palabra, 
una  de  esas  frases  tan  comunes  y  hasta  necesarias  en  la 
h ilación  de  todo  diálogo. 

El  marqués,  advirtiéndolo,  no  pudo  disimular  una  ma- 
ligna al  par  que  protectora  sonrisa,  y  añadió: 

— El  señor  general,  mi  hermano,  me  ha  escrito  hablán- 
dome  muy  especialmente  de  Vd.:  parece  que  ha  empeña- 
do con  Vd.  una  palabra,  y  todos  sabemos  cuan  celoso  es 
de  cumplir  lo  que  promete... 

— ¡Oh!  ¡es  imry  cierto! — murmuró  al  fin  el  jóven. 
— Pues  bien, — añadió  el  marqués,— me  encargó,  sabe- 
dor como  está  del  buen  comportamiento  de  Vd.,  que  viese 
á  su  padre...  y  que  le  manifestase  cierto  deseo... 

— ¡Ah,  señor! — exclamó  Fernando, — ¡cuanta  bondad! 
— Todo  lo  merece  Vd.,  amigo  mió;  eso  y  mucho  más 
debe  Vd.  prometerse,  si  continúa  conduciéndose  con  el  ce- 
lo, valentía  y  eficacia  que  hasta  hoy  le  han  distinguido. 
Fernando  se  inclinó  en  señal  de  agradecimiento. 
Entonces  el  marqués  manifestó  sucinta  y  brevemente 


710  EL  SITIO 

los  pormenores  todos  de  la  entrevista  que  había  tenido  con 
su  padre  aquella  misma  noche,  teniendo  estas  revelaciones 
sóbrela  de  Perico  una  reconocidísima  ventaja;  y  es,  que 
las  esperanzas  de  Fernando  fueron  confirmadas. 

Cuando  el  jóven  hubo  dado  libre  curso  á  la  espansion 
de  toda  su  inmensa  gratitud,  el  marqués,  dando  nuevo  gi- 
ro á  la  conversación,  preguntó  á  Fernando  cuáles  eran  los 
motivos  que,  según  había  mandado  decir,  le  habían  con- 
ducido allí  con  tanta  urgencia. 

— Señor, — dijo  Fernando, —venia  presuroso  ádar  cuen- 
ta de  un  plan  de  traición  que  una  casualidad  ha  hecho 
estuviese  pr.óximo  á  descubrir... 

—  ¡Cómo  es  eso! — exclamó  el  marqués  de  Lazan. 
Fernando  refirió  entonces  al  marqués  todo  cuanto  ha- 
bía mediado  entre  él  y  el  tio  Joaquín. 

— ¿Y  ese  hombre? — preguntó  el  marqués. 

— No  volvió  á  la  hora  convenida, — respondió  Fernando. 

— ¡Bah! — repuso  entonces  el  gobernador,— tal  vez  ha- 
brá querido  inspirar  á  Vd.  un  temor  infundado;  será  uno 
de  esos  muchos  propagadores  de  alarmas... 
El  joven  replicó: 

— Sin  embargo,  aquel  hombre  parecía  hablar  demasiado 
formalmente;  yo  le  he  visto  llorar...  y  ¿quién  sabe?  no  se- 
ría difícil  que  el  paso  que  intentaba  dar  cerca  de  sus  cóm- 
plices, hubiese  sido  conocido  de  estos,  en  cuyo  caso  es  de 
temer  que  su  empeño  le  costase  caro. 

—¿Cree  Vd.  eso? 

— Lo  temo. 

—Pues  en  ese  caso,  preciso  es  hacer  averiguaciones. 

—Eso  acabo  de  acordar:  un  hombre  de  mi  confianza,  el 
criado  de  mi  casa,  tiene  el  encargo  de  buscar  esta  misma 
noche  á  ese  hombre. 
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— Y  ese  hombre... 

— Irá  al  puesto  de  que  estoy  encargado,  llevando  con- 
sigo al  sugeto  en  cuestión,  ó  en  caso  de  no  suceder  es- 
to, á  darme  cuenta  de  las  averiguaciones  que  se  hayan 
hecho. 

— En  cualquier  caso, — concluyó  el  marqués, — me  dará 
Vd.  cuenta  inmediatamente. 

Fernando  prometió  hacerlo  así  y  abandonó  la  casa  del 
marqués,  llevando  en  su  corazón  una  alegría,  como  en  toda 
su  corta  existencia  no  la  había  sentido,  y  en  su  mente  el 
pensamiento  de  averiguar  á  todo  trance  los  motivos  que 
habían  impulsado  al  tio  Joaquín  á  proceder  del  modo  que 
lo  había  hecho. 

¡Ignoraba  la  desgraciada  suerte  que  cupo  al  infeliz  ar- 
repentido cómplice  de  Villaverdeí 
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CAPITULO  LII 


Pesquisas  y  sospechas. 


Fernando  acudió  inmediatamente  al  punto  que  había 
designado  á  Perico  para  la  cita. 

Este  apareció  al  cabo  de  media  hora. 
— ¡Qué!...  ¿no  le  has  encontrado? — preguntó  el  amante 
de  Elvira  viendo  venir  solo  al  criado. 
— Nó,  señorito. 
— ¡Cómo!  pues... 
— No  estaba  en  casa. 
— Pero  allí  te  darían  razón... 

— Ninguna,  ó  por  mejor  decir,  una  que  nada  vale  para 
el  caso... 

— Sea  la  que  quiera,  dímela. 
Perico  dijo  entonces: 

— La  familia  del  tio  Joaquín  manifestó  que  él  habia  sa- 
lido sin  decir  adónde;  pero  asegurando  que  vendría  pron- 
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to,  de  allí  á  hora  y  media  ó  dos  horas...  Vd.  comprende- 
rá, señorito,  que  habiendo  sucedido  esto  sobre  las  once  á 
once  y  media  de  la  noche,  y  siendo  ya  cerca  de  las  dos  de 
la  madrugada,  el  plazo  que  el  tio  Joaquin  señaló  para  su 
regreso  no  deja  de  ser  largo... 
—Adelante. 

— Pues  como  digo,  ahora  le  esperan  ya  con  ansiedad..  • 
— ¡Con  ansiedad,  dices! — interrumpió  Fernando  viva- 
mente. 

— Sí,  en  tales  términos  se  expresó  su  hija  mayor,— res- 
pondió Perico. 

— ¿Y  en  qué  los  fundan?.,.  Acaso... 

— Nada  me  han  dicho  respecto  á  eso,  porque  tampoco 
pueden  fijar  el  motivo  de  sus  temores. 

— ¿Y  en  cuanto  al  sitio  adonde  ha  ido? 

— No  lo  aseguran  con  certeza;  pero  me  manifestaron 
que  tal  vez,  —y  esta  era  la  esperanza  que  les  tranquilizaba, 
— estaria  en  casa  de  su  amo,  adonde  tenia  por  costumbre 
ir  muchas  veces  á  horas  semejantes...  notando  yo  al  de- 
cirme esto,  no  se  por  qué,  que  se  explicaba  con  cierta  tur- 
bación... 

Una  idea  súbita,  una  especie  de  iluminación  acudió  á 
la  mente  de  Fernando. 

—¿Y  te  han  dicho  quién  es  el  amo  del  tio  Joaquin? — 
preguntó  nuestro  jóven  con  interés. 

—Sí  me  lo  han  dicho,  aunque  Vd.  no  conocerá  tal  vez 
al  sugeto,  ni  esto  hace  al  caso  que  Vd.  desea...  yo  tampo- 
co conozco  á  ese  señor  Villa...  Villaverde. 

— ¡Villaverde  has  dicho! —exclamó  Fernando. 

—Sí,  ¿qué  extraña  Vd.? 

Fernando  no  respondió;  pero  se  mostró  vivamente  agi- 
tado, cayendo  en  un  estado  de  profunda  reflexión. 
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Perico  no  se  atrevía  á  interrumpirle,  y  le  miraba  con 
curiosidad. 

Al  cabo  de  algunos  segundos: 
—Perico, —dijo  el  amante  de  Elvira, — será  preciso  que 
nosotros  vayamos  á  casa  de  ese  señor  Villaverde... 

Perico  objetó: 

— Pero  si  yo  no  le  conozco,  ni  sé  dónde  vive;  tendría- 
mos que  ir  á  preguntar  nuevamente... 
— Nó,  es  inútil,  sé  dónde  vive. 

— ¡Ah!  ¿lo  sabe  Vd,?...  eso  es  distinto;  pero  de  todos 
modos,  no  me  parece  ser  esta  la  hora  más  conveniente; 
deberíamos  esperar  al  dia...  y  sobre  todo,  no  tenemos  una 
seguridad  de  que  el  tio  Joaquin  se  encuentre  ahora  en  la 
casa  de  su  amo. 

Fernando  dijo  con  tono  de  seguridad: 

— Y  yo  estoy  cierto  de  que  le  encontraremos  allí, 

— Entonces,  ¿qué  esperamos?...  ¿Quiere  Vd.  que  vaya? 

—No,  Perico,  iremos  los  dos. 

— Corno  Vd.  quiera. 

— Pero  antes,  necesito  advertirte... 

—¿Qué? 

— Que  de  todo  lo  que  pase  esta  noche  guardes  el  silen- 
cio más  grande,  si  yo  lo  tengo  por  conveniente;  pues  se 
trata  de  un  asunto  delicado,  que  quiero  resolver  por  mí 
mismo. 

— Haré  lo  que  Vd.  me  mande. 

— ¿Tienes  armas? 

— Ya  lo  vé  Vd.;  las  correas  solamente,  y  este  sable... 
— Es  verdad;  voy  á  darte  una:  quizás  tengamos  necesi- 
dad de  hacer  algún  esfuerzo  esta  noche. 
— ¿Cree  Vd.  eso? 
— Todo  es  posible... 
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— ¿De  qué  se  trata,,  pues? 

— Lo  sabrás  luego. 

— Si  es  c'osade  castigar  á  algún... 

— Algo  hay  de  eso. 

—Pues  en  tal  caso,  venga,  venga  pronto  un  fusil...  no 
quiero  saber  más. 

Fernando,  como  hacia  siempre  que  necesitaba  ausentar- 
se de  algún  punto  delicado  cuya  vigilancia  le  estuviese  en- 
comendada, volvió  á  dar  sus  órdenes  para  que  ninguno  se 
durmiese,  recorriendo  los  puestos  y  exhortando  á  los  centi- 
nelas, á  quienes  repitió  por  sí  mismo  la  consigna,  dejando 
encargado  accidentalmente  el  punto  á  un  amigo  valeroso, 
patriota  acérrimo  como  él,  y  que  era  hombre  de  toda  su 
confianza. 

Tomando  luego  un  fusil,  volvió  en  donde  le  esperaba 
Perico,  á  quien  entregó  el  arma. 

En  seguida  se  encaminaron  con  paso  acelerado  á  la 
casa  que  habitaba  Villaverde. 

Esto  acontecía  un  cuarto  de  hora  ó  una  hora  próxima- 
mente después  de  la  escena  que  habia  mediado  entre  la 
desventurada  Luisa  y  su  malvado  esposo. 


CAPÍTULO  LUI, 


En  que  se  vé  cómo  Yillaverde  ,  á  pesar  de  haber  sido  sorprendido  en  su 
primer  sueño,  dá  grandes  muestras  de  una  tranquilidad  á  toda  prueba. 


Podemos  afirmar  á  nuestros  lectores  que  el  malvado 
Villaverde,  cosa  que  parecerá  imposible,  ó  por  lo  ménos  di- 
fícil, dormia  á  aquella  hora  con  la  misma  apacibilidad  que 
pudiese  hacerlo  un  laborioso  campesino  que,  al  abandonar 
sus  faenas  de  todo  un  día,  llevase  como  auxiliares  del  bené- 
fico Morfeo,  el  excesivo  cansancio  del  trabajo  y  la  pureza 
de  una  conciencia,  que  ni  siquiera  un  mal  pensamiento, 
mucho  ménos  que  una  infame  acción,  hubiese  llegado  á 
turbar. 

En  ciertas  organizaciones  extraordinarias  la  maldad, 
á  semejanza  de  la  ponzoña  de  las  víboras,  constituye  una 
segura  naturaleza. 

Almas  aviesas,  llovidas  en  el  mundo  para  devastarlo  en 
el  órden  moral,  esos  séres  hacen  como  el  topo,  que  mina 
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sorda  y  rastreramente  los  sembrados  y  destruye  las  mie- 
ses  con  su  trabajo  subterráneo. 
El  bien  ajeno  les  exaspera. 

Teniendo  mucho  del  orgullo  de  Satanás,  aunque  orgu- 
llo más  mundano  y  pequeño  que  el  que  hizo  la  eterna  des- 
gracia del  ángel  caido,  ellos ,  incapaces  de  goce  alguno 
real,  envidian  el  goce  más  inocente  de  los  demás,  y  una 
sonrisa  feliz  en  los  lábios  del  prójimo,  es  como  un  dardo 
envenenado  y  agudo  que  claváran  en  su  corazón. 

Cuando  en  hombres  de  esta  naturaleza  ejerce  la  avari- 
cia su  imperio,  no  es  de  extrañar  que  el  afán  insaciable  de 
amontonar  las  riquezas,  sea  por  conseguir  el  solo  objeto 
de  privar  de  ellas  á  las  víctimas  desventuradas  á  quienes 
explotan. 

Unicamente  así  es  como  se  explica,  que  hombres  que 
durante  el  curso  de  una  vida  penosa  y  miserable  se  arras- 
traron como  insectos  por  el  polvo  de  todas  las  miserias 
humanas,  dejasen  al  borde  de  sus  tumbas  el  asombro  con- 
siguiente á  la  aparición  de  tesoros  tan  considerables;  que 
no  hubiese  podido  concebir  la  mente*  cómo,  durante  mu- 
cho tiempo,  habian  podido  mantenerse  ignorados  y  ocultos 
bajo  los  grasiestos  harapos  de  su  dueño. 

Así  también  se  comprende  que  no  todos  los  misántropos 
se  apartan  del  trato  social  por  el  filosófico  disgusto  que  les 
inspira  la  lepra  de  que  eternamente  vá  cubierta  la  huma- 
nidad; porque  si  muchos  se  apartan  del  trato  de  los  hom- 
bres,— grandes  y  continuos  ejemplos  hemos  tenido  de  ello, 
—proceden  así  con  el  ánimo  deliberado  de  consagrarse  á 
meditar  y  á  inferir  todo  el  mal  que  pueden. 

Semejantes  séres,  poseídos  de  tal  hábito,  no  debe 
sorprendernos  jamás  que  puedan  reposar  tranquilos  y  sin 
remordimientos  sobre  los  despojos  de  sus  víctimas. 
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Y  si  en  la  sociedad  no  hubiese  penas  que  amenazasen 
al  delincuente,  ¡cuántos  hallaríamos  que  para  delinquir  no 
necesitarían  otro  estímulo,  puesto  que  la  conciencia  para 
nada  entra  antes  ni  después  de  sus  maquinaciones! 

Tal  sucedía  respecto  de  Villaverde. 

Sobre  sus  infamias,  de  que  eran  víctimas  una  mujer 
desamparada  y  un  pobre  joven,  á  quien  por  dinero  habia 
concedido,  vendido  su  nombre;  tras  de  haber  estado  ex- 
puesto á  una  sorpresa  en  sus  traidores  amaños  con  el  ene- 
migo de  la  pátria;  después  del  homicidio  horrendo  y  aleve 
cometido  aquella  noche  en  su  misma  casa,  situado  el  ca- 
dáver casi  debajo  de  su  mismo  lecho;  después  de  todo  esto, 
reposaba  tranquilo,  satisfecho,  indiferente,  como  pudiese 
hacerlo  un  hombre  de  bien. 

Fernando  y  su  criado  llegaron  por  fin  á  la  puerta  de 
Villaverde. 

Encontrando,  como  es  de  inferir,  cerrado,  vacilaron 
un  momento  entre  si  debían  llamar  ó  nó. 

Pero  las  dudas  de  Fernando  se  desvanecieron  bien 
pronto,  porque  otras  dudas  le  agitaban. 

El  profundo  silencio  en  que  aparecía  envuelta  la  casa 
de  Villaverde,  no  fué  bastante  á  desvanecer  en  lo  más  mí- 
nimo aquellas  dudas. 

Antes  por  el  contrario,  su  imaginación  viva  y  ardiente 
halló  no  sabemos  qué  particular  coincidencia  entre  aquel 
silencio  y  las  ideas  que  le  acosaban. 

¡Cuántas  veces  ha  sucedido  que,  por  indicios  vagos, 
se  han  llegado  á  descubrir  grandes  crímenes! 

¡Quizás  esto  mismo  es  siempre  obra  de  la  Providencia 
en  determinados  casos! 

Preciso  es,  sin  embargo,  confesar,  que  en  el  amante  de 
Elvira  la  sospecha  tenia  su  razón  de  ser. 
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Esto  le  movió  á  llamar  resueltamente. 

Pero  á  aquel  primer  llamamiento  nadie  respondió. 
— ¿No  seria  más  conveniente  venir  mañana? — se  aven- 
turó á  decir  Perico. 

Fernando,  por  toda  respuesta,  volvió  á  llamar  con  más 
fuerza. 

Fué  necesario,  sin  embargo,  un  tercero  y  un  cuarto  gol- 
pe, para  que  los  moradores  de  la  casa  diesen  razón   de  sí. 

Dejóse  oir  un  rumor  como  de  pasos,  que  vino  á  dete- 
nerse cerca  de  una  de  las  ventanas  que  correspondían  al 
frente  de  la  casa. 

— ¡Ves  tú  como  al  fin  se  levantan! —murmuró  Fernando 
con  voz  imperceptible,  dirigiéndose  á  Perico. 
— ¿Pero  nos  abrirán?  preguntó  este  con  duda. 
— Yo  afirmo  que  sí. 
La  ventana  se  abrió  al  cabo. 
— ¿Quién  llama? — preguntó  una  voz. 
Aquella  voz  era  la  de  Villaverde. 
Fernando  dijo  su  nombre. 

Pero  esto  no  hizo  el  efecto  deseado;  porque  Villaverde, 
ensayando  un  sonoro  bostezo,  fingió  que  desconocía  al  im- 
portuno, haciéndole  entender  con  buenas  palabras  que  si 
deseaba  algo  volviese  al  dia  siguiente. 

El  jóven,  que  no  estaba  muy  dispuesto  que  digamos  á 
malgastar  su  tiempo,  replicó: 

— Inútil  es  que  Vd.  se  niegue  á  abrirme,  porque  tendrá 
usted  que  verificarlo  al  fin. 

— ¿Y  con  qué  autoridad  viene  Vd.  á  importunarme,  ami- 
güito?— preguntó  con  desagrado  Villaverde; — pues  le  ad- 
vierto que  voy  á  cerrar,  y  que  no  abriré  á  quien  no  conoz- 
co, y  sobre  todo,  mientras  no  me  manifieste  Vd.  el  objeto 

de  esta  visita  estemporánea. 
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Temiendo  Fernando  que  aquello  se  prolongase  dema- 
siado, ó  que  Villaverde  hiciese  lo  que  decía,  apeló  á  un 
recurso  que  de  pronto  le  sugirió  su  imaginación  en  lo  más 
apurado  del  caso. 

A  sí  es,  que  dijo  con  voz  firme: 

—Caballero,  abra  Vd.  en  nombre  de  S.  E.  el  señor  go- 
bernador, de  parte  de  quien  venimos,  ó  me  veré  precisado 
á  echar  abajo  esta  puerta...  ¡Tenemos  que  hacer  á  Vd.  vá- 
rias  preguntas,  y  las  haremos! 

Estas  palabras  pusieron  freno  á  la  lengua  del  desdeño- 
so Villaverde,  que  pareció  enmudecer. 

Puede  juzgarse  del  dominio  que  la  amonestación  de 
Fernando  ejerció  en  él,  por  estas  palabras  que  dijo  muy 
palatinamente  antes  de  cerrar  la  ventana: — «Siendo  así, 
bajaré  al  punto.» 

Con  efecto,  no  se  hizo  esperar. 

Pocos  segundos  después,  la  puerta  de  la  calle  se  abría 
con  precipitación,  y  aparecía  Villaverde  llevando  un  velón 
en  una  mano. 

'Estaba  en  calzoncillos  blancos  y  con  gorro  de  dormir, 
á  pesar  de  la -estación. 

— Buenas  noches,  amiguito  Nuñez, — dijo  á  Fernando 
con  su  afectada  política  y  contemplando  de  soslayo  á  Pe- 
rico;— perdone  Vd.  que  no  le  haya  conocido  bien  desde 
arriba;  pero  como  Vd.  comprende...  cualquiera  puede  abu- 
sar de  un  nombre  apreciable... 

— Está  Vd.  dispensado  de  toda  escusa, — interrumpió 
Fernando;— si  Vd.  gusta  concluir  pronto,  subamos. 

Villaverde,  á  pesar  de  su  natural  sangre  fria,  se  quedó 
como  perplejo. 

— ¿De  qué  se  trata...  pues? — preguntó  con  tono  algún 
tanto  balbuciente. 
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Pero  Fernando  atajó  toda  digresión,  diciendo  de  un 
modo  ya  algo  imperativo: 

— No  es  cosa  de  este  sitio:  quiero  aprovechar  el  tiempo 
que  necesito  para  otras  cosas;  así,  pues,  despachemos  cuan- 
to antes,  si  á  Vd.  le  place. 

Villaverde  no  se  hizo  repetir  las  amonestaciones  del 
jóven,  y  echó  á  andar  delante,  sin  cuidarse  de  la  puerta, 
que  dejó  abierta. 

Pero  Fernando,  no  sabríamos  decir  por  qué  medida  de 
precaución,  quiso  reparar  el  olvido  de  Villaverde,  y  em- 
pujando blandamente  la  puerta  hizo  girar  la  llave,  guar- 
dándosela en  el  bolsillo. 

El  ruido  que  esta  operación  produjo  debió  impresionar 
de  una  manera  desagradable  al  dueño  de  la  casa,  pues  «vol- 
vió la  cabeza  vivamente. 

Pero  bien  pronto,  para  desvirtuar  la  sospecha  que  pu- 
diese infundir  este  movimiento: 

— Gracias, — dijo, — habia  olvidado  ese  requisito. 

Fernando  no  pronunció  una  sola  palabra,  y  siguió  á 
Villaverde  hasta  el  gabinete  de  este. 

Invitó  á  los  visitantes  á  que  se  sentaran,  y  después  de 
algunos  momentos  de  embarazoso  silencio,  durante  los  cua- 
les Villaverde  trató  de  recuperar  toda  su  habitual  sangre 
fria  por  lo  que  pudiese  acontecer; 

— Señor  de  Nuñez,— dijo  con  política, — ¿podré  saber 
ahora  el  objeto  de  esta  visita? 

Fernando  preguntó  á  su  vez:  * 
—¿Conoce  Vd.  á  un  hombre  que  al  parecer  ha  ocupado 
Vd.  con  frecuencia  en  las  labores  de  su  casa,  y  que  gene- 
ralmente es  conocido  por  el  tio  Joaquín? 

Y  miró  fijamente  á  Villaverde. 

Este  no  pudo  reprimir  un  súbito  extremecimiento,  pero 
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tan  imperceptible,  que  pasó  desapercibido  para  el  amante 
de  Elvira. 

Reponiéndose  al  momento,  respondió  á  Fernando: 
—¡Pues  no  he  de  conocerle!  es  un  servidor  fiel:  hace, 
con  efecto,  muchos  años  que  le  ocupo. 

— Eso  es, — repuso  Fernando: —ahora  bien;  ¿podría  us- 
ted darme  razón  de  su  paradero? 

— No  es  fácil, — dijo  Villaverde  con  naturalidad; — pues 
han  trascurrido  dos  dias  desde  la  última  vez  que  le  he 
visto. 

—Pues  yo  necesito  verle  hoy... 

— Nada  más  fácil...  en  su  casa... 

— Hemos  ido  á  ella,  de  la  cual  falta  desde  las  once  ú 
once  y  media,  y  ya  son  cerca  de  las  tres. 
Villaverde  se  apresuró  á  decir: 

— ¿Pero  es  preciso  que  le  vean  Vds.  hoy? 

—Sí,  hoy  precisamente.  ¿Por  qué  dice  Vd.  eso? 

—  Por  nada;  es  que  tal  vez  estará  en  alguna  de  las  mu- 
chas casas  que  le  proporcionan  trabajo... 

Luego,  interrumpiéndose,  y  dándose  todo  el  aire  de 
quien  concibe  una  sospecha: 

—Pero  ¡Dios  mió! — exclamó; —temo  distinguir  ahora... 
Vds.  le  buscan  contal  empeño...  ¡á  esta  hora!...  ¿Qué  es 
lo  que  pasa?...  ¿Ha  hecho  alguna  cosa  ese  hombre?  .. 

Como  se  vé,  el  infame  desplegaba  todos  los  recursos  de 
su  charlante  habilidad. 

Dispuesto  á  no  dejarse  sorprender,  por  si  todo  aquello 
era  una  añagaza,  ó  lo  que  seria  peor,  si  aquella  pesquisa 
tenia  por  objeto  principal  el  descubrimiento  de  alguna  de 
sus  infamias,  apeló  á  toda  la  fortaleza  de  espíritu,  que  tan 
útil  le  era  en  los  casos  extraordinarios  de  su  vida  seden- 
taria, dsi  uis.  iiiíiiiqsi  obtiq  oa  sJa3 
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Pero  Fernando  no  estaba  dispuesto  á  dejarse  engañar. 

Así  fué  que  replicó: 
— Pero  es  el  caso  que  yo  tengo  noticias  diversas. 
— jAh! — dijo  Villaverde, — ¿qué  noticias  son? 
— Por  ejemplo:  se  dice  que  el  tío  Joaquín  ha  entrado 
esta  noche,  sobre  las  once  y  media,  en  esta  casa.  Ya 
vé  Vd.  lo  muy  opuestos  que  son  mis  informes  á  los  que  Vd. 
se  sirve  darme. 

Villaverde  prorumpió  en  una  carcajada  homérica,  que, 
por  un  momento,  desconcertó  á  Fernando. 

— ¡Qué!  ¿se  rie  Vd.? — preguntó  este  algo  picado,  y  te- 
miendo que,  en  efecto,  lo  que  hacia  era  mantener  una  larga 
impertinencia,  que  Villaverde  le  toleraba  con  su  natural  y 
acreditada  bondad. 

— ¿Pues  no  quiere  Vd.  que  yo  me  ria?  —preguntó  Villa- 
verde,  fingiendo  á  maravilla; — lo  que  Vd.  dice,  por  muy 
sério  que  uno  sea,  ¿qué  otro  efecto  puede  causar?  Perdóne- 
me Vd.,  ¿dn  embargo,  pues  no  es  mi  ánimo  el  ofenderle,  y 
solo  siento  que  se  hayan  burlado  de  la  credulidad  de  Vd  , 
escogiendo  precisamente  la  época  ménos  propicia  á  bromas 
de  ningún  género. 

Este  recurso  devolvió  á  Villaverde  su  natural  aplomo, 
y  causó  en  el  ánimo  de  Fernando  un  efecto  favorable  al 
bribón  que  ante  sí  tenia. 

Durante  algún  tiempo  no  supo  qué  decir. 

Sin  embargo,  ese  tiempo  lo  invirtió  en  meditar,  y  de 
la  meditación  volvieron  á  nacer  las  dudas. 

Estas  dudas  establecieron  una  contra-reacción. 

El  jóven  se  acordó  de  algunos  pormenores  de  la  con- 
versación que  horas  antes  habia  mantenido  con  el  desgra- 
ciado tio  Joaquín,  cuya  suerte  funesta  ignoraba  cuál  pu- 
diese haber  sido. 
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El  tio  Joaquín  le  había  dado  á  entender  que  el  señor 
de  Villaverde, — aunque  no  lo  había  nombrado, — era  un 
hombre  muy  hábil  en  punto  de  disimulo  y  recursos  de  ha- 
bilidad. 

Semejante  aseveración  creyó  verla  comprobada  en  la 
conducta  que  en  aquel  momento  mismo  estaba  observando. 
Además,  recordó  otra  cosa. 

La  índole  de  Ramón,  á  quien,  como  todo  el  mundo, 
creía  hijo  de  Villaverde. 

Cuando  se  hubo  formado  la  resolución  de  no  dejarse 
engañar  por  aquel  viejo  artificioso: 

— Y  bien, — dijo, — ¿qué  juzgaría  Vd.  de  mí  si  yo  le  di- 
jese una  cosa?... 

— ¿Qué,  amigo  mió? — respondió  Villaverde. 

— Que  no  creo  ni  en  las  palabras  ni  en  la  risa  de  Vd. 

— ¡Cómo! — exclamó  Villaverde  con  una  indignación,  que 
realmente  ocultaba  su  pánico; — ¿se  atreverá  Vd.  á  insul- 
tarme, jóven?...  ¡Para  esto  solo  ha  venido  Vd.  á  turbar 
mi  sueño,  escudado  con  su  nombre  y  aun  con  el  del  go- 
bernador de  la  ciudad! 

Pero  todo  el  aire  de  indignación  que  se  dió  Villaverde 
al  expresarse  de  aquel  modo,  no  disminuyó  dos  quilates  do 
la  que  tenia  formada  acerca  de  su  interlocutor,  y  añadió 
luego  en  tono  más  mesurado: 

— Si  lo  que  Vd.  se  propone  es  registrar  mi  casa,  pue- 
de Vd.  desde  ahora  desempeñar  ese  oficio:  despertaré  á  mi 
señora  y  á  mi  hijo,  para  que  á  su  vez  se  sometan  á  los  de- 
seos inquisitivos  de  Vd.:  pero  debo  advertirle,  que  como 
yo  no  soy  depositario  de  hombres,  y  mucho  ménos  de  hom- 
bres que  solo  me  deben  respeto,  porque  Les  pago  como  á 
servidores  que  son,  tomaré  una  oportuna  providencia... 
Así,  pues,  decida  Vd.  pronto. 
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Fernando  repuso  con  calma  despreciativa: 
— Poco  á  poco,  señor  mió;  alza  Vd.  mucho  la  voz,  y  eso 
mismo  prueba  que  mis  sospechas,  inquietándole,  tienen  su 
fundamento.  Ahora  bien;  ¿qué  me  responderá  Vd.  cuando 
le  dirija  ciertas  preguntas,  en  consonancia  con  las  revela- 
ciones que  el  tio  Joaquin  me  hizo  poco  há,  á  las  once  de 
esta  noche? 

— Caballero, —repuso  Villaverde, — he  dicho  á  Vd.  que 
no  quiero  gastar  tiempo  contestando  á  vaguedades  y  á  im- 
pertinencias: sepa  Vd.  respetar  las  canas. 

—  ¡Ahí  ¡venerables  canas  son  las  de  Vd.! — dijo  Fernan- 
do con  sarcasmo;— poro  vamos  á  lo  que  interesa;  y  quie- 
ra Vd.  6  nó,  habrá  de  oírme...  Pues  bien:  el  tio  Joaquin 
me  reveló  esta  noche  la  participación  que  ha  tenido  en 
las  maquinaciones  de  Vd.  con  los  franceses:  ¿qué  respon- 
de Vd.  á  esto? 

— Que  temo,  caballero,  pertenezca  Vd.  á  la  compañía  de 
alarmistas,  organizada  dentro  déla  ciudad...  hé  ahí  mi 
respuesta. 

— Bien, — dijo  Fernando  con  calma, — se  hace  Vd.  gro- 
sero... no  importa;  porque  como  temo  que  sobre  Vd.  debe 
poner  la  mano  el  verdugo,  y  no  un  hombre  honrado,  no 
quiero  manchar  las  mias  en  Vd.  para  castigar  su  audacia. 

Fernando  hizo  una  pequeña  pausa,  á  que  le  obligó  la 
naturaleza  del  odioso  asunto  de  que  trataba,  y  luego 
añadió: 

— El  tio  Joaquin,  repito,  ha  venido  á  esta  casa. 

— Pues  búsquelo  Vd., — dijo  Villaverde. 

— Es  inútil...  tal  vez...  pero  nó,  nó;  tenga  Vd.  entendi- 
do que  por  sugestión  mia,  arrepentido  de  su  anterior  com- 
portamiento, ha  debido  venir...  el  hombre  no  aparece... 
nosotros...  yo  mismo  lo  buscaré...  Mientras  tanto,  le  ad~ 
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vierto  que  cien  ojos  estarán  fijos  en  Vd.,  y  que  el  menor 
acto  de  su  vida  será  advertido  y  puesto  en  conocimiento 
del  señor  gobernador...  Ahora  dejo  áVd.,  en  la  seguridad 
de  que  si  alguno  sale  aquí  engañado,  será  Vd.  mismo. 

Villaverde  no  respondió  una  palabra,  ni  siquiera  se 
movió  de  su  sitio. 

Fernando,  seguido  de  Perico,  bajó  la  escalera  á  oscu- 
ras, y  sacando  la  llave  que  antes  habia  guardado  en  el 
bolsillo,  abrió  la  puerta  de  la  calle. 

Ya  fuera,  dijo  á  Perico: 
— -Vas  á  quedarte  aquí. 
— ¿A  qué  fin,  señorito? 

—Para  vigilar,  paseándote  al  frente  de  esta  casa.;. 

— ¿Y  qué  debo  hacer? 

— Observar  si  Villaverde  sale. 

— ¿Y  en  caso  afirmativo?... 

— Le  detienes. 

~¿Pero  y  si  este  se  resiste? 

— No  obstante  que  yo  enviaré  otro  que  te  acompañe,  si 
lo  que  temes  sucede,  darás  voces,  y  harás  que  las  gentes 
que  acudan  te  ayuden  á  prenderle. 

— Mas  para  eso... 

— Si  lo  crees  absolutamente  preciso,  si  no  queda  otro 
remedio,  acúsale  de  afrancesado:  lo  es,  y  eso  basta.  Yo 
volveré,  si  es  pos'ble,  dentro  de  media  hora;  pero  antes 
vendrán  uno  ó  dos  para  que  me  auxilien  en  el  plan  que  me 
propongo...  Después  iremos  á  buscar  al  tio  Joaquín,  y  si 
no  aparece,  acompañados  de  algunos  de  sus  parientes, 
obligaremos  á  Villaverde  á  que  nos  dé  razón  de  él. 

— Pero  entonces...  Vd.  teme... 

— Todo  puede  y  aun  debe  temerse:  no  quiero  aventu- 
rar ahora  demasiado;  mas  tampoco,  después  de  lo  que  he 
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dicho  á  ese  hombre,  debemos  dejarle...  Así,  hasta  luego. 

Mientras  Fernando  se  despedía,  Villaverde,  á  quien  la 
llave,  girando  en  la  cerradura  de  la  puerta,  sacó  de  su 
perplejidad,  lanzó  un  gemido,  un  grito  concentrado,  en- 
vuelto en  la  hiél  que  rebosaba  su  corazón. 

Instintivamente,  favorecido  por  la  oscuridad,  asomó  á 
la  ventana  su  cabeza. 

Desde  allí  vió  á  Fernando  y  á  Perico,  que  parecía 
conversaban  en  voz  baja,  pero  con  animación. 

Aquello  aumentó  su  zozobra. 

Por  la  primera  vez  en  su  vida,  la  conciencia...  ó  más 
el  instinto  de  conservación,  mortificó  y  agitó  su  alma  per- 
versa. 

Las  palabras  y  la  actitud  de  Nuñez  le  hicieron  temer 
con  fundamento  que  algo  grave,  muy  grave  iba  á  suceder- 
le,  y  que  tal  vez  sus  infamias  se  habían  descubierto. 

Entonces,  también,  acudió  á  su  memoria  el  recuerdo 
de  que  Fernando  era  el  amante  de  la  hija  de  D.  Diego. 

Una  sospecha  le  acometió  súbitamente. 

Dióse  una  palmada  en  la  frente/  y  pronunciando  un 
juramento  impío,  corrió  veloz,  primero  á  cerrar  la  puerta 
de  la  calle,  que  sabia  espiaban*  desde  afuera,  y  después  se 
dirigió  á  las  habitaciones  de  Luisa. 

Esta  se  hallaba  á  aquella  hora,  no  tan  solamente  des- 
velada, sino  también  llorosa,  con  los  párpados  hinchados 
y  enrojecidos  por  el  copioso  llanto  que  había  derramado  y 
derramaba  aún,  cuando  ía  presencia  de  su  marido,  que  se 
ofreció  á  sus  ojos  con  el  rostro  descompuesto  y  amenaza- 
dor, vino  á  aumentar  la  turbación  en  el  ya  tan  afligido 
corazón  de  Luisa. 

Esta  comprendió  que  algo  terrible  acontecía. 

Jamás  había  visto  á  Villaverde  en  aquel  aspecto,  pues 
Tomo  II.  92 
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siempre  habia  disimulado  sus  emociones  todas,  como  quien 
está  seguro  de  vencer  por  medio  de  los  auxiliares  pode- 
rosos del  tiempo  3'  la  perseverancia. 

Era,  pues,  evidente  que  el  peligro  de  algún  suceso,  fá- 
cil de  prever,  por  otra  parte,  sacaba  de  quicio  á  aquel 
hombre,  de  ordinario  tan  fácil  en  dominarse. 

Por  espacio  de  medio  minuto  le  contempló  en  silencio, 
temiendo,  como  por  instinto,  poner  con  sus  preguntas  el 
dedo  en  la  llaga  que  indudablemente  acababa  de  abrirse 
en  el  corazón  de  aquel  miserable. 

Después  de  haber  dado  por  el  gabinete  dos  paseos  con 
agitación  y  celeridad  marcadas,  y  de  contemplar  otras 
tantas  á  Luisa  con  amenazadora  fijeza,  cuadrándose,  digá- 
moslo así,  delante  de  ella: 

— ¡Y  bien,  señora! — gritó, — ¡se  han  cumplido  ó  van  á 
cumplirse  los  deseos  de  Vd. ! 

Y  sus  ojos,  muy  abiertos,  interrogaron  á  Luisa  de  un 
modo,  que  hizo  crecer  en  el  corazón  de  esta  el  espanto. 

Pero  apelando  al  medio  más  conciliador,  á  la  humil- 
dad afectuosa  que  la  fué  dado  mostrar  en  aquel  momento 
hácia  Villaverde,  respondió: 

— No  puedo,  amigo  mió,  comprender  el  sentido  de  la 
pregunta  que  Vd.  acaba  de  hacerme. 
— ¡Que  no  la  comprende  Vd.! 
— Nó,  y  ya  sabe  Vd.  que  yo  no  miento  jamás. 
— ¡Miente  Vd. I— gritó  Villaverde. 

La  descompostura  del  traidor  iba  en  aumento. 

Era  evidente  que  estaba  decidido  á  descargar  sobre  su 
esposa  toda  la  cólera  que  llenaba  su  pecho. 

El  tono  y  la  blandura  conque  la  pobre  mujer  se  propo- 
nía conducirse,  nada  significaban,  nada  podían  contra  los 
designios  de  aquel  hombre. 
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Sin  embargo,  la  antigua  amante  de  D.  Diego  Martínez 
se  armó  de  resignación,  y  aunque  la  palabra  descortés  de 
Villaverde  la  habia  llegado  al  corazón,  repuso  con  amar- 
gura: 

— Todo...  todo  puede  Vd.  decírmelo:  nada  me  extraña, 
como  Vd.  sabe  muy  bien:  pero  también  tiene  pruebas 
grandes  de  que  no  sé  fingir  ni  faltar  á  la  verdad,  Fero 
esto  no  importa,.,  y  perdono  á  Vd.  esta  nueva  injuria, 
para  rogarle  únicamente  me  diga  los  motivos  que  tiene 
para  mostrarse  de  ese  modo  agitado... 

— Luisa, — replicó  Villaverde  esforzándose  por  dominar- 
se, pero  sin  poder  conseguirlo;— demasiado  conoce  ustecj 
esos  motivos...  sí,  los  conoce  también  como  yo...  desde 
luego  no  seré  tan  estúpido  que  crea  no  ha  oido  Vd.  el  al- 
tercado que  acaba  de  tener  lugar.... 

Luisa  interrumpió  vivamente  á  su  esposo: 

— Sí...  he  oido...  pero  confusamente:  además,  yo  no  po- 
día inquietarme  de  eso...  porque  ya  Vd.  comprenderá,  re- 
cordando la  índole  de  los  asuntos... 

— jHé  ahí  precisamente  la  frase!— gritó  Villaverde  pro- 
rumpiendo  en  una  carcajada  convulsa; — sí,  esa,  esa  misma 
es:  la  índole  de  mis  asuntos  ha  traído  consigo  lo  que  yo 
debia  temer  y  he  temido  siempre  de  Vd...  ¡Después  me  dirá 
Vd.  que  soy  malo!...  Si  yo  no  hubiese  andado  en  vanas 
contemplaciones;  si  yo  hubiese  hecho  á  Vd.  cumplir  con 
sus  deberes,  entonces,  señora,  no  me  sucedería  lo  que  me 
sucede... 

— Pero...  ¿qué  es  lo  que  ocurre? — preguntó  Luisa  con 
secreto  terror. 

Villaverde  preguntó  á  su  vez: 
—¿Sabe  Vd.  quién  ha  estado  aquí? 
—¿Quién? 
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„  — El  amanto  de  la  hija  de  Diego. 
—¡Él!...  ¿y  áqué? 
— ¿No  lo  sabe  Vd,,  señora? 

— Nó;  hó  lo  sé,  nó  puedo  saberlo:  le  consta  á  Vd.  que  ' 
jamás  he  tratado  á  ese  jóven... 

— Bien:  tanto  monta  el  que  Vd.  lo  niegue...  No  es 
por  eso  ménos  cierto  que  estamos  amenazados  de  un  gra- 
ve peligro...  ¿Ha  entendido  Vd.,  Luisa?  ¡de  un  grave  pe- 
ligro! 

Luisa  quedó  como  anonadada. 

Las  palabras  de  su  esposo  acababan  de  hacerla  com- 
prender que,  en  efecto,  alguna  imprudencia  ó  algún  indicio 
habian  dado  al  traste  con  las  maquinaciones  de  aquel 
hombre  y  sus  secuaces. 

Un  repentino  extremecimiento  agitó  fuertemente  á  la 
infeliz,  y  recordando  que  su  hijo  podia  peligrar  en  el  caso 
de  una  desgracia  como  la  que  por  tanto  tiempo  habia  te- 
mido, sintió  que  las  fuerzas  la  abandonaban,  y  que  una 
nueva  y  última  desgracia,  más  horrible  que  todas  cuantas 
la  habian  aquejado  durante  el  triste  curso  de  su  amarga 
vida,  pesaba  ya  sobre  su  débil  cabeza. 

Este  horrible  pensamiento,  y  las  palabras  y  la  mirada 
fija  de  Villaverde,  hicieron  que  ella  bajase  hácia  el  suelo 
sus  ojos,  abrumada  por  el  terror. 

Villaverde  interpretó  en  otro  sentido  aquella  actitud. 

Creyó  que  estaban  confirmadas  sus  sospechas;  que 
realmente  Luisa,  sin  ir  tan  allá  quizás  en  sus  intenciones, 
habia  dado  algún  paso  imprudente,  capaz  de  conducirle  á 
él  al  borde  del  abismo,  que  una  desesperada  ambición  y 
un  irreverente  menosprecio  de  la  pátria  habian  abierto 
ante  él. 

Sus  miradas,  á  medida  que  esta  sospecha  tomaba  cuer- 
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po  en  su  mente,  se  hacían  más  y  más  amenazadoras. 

Por  fin,  después  de  un  minuto  de  silencio  embarazoso, 
Villaverdo,  tomando  una  mano  de  Luisa,  que  estrechó  con 
terrible  fuerza,  dijo  con  acento  amenazador: 

— Señora...  no  es  tiempo  ya  de  sostener  falsos  papeles... 
todos  nos  conocemos  ya...  En  tal  concepto,  y  como  quizás 
tenemos  mucho  ménos  tiempo  del  preciso  para  entender- 
nos, porque  acaso  dentro  de  una  hora  ese  visionario  ven- 
drá á  prenderme,  delatándome  y  entregándome  á  la  furia 
del  populacho,  debo  advertir  á  Vd.  que  conmigo  perecerán 
su  hijo,  Diego  Martínez,  y  Vd.  misma...  Ahora,  téngalo 
Vd.  muy  presente;  apenas  mi  existencia  se  vea  amenazada, 
como  temo  bien  fundadamente,  porque  á  estas  horas  mi 
casa  es  vigilada...  no  bien  pretendan  echarme  mano,  seño- 
ra, cuente  Vd.  por  cosa  segura  que  me  vengaré;  pero  será 
de  un  modo  terrible.  Adiós,  señora,  y  pida  Vd.  á  todos  los 
santos,  ó  á  quien  quiera,  que  mis  temores,  ó  más  bien  di- 
cho, mis  seguridades  sobre  lo  que  acontecer  pueda,  no  lle- 
guen á  confirmarse. 

Dijo  de  este  modo,  y  después  de  oprimir  con  fuerza 
brutal  la  mano  de  Luisa,  abandonó  la  estancia  con  pasos 
precipitados,  dejando  á  la  infeliz  esposa  sumida  en  hondas 
aflicciones. 


CAPITULO  LIV. 


Fernando  consigue  dar  al  traste  con  la  serenidad  y  las  maquinaciones 
del  peligroso YilJaverde. 


El  joven  amante  de  Elvira,  á  quien  la  sagacidad  de 
Villaverde  no  habia  podido  desorientar,  después  de  haber 
dejado  encomendada  la  vigilancia  de  la  casa  de  aquel  á  su 
criado,  á  quien  sustituyó  luego  uno  de  los  voluntarios  que 
en  la  puerta  del  Portillo  tenia  á  sus  órdenes,  dirigióse  con 
Perico  á  la  casa  del  tio  Joaquin. 

En  ella  encontró  á  la  familia,  presa  de  viva  ansiedad, 
temerosa  de  que  al  anciano  le  hubiese  acontecido  alguna 
desgracia. 

La  hija  mayor,  que  era  una  mujer  de  unos  treinta  y 
cinco  á  treinta  y  seis  años,  apenas  vió  á  Fernando  se  diri- 
gió á  él  presurosa,  preguntando  el  resultado  de  sus  inves- 
tigaciones. 

— Amiga  mia,— dijo  Fernando,— preciso  es  que  Vd.  nos 
ayude,  si  hemos  de  tener  algún  indicio... 
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— Pero  señor,  —replicó  la  hija  del  tío  Joaquín, — jo  no 
tengo  idea  siquiera  del  sitio  adonde  ha  ido...  Al  salir,  solo 
recuerdo  que  un  hombre  le  esperaba  á  la  puerta;  pero  no 
he  podido  reconocerle... 

— Veamos, — interrumpió  Fernando  después  de  una  bre- 
ve meditación; — ¿no  recuerda  Vd.  la  situación  de  ánimo 
en  que  entonces  se  hallaba  su  padre? 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  puedo  recordar  que  se  hallaba 
algún  tanto  agitado... 

— Pues  bien,  yo  conozco  los  motivos  de  esa  agita- 
ción. 

—¿Usted? 

— Sí;  su  padre  de  Vd.  ha  debido  ir  á  casa  del  señor 
Villaverde...  ¿no  tiene  Vd.  la  misma  idea? 
— Sí,  aunque  acaso... 
—¿Qué? 

La  hija  del  tio  Joaquin  iba  á  hablar;  pero  se  quedó 
como  cortada. 

Indudablemente  sus  palabras  iban  encaminadas  á 
cometer  una  imprudencia,  de  la  que  pudo  retroceder  á 
tiempo. 

Fernando  vió  su  turbación,  y  leyendo  en  ella  tal  vez 
el  motivo,  dejó  asomar  á  sus  labios  una  fugaz  sonrisa,  que 
pasó  como  un  relámpago. 

— Comprendo  á  Vd.,  y  escusa  añadir  más,-— dijo;  — 
ahora  se  trata  de  que  consideremos  esto  con  más  seriedad 
de  la  que  parece  ser  necesaria. 

La  hija  del  tio  Joaquin  miró  á  Fernando  con  cierto  es- 
tupor. 

— jQuó  dice  Vd.! — murmuró  sorprendida. 
Fernando,  por  toda  respuesta,  la  hizo  seña  de  que  ne- 
cesitaba hablarla  á  solas. 
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Ella,  obedeciendo  maquinalmente,  como  arrastrada 
por  una  instintiva  inquietud,  siguió  al  jóven  hasta  entrar 
en  una  habitación  contigua. 
Ya  allí,  Fernando  se  detuvo. 

— Llamo  á  Vd.  aquí,— dijo  bajando  la  voz,— para  que 
nadie  se  entere  ni  sorprenda  mis  palabras...  Preciso  es, 
como  he  dicho  á  Vd.  antes,  quo  Vd.  me  ayude... 

— Pero  señor, — interrumpió  la  hija  del  tio  Joaquín,  en 
cuyo  corazón  empezaba  á  tomar  cuerpo  una  vaga  sospe- 
cha, que  las  palabras  y  el  misterio  conque  el  jóven  proce- 
día contribuían  á  aumentar; — yo  creo,  después  de  todo, 
que  mi  padre  vendrá. 

Fernando  hizo  con  la  cabeza  un  movimiento  de  duda, 
y  replicó  á  la  jóven  con  acento  ligeramente  conmovido  por 
sus  presentimientos: 

— Sea  lo  que  quiera,  necesito  que  Vd.  me  acompañe. 

—-¿Cuándo? 

— Ahora. 

—Y  ¿adónde? 

— A  casa  de  Villaverde. 

— ¿Y  Vd.  cree... 

— ¿Quién  sabe? 

Esta  frase  expresaba  por  sí  sola  más  duda,  que  todo 
cuanto  el  jóven  intentára  decir,  para  prevenir  á  una  ca- 
tástrofe el  ánimo  de  la  hija  del  tio  Joaquín. 

— ¡Vamos!  no  hay  que  perder  tiempo, — añadió  el  jóven; 
— sea  lo  que  quiera  esto,  preciso  es  que  su  padre  de  usted 
regrese  inmediatamente,  ó  que  por  lo  ménos  tengamos  de 
él  noticias  que  nos  tranquilicen. 

Pocos  minutos  después,  Fernando  y  Perico,  acompa- 
ñados de  la  hija  del  tio  Joaquin,  se  dirigían  presurosos" á 
casa  de  Villaverde. 
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Durante  su  camino,  la  hija  del  tio  Joaquín,  sobrecogi- 
da por  un  vago  temor  que  la  habían  hecho  concebir  las 
palabras  de  Fernando,  habia  preguntado  á  este  con  insis- 
tencia lo  que  todo  aquello  podría  significar,  y  de  qué  peli- 
gro se  trataba. 

Pero  como  quiera  que  Fernando  nada  sabia,  ni  podía 
en  manera  alguna  dar  forma  á  sus  sospechas,  las  cuales, 
por  otra  parte,  podrían  no  confirmarse,  no  halló  medio  de 
satisfacer  á  la  infeliz. 

Ya  casi  próximos  á  la  casa  de  Villaverde,  un  hombre- 
cillo de  alguna  edad  llamó  la  atención  de  Fernando  y  pa- 
reció causarle  viva  satisfacción. 

El  sugeto,  por  su  parte,  cuando  estuvo  cerca,  manifes- 
tó en  su  rostro  la  misma  impresión  que  él  habia  hecho  en 
el  ánimo  del  joven. 
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CAPITULO  LV. 


La  perspicacia  de  Cuello-Corlo. 


La  luz  del  crepúsculo  comenzaba  á  derramar  sus  té- 
nues  resplandores,  anunciando  la  proximidad  del  dia. 

Merced  á  su  claridad,  percibíanse  ya,  aunque  confusa- 
mente, los  objetos  que  minutos  antes  habian  permanecido 
envueltos  en  espeso  manto  de  tinieblas. 

Por  eso  nuestros  personajes  se  conocieron. 

Jorge  Ibort,  por  otro  nombre  Cuello-Corto,  se  acercó 
á  Fernando. 

— ¿Adonde  va  Vd.  con  esa  compañía? — le  preguntó,  di- 
rigiendo una  mirada  á  Perico  y  á  la  hija  del  tio  Joa- 
quin. 

Fernando,  por  toda  respuesta,  dijo: 
— No  podria  encontrar  á  Vd.  con  más  oportunidad. 
—Pues  ¿qué  ocurre?— preguntó  Cuello -Corto. 
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— Escuche  Vd.  un  momento. 

Y  haciendo  á  Ibort  una  señal,  Fernando  y  el  célebre 
patriota  se  dirigieron  á  algunos  pasos  distantes  de  la  hija 
del  tio  Joaquín  y  de  Perico. 

Por  espacio  de  algunos  minutos  se  les  vió  hablar  con 
notable  animación. 

En  el  rostro  de  Cuello-Corto,  á  medida  que  Fernando 
se  expresaba  con  calor,  notábase  un  vivo  y  creciente  in- 
terés. 

Sin  duda  que  lo  que  el  jóven  ledecia  era  importante,  y 
acaso  grave,  porque  al  cabo  de  aquel  breve  tiempo,  cual  si 
ya  le  costára  trabajo  contenerse ,  exclamó  con  acento 
firme: 

— Basta  ya,  sé  lo  bastante;  subamos  al  momento. 

Y  así  diciendo,  fué  el  primero  en  echar  hácia  delante 
en  dirección  á  la  casa  de  Villaverde. 

Fernando  y  los  demás  le  siguieron. 

Casi  en  la  misma  puerta  encontraron  al  hombre  que 
el  amante  de  Elvira  habia  colocado  allí  momentos  antes 
para  vigilar  la  casa  de  Villaverde. 

Aquella  vez  el  pérfido  personaje,  de  quien  con  harta 
repugnancia  venimos  ocupándonos,  no  hizo  esperar  mucho 
tiempo  á  los  que  llamaban  á  su  puerta. 

Sin  duda  conocia  que  toda  dilación  podria  serle  más 
perjudicial  que  provechosa. 

Ofrecióse  á  los  ojos  de  Fernando  y  de  Ibort,  con  aquel 
mismo  rostro  sereno  y  sonriente  que  ya  hemos  dicho  repe- 
tidas veces  constituia  su  máscara  habitual. 

Pero  los  dos  personajes  le  respondieron  con  un  ceño 
tan  pronunciadamente  hostil,  que  aquella  sonrisa  desapa- 
reció bien  pronto,  como  alejada  por  un  resorte. 

Una  particularidad,  en  que  con  mirada  rápida  acababa 
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de  fijarse,  contribuyó  grandemente  á  conseguir  en  él  tan 
súbito  efecto. 

Acababa  de  distinguir  á  la  hija  del  tio  Joaquín. 

Cuello-Corto  no  le  dió  tiempo  siquiera  para  balbucear 
algunas  frases  incoherentes. 

Sin  detenerse  un  solo  instante  penetró  con  decisión  en 
el  portal,  y  cogiendo  con  fuerza  al  monstruo  por  un  brazo, 
le  obligó  á  subir,  diciendo: 

— Tenemos  que  hablar  muy  sériamente,  y  al  mismo 
tiempo  hacer  algunas  indagaciones :  arriba  podremos  ha- 
cer todo  esto  con  más  calma ,  ó  mejor  dicho,  con  más 
fruto. 

Fernando  se  colocó  al  otro  lado  de  Villaverde. 

Perico  y  la  hija  del  tio  Joaquin  subieron  detrás,  esta 
última  sin  acertar  á  darse  cuenta  de  su  extraña  posición; 
pero  abrigando  un  temeroso  presentimiento. 

Villaverde  les  introdujo,  ó  más  bien  fué  introducido 
por  Fernando  y  por  Cuello  -Corto  en  la  estancia  que  en- 
contraron más  próxima. 

Ya  allí,  le  preguntó  Cuello-Corto-,  mirándole  con  ojos 
escudriñadores: 

— Ante  todo,  ¿sabrá  Vd.  decirnos  en  dónde  se  halla  á 
estas  horas  el  padre  de  esta  muchacha? 

Y  con  un  gesto  designó  á  la  hija  del  tio  Joaquin,  á 
quien  veian  desde  allí  esperando  en  la  pieza  inmediata. 

Semejante  brusca  acometida,  aquel  interrogatorio,  que 
empezaba  de  un  modo  tan  premioso  y  por  donde  ménos 
•  podia  esperar,  desconcertó  visiblemente  al  taimado  cóm- 
plice de  Savourée. 

Por  un  momento  no  supo  qué  responder ,  dando  con 
esto  lugar  á  que  Cuello -Corto,  de  un  génio  naturalmente 
vivo,  reiterase  su  pregunta. 
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Villaverde,  reponiéndose  al  fin,  dijo: 
— He  dieho  ya  al  señor, — é  indicó  con  un  ademan  á  Fer- 
nando,— lo  único  que  razonablemente  me  es  dado  y  puedo 
decir. 

— Lo  que  Vd.  ha  hecho, — le  replicó  Fernando,— ha  sido 
excusarse  con  evasivas. 

Iba  á  replicar  á  su  vez  Villaverde;  pero  Cuello-Corto 
le  interrumpió: 

— ¡No  estamos  para  perder  tiempo!  — exclamó  con  voz  no 
muy  tranquilizadora; — vá  Vd.  á  respondernos  categórica- 
mente á  lo  que  se  le  preguntará.  Diga  Vd.  del  modo  más 
terminante,  y  pronto:  ¿ha  estado  aquí  el  padre  de  esa 
jó  ven? 

— ¡Nó!— aseguró  Villaverde,  esta  vez  sin  vacilar. 

Cuello-  Corto  preguntó  entonces  á  Fernando: 
— ¿Y  el  tio  Joaquín,  no  dijo  á  Vd.  que  venia  expresa- 
mente á  hablar  á  este  hombre? 

Fernando  respondió  en  sentido  afirmativo. 
—¡Bien! — dijo  Ibort,  alzando  la  voz  y  dirigiéndose  á  la 
hija  de  Joaquín;— y  Vd.,  ¿no  ha  dicho  que  el  hijo  de  este 
sugeto  ha  ido  á  buscar  á  su  padre? 

La  hija  del  tio  Joaquín  respondió  en  el  mismo  sentido 
que  el  amante  de  Elvira. 

Cuello -Corto  reflexionó  durante  algunos  instantes. 

Parecía  como  que  en  su  mente  procuraba  enlazar  al- 
gunos cabos  que  le  diesen  el  perfecto  convencimiento  de 
aquella  trama. 

Aunque  su  ingenio  no  era  muy  agudo  que  digamos,  no 
obstante,  en  aquella  ocasión  se  habia  extendido  un  poco 
más  de  lo  común. 

Tratábase  nada  ménos  que  de  dos  horrendos  crímenes, 
de  que  Villaverde  era  acusado  como  autor. 
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El  primero  y  más  principal,  según  su  sentir,  era  el  que 
hacia  referencia  á  su  misma  traición. 

Tratándose  de  la  pátria  amenazada,  de  los  franceses  y 
de  los  afrancesados,  Cuello-Corto  perdia  la  chaveta,  como 
vulgarmente  suele  decirse. 

Y  Villaverde  era  acusado  de  aquel  delito  por  Fer- 
nando. 

El  testimonio  de  Fernando,  para  Jorge  Ibort,  pesaba 
mucho  en  la  balanza  del  convencimiento. 

En  cualquiera  otra  ocasión,  esta  particularidad  hubie- 
ra sido  un  mal  elemento  para  la  idea  dé  la  justicia,  para 
el  esclarecimiento  de  la  verdad. 

Nada  más  funesto  que  la  preocupación  del  ánimo  dis- 
puesto á  juzgar. 

Desgraciadamente  siempre,  y  en  la  época  moderna 
muy  principalmente,  el  sistema  de  procedimientos  adolece 
ó  se  resiente  de  contratiempos  semejantes. 

La  posición  social,  la  entidad,  muchas  veces  el  dinero, 
garantizan  á  verdaderos  criminales;  no  porque  un  juez 
recto  y  probo  ponga  su  conciencia  á  la  altura  de  un  buen 
comprador,  sino  porque  los  delincuentes  suelen  torcer  la 
buena  senda  de  los  procedimientos,  suministrando  prue- 
bas, que  si  no  siempre  se  consiguen  por  el  soborno,  se 
obtienen  por  medio  de  amenazas  y  presiones,  de  que  aca- 
so alguno  de  nuestros  lectores  habrá  tenido  ejemplos"  ter- 
ribles. 

Para  ser  buen  juez,  seria  preciso  alcanzar  tanto  como 
Dios,  leer  en  el  libro  de  la  humana  conciencia. 

Paul  Feval  lo  ha  dicho  respecto  de  su  país:  el  juzgar, 
instruir  un  proceso,  es  un  arte:  un  juez  puede  ser  muy  bien 
un  artista. 

Demos  ahora  la  preocupación,  la  pasión  siquiera  que 
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suele  acompañar  á  todo  lo  que  emana  del  arte,  y  tendre- 
mos que  los  resabios  escolásticos  de  las  universidades, 
unidos  á  las  disertaciones  sobre  teorías  de  derecho  y  sobre 
criminalidad,  pueden  confundir  con  alguna  frecuencia  el 
frió  criterio,  la  lógica  racional,  la  verdad;  en  cuyo  caso, 
la  acción  de  la  justicia  humana,  ciega  por  propender  á  la 
argucia,  descaminada  por  el  abuso  silogístico,  y  eterna- 
mente apartada  de  esa  verdadera  ciencia  que  se  llama 
fisiología,  llegará  á  ser  en  determinadas  ocasiones  per- 
petradora de  un  delito  conque  pretendió  castigar  otro 
delito. 

Pero  ni  Cuello-Corto  ni  Villaverde  se  hallaban  en  se- 
mejante caso. 

Nuestros  lectores  lo  saben  muy  bien. 

Jorge  Ibort  acabó,  ó  más  bien  puso  término  á  su  cavi- 
lación por  medio  de  un  movimiento  brusco. 

— ¡Y  bien! — dijo,— ¿dónde  está,  pues,  el  padre  de  esa 
moza? 

Y  volvió  á  señalar  á  la  hija  del  tio  Joaquín. 
Villaverde  respondió: 

— Si  Vd.  pretende  sostener  que  está  ó  ha  estado  en 
mi  casa,  ya  pueden  comenzar  á  buscarle:  yo  les  autorizo 
á  ello. 

Y  dirigió,  al  decir  esto,  una  mirada  serena  y  firme  á 
los  cuatro  personajes,  que  con  avidez  le  contemplaban, 

Esta  arma,  hoy  muy  vulgar,  le  hubiera  servido  en 
cualquiera  otra  ocasión ,  y  tratándose  de  personas  ménos 
rudas  que  Cuello- Corto,  más  crédulas  que  Fernando,  y  más 
simpáticas  que  Villaverde. 

Había  en  el  semblante  de  este,  á  pesar  de  su  sereni- 
dad, algo  de  violento  y  de  duró,  que,  sin  denunciarle  pre- 
cisamente, parecia  prevenir  contra  él  los  ánimos. 
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Después  de  esto,  ya  lo  hemos  dicho;  Cuello-Corto  te- 
nia fija  principalmente  su  atención  en  el  afrancesamiento  de 
aquel  miserable,  más  aún  que  en  el  asesinato  de  que  Fer- 
nando Nuñez  parece  habia  culpado,  sin  más  indicio  que  la 
sospecha,  al  esposo  y  atormentador  de  Luisa. 

No  es  extraño  que  por  esta  razón  respondiese  á  Villa- 
verde  con  cierta  sorna: 

—Gracias:  parece  ser  Vd.  fino;  pero  debo  hacerle  com- 
prender que,  después  de  lo  que  hemos  hablado,  'tenemos  el 
derecho  de  registrar  ó  nó  esta  casa,  según  nos  plazca  y 
parezca  oportuno. 

Villaverde  quiso  balbucear  algunas  palabras,  no  sabe- 
mos si  de  afirmación  ó  réplica;  pero  Jorge  Ibort  le  atajó 
en  seguida,  diciendo  sériamente: 

— Y  es  el  caso  que  no  podemos  pasar  por  otro  pun- 
to. Vd.  es  acusado  de  traidor  y  de  otra  cosa,  que  por  aho- 
ra me  callo;  la  persona  que  acusa  á  Vd.  me  merece  entero 
crédito...  Así,  pues,  señor  mió,  por  más  que  desee  á  us- 
ted una  satisfactoria  justificación,  ni  D.  Fernando  ni  yo 
podemos  excusarnos  de  registrar  esta  casa,..  Después,  na- 
turalmente, le  llevaremos  á  Vd.  preso...  Es  muy  sensible 
para  mí  malgastar  mi  tiempo  en  una  ocupación  tan  repug- 
nante; mas  ¿quién  sabe?  Tal  vez  sea  esto  más  útil,  en  es- 
tos momentos,  que  matar  al  pié  del  muro  una  docena  de 
franceses  más  ó  ménos...  ¿No  es  Vd.  de  mi  opinión,  amigo 
Nuñez? 

— ¡Seguramente! — respondió  Fernando  con  acento  y 
ademan  enérgicos. 

— Lo  celebro, — añadió  Cuello- Corto; —y  ya  que  estamos 
tan  acordes  en  nuestros  pareceres,  vamos  á  concluir... 

Tnterrumpióse^un  momento,  y  luego  añadió,  dirigién- 
dose á  la  hija  del  tio  Joaquin: 
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—Usted,  hija  mía,  salga  entre  tanto  de  la  casa,  y 
aguarde  abajo  en  la  calle,  donde  luego  nos  veremos:  para 
obrar  desembarazada  y  prontamente,  necesitamos  estar 
solos... 

La  pobre  mujer,  sériamente  preocupada  y  temerosa, 
replicó  con  acento  trémulo: 

—Pero...  ¿qué  quiere  decir  todo  esto?...  mi  padre.., 
¿sabe  Vd.  qué  es  de  mi  padre,  señor  Villaverde?...  ¿Por 
qué  estos  señores  hablan  de  ese  modo?... 

Villaverde  iba  á  responder;  pero  Cuello-Corto  le  ahorró 
tal  molestia,  cogiendo  suavemente  á  la  moza  por  un  bra- 
zo, y  diciéndola  en  el  instante  de  conducirla  á  la  esca- 
lera: 

—Descuide  Vd.;  pronto,  y  á  todo  trance,  sabremos  el 
paradero  de  su  padre. 

Villaverde  se  vió  precisado  á  callar. 

La  hija  del  tío  Joaquín  hizo  lo  que  Jorge  Ibort  man- 
daba, tal  vez  como  una  prudente  medida  de  precau- 
ción. 

Fernando  aprobó  esta  medida  con  el  gesto. 

Luego  el  patriota,  haciendo  abandonar  á  Perico  la  ab- 
sorta inmovilidad  conque  presenciaba  todo  aquello: 

— Tú, — -añadió, — vé  también,  y  sitúate  á  la  puerta  de 
esta  casa  con  los  que  abajo  esperan. 

Efectivamente,  habíamos  omitido  decir,  que  cuando 
Fernando  y  Jorge  Ibort  se  encontraron  en  ocasión  tan 
oportuna,  este  último  venia  acompañado  de  seis  ú  ocho  vo- 
luntarios, que  se  dirigian  con  su  jefe  á  una  de  las  fortifi- 
caciones de  la  ciudad  sitiada. 

Perico  bajó  á  su  vez  y  salió. 

Cuello- Corto,  al  verle  pasar  á  su  lado,  añadió  en  voz 
baja  al  oido  del  mozo: 

Tomo  I\  94 
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— Que  á  nadie  se  le  permita  entrar  ni  salir,  y  tened 
cuidado  con  esa  pobre  mujer. 

Dirigiéndose  luego  á  Villaverde: 
— Ahora, — continuó, — vamos  á  nuestra  faena,  sin  per- 
juicio de  llevarnos  cuantos  papeles  encontremos  en  esta 
casa,  para  examinarlos  convenientemente,  y  devolverlos 
si  nada  resulta  contra  V.  de  todo  esto:  Vd.  nos  permitirá 
que  procedamos  á  una  requisa. 

Villaverde,  contra  todo  el  poder  de  su  serenidad  y  su 
fingimiento,  sentíase  como  desconcertado. 

Tal  vez,  sin  conocerlo  él  mismo,  Cuello- Corto  habia 
dado  con  el  quid  de  aquel  extraño  asunto. 

¿Por  qué, — se  preguntaba  Villaverde  en  el  fondo  de  su 
intranquila  conciencia, — las  palabras  y  las  acciones  de 
este  hombre,  parecen  demostrar  la  evidencia  de  mi  se- 
creto? 

¿Habrán  tal  vez  expiado  la  entrada  del  tio  Joaquín  en 
mi  casa? 

¿Sería  un  plan  combinado? 

Las  palabras  de  Fernando  parecian  confirmar  en  al- 
gún modo  estos  rumores. 

Pero  por  otra  parte, — se  respondía, — no  es  posible  que 
esto  pueda  tener  fundamento  alguno. 

Si  tal  hubiese  sucedido,  Savourée  habría  sido  objeto 
de  las  mismas  sospechas,  tal  vez  de  la  denuncia  del  tio 
Joaquín;  y  en  este  caso,  habrían  prendido  al  cómplice  en 
el  momento  de  salir. 

Esta  versión  extremeció  á  Villaverde. 

¿Quién  sabe?  Él  no  tenia  indicios  para  temer  ó  dudar 
que  Savourée  hubiese  ó  nó  sido  preso. 

Cuando,  momentos  después  de  consumado  el  crimen,  el 
pérfido  francés  abandonó  aquella  casa,  Villaverde,  que  na- 
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da  creia  deber  temer,  nada  tampoco  habia  tenido  necesi- 
dad de  observar. 

Situación  desesperada  era  la  suya;  situación  de  esas 
en  que  la  Providencia  parece  favorecer  los  esfuerzos  de  la 
justicia,  vendiendo  al  criminal  con  las  terribles  fases  por 
que  le  hace  pasar  su  turbación. 


♦ 


CAPITULO  LVI. 


Las  pesquisas. 


Villaverde,  ya  por  este  motivo,  y  ya  porque  la  viveza 
ele  Cuello- Corto  no  le  concedía  tiempo  suficiente  para  re- 
ponerse, pugnaba  esta  vez  por  borrar  de  algún  modo  la 
preocupación  que  asomaba  á  su  descompuesto  rostro. 

Era  imposible,  en  tal  situación,  hacer  el  uso,  que  tan 
provechoso  le  había  sido  siempre,  de  su  habitual  careta. 

Muchas  cosas  se  oponían  á  ello. 

Pero  prescindiendo  de  enumerarlas  todas,  pues  saltan 
al  ojo  perspicaz  de  nuestros  lectores,  apuntaremos  dos  so- 
las, de  mucha  consideración. 

Villaverde  oyó  que  Cuello-Corto  y  Fernando  se  pro- 
ponían registrar  3a  casa. 

¿Tendría  mal  guardado  algún  documento  peligroso? 

Solo  el  taimado  colega  de  Savourée  podría  saberlo  en 
aquel  momento  de  azar. 
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Después  de  esto,  buscaban  también  sus  importunos 
huéspedes  algo  de  nó  ménos  gravedad. 

¿Sospecharían  el  asesinato  del  tio  Joaquín? 

En  este  caso,  ¿llevarían  sus  pesquisas  hasta  la  bodega, 
teatro  y  depositaría  de  tan  horrible  secreto? 

Estos  pensamientos,  y  centenares  de  conjeturas  más, 
acudieron  en  montón  á  la  profunda  mente  del  miserable, 
reduciéndole,  como  ya  hemos  manifestado,  á  una  posición, 
de  nada  provechosa  intranquilidad. 

Cuello- Corto  que,  como  Fernando,  habia  creído  ob- 
servar todo  esto,  puso  fin  á  las  cavilaciones  del  malvado, 
diciéndole  con  su  acostumbrada  resolución: 

— Veamos:  ¿por  dónde  quiere  Vd.  que  comencemos? 

Villaverde,  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  respondió 
con  afectada  indiferencia: 

— Me  es  enteramente  igual:  recorran  Vds.  la  casa  cómo 
y  por  donde  Vds.  quieran.  Ya  que  Vds.  se  obstinan  en 
hacerme  objeto  y  víctima  de  tan  repugnantes  sospechas,  y 
yo  no  tengo  medio  hábil  de  defenderme,  de  evitar  este  in- 
justificado atropello,  me  someto  á  que  registren  Vds.  has- 
ta las  habitaciones  de  mi  esposa,  si  hasta  tal  punto  les  pa- 
rece conveniente  llevar  su  rigor. 

Dijo  esto  con  acento  de  susceptibilidad,  al  par  que  de 
resignación;  por  manera  que  hubiera  sido  preciso,  para 
condescender  con  él,  tomarle  por  víctima. 

Pero  ni  Fernando  ni  Cuello-Corto  estaban  de  humor 
de  dar  oídos  á  las  inflexiones  de  voz  de  aquel  verdadero 
farsante. 

Así  lo  hizo  entender  el  amante  de  Elvira. 
Jorge  Ibort  añadió  á  su  vez: 

— Tanto  monta  por  un  lado  como  por  otro:  empezare- 
mos por  ese  gabinete:  es  el  sitio  más  inmediato. 
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Y  se  arrojó,  tal  puede  decirse,  á  la  habitación  6  des- 
pacho de  Villaverde. 

Este,  empujado  por  Fernando,  siguió  á  Cuello- Corto. 

Lo  primero  que  llamó  la  atención  del  patriota  fué  el 
pupitre. 

Aquellos  cajones,  cuyas  llaves  no  se  quiso  tomar  el 
trabajo  de  pedir  á  Villaverde ,  los  hizo  saltar  con  su 
fusil. 

Cuando  al  ver  tan  bruscas  maneras,  el  dueño  de  la 
casa  quiso  mostrarse  resentido,  el  patriota  le  respondió 
con  cierta  concisión  terrible: 

— Todo  debe  tolerarse  por  bien  de  la  pátria;  pero  des- 
cuide Vd.;  si  tenemos  necesidad,  demoleremos  también  la 
casa,  para  registrar  en  los  cimientos. 

Estas  palabras  hicieron  extremecer  á  Villaverde. 

Le  habian  obligado  á  acordarse  de  la  bodega,  y  del  ca- 
dáver en  ella  sepultado. 

Cuello-Corto  y  Fernando  encontraron,  aunque  pocos, 
algunos  papeles;  por  manera  que  pudieron  examinarlos 
con  rapidez. 

Con  gran  satisfacción  de  Villaverde,  nada  decian,  en 
nada  perjudicaban  al  miserable. 

Por  este  lado  se  sintió  algo  tranquilizado. 

Sin  embargo,  cuando  Cuello-Corto  hacia  ciertas  reco- 
nocimientos singulares  en  el  pupitre,  Villaverde  se  queda- 
ba como  sorprendido. 

De  pronto  sucedió  una  cosa,  que  hizo  palidecer  al  mi- 
serable, y  á  Fernando  y  á  Cuello-Corto  mirarse  con  agra- 
dable sorpresa. 

Pasando  y  repasando  muchas  veces  Ibort  la  mano  por 
debajo  del  pupitre,  y  al  tropezar  sin  duda  con  algún  punto 
saliente,  oprimió  instintivamente  aquella  parte. 
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Un  ruido  extraño  se  dejó  oir,  ruido  así  como  de  resor- 
tes ó  muelles  que  girasen. 

Casi  al  mismo  tiempo  un  cajoncito  estrecho  y  prolon- 
gado se  deslizó  en  dirección  del  sillón,  que  á  la  parte  su- 
perior de  la  mesa  estaba  colocado. 

Los  ojos  de  Fernando  y  de  Jorge  Ibort  vieron  en  el 
fondo  de  aquel  cajoncito  algunos  papeles  doblados,  pare- 
cidos á  cartas. 

Villaverde  hizo  un  movimiento  instintivo  y  rápido  co- 
mo para  arrojarse  sobre  ei  cajoncito. 

Pero  al  observar  Fernando  aquel  movimiento,  le  apar- 
tó bruscamente,  echándole  al  fondo  del  gabinete,  y  ame- 
nazándole con  su  fusil,  mientras  que  Cuello-Corto  desocu- 
paba con  avidez  aquel  secreto. 

—  ;Ah!— exclamaba  al  mismo  tiempo  el  patriota; — pare- 
ce que  no  gusta  á  Vd.  el  hallazgo,  ¿eh?...  Pues  bien;  ve- 
remos si  el  señor  y  yo  somos  de  la  misma  opinión. 

Y  diciendo  esto,  desdobló  con  rapidez  una  carta. 

Lo  primero  que  Cuello-Corto  distinguió  fué  el  fac  simile, 
para  él  de  más  precio  que  para  los  apasionados  á  la  numis- 
mática un  autógrafo  de  nuestro  padre  Adán,  si  Adán  hu- 
biese conocido  los  caractéres  de  la  escritura  para  expresar 
sus  pensamientos  luego  que  fué  arrojado  del  Pavaiso. 

Cuando  tal  hubo  visto,  cuando  leyó  al  pié  de  aquella 
comunicación  ó  carta: — «Firmado,— Lebfevre, — dijo,  alar- 
gando el  papel  á  Fernando  con  elocuente  ademan: 

— Lea  Vd.,  amigo. 

Fernando  leyó. 

— ¿Qué  le  parece?—- preguntó  Cuello-  Corto. 
El  amante  de  Elvira  respondió  con  terrible  calma,  en- 
volviendo á  Villaverde  en  una  mirada  de  reproche  ame- 
nazador: 
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— Que  el  mozo  es  digno  de  un  buen  cordel,  y  que  el  tio 
Joaquin  tenia  razón. 

Cuello -Corto  cogió  entonces  todos  aquellos  papeles,  y 
enrollándolos  precipitadamente,  los  metió  en  el  bolsillo  de 
su  calzón. 

En  seguida,  interpelando  de  nuevo  á  Villaverde,  cuyo 
rostro  lia.bian  tornado  verde  el  terror  y  el  cor  age: 

— Ya  Vd.  vé,— dijo  con  amenazadora  ironía, — nada 
resulta  contra  Vd.:  es  Vd.  un  hombre  honrado,  y  este 
amigo  mío  un  calumniador...  Bien  lo  temia  yo.  Ahora 
bien,  concluyamos:  ¿dónde  está  Joaquin? 
Villaverde  respondió: 

— En  cuanto  á  eso,  ya  he  dicho  lo  bastante. 

—Que  no  ha  venido,  ¿eh? 

— Ciertamente. 

— Pues  bien;  antes  de  salir,  vamos  á  cerciorarnos. 
— Pues  registre  Vd. 

Cuello-Corto  tendió  una  mirada  vaga  por  la  habita- 
ción, como  si  allí,  en  las  paredes  ó  en  el  techo,  pudiese  ha- 
llarse .oculto  el  hombre  á  quien  deseaba  encontrar. 

Fernando  acudió  en  su  auxilio. 
— ¿Diga  Vd., — preguntó  á  Villaverde, —tiene  bodega 
la  casa? 

Villaverde  se  extrem'eció,  no  acertando  á  responder. 
Cuello-  Corto  le  miró  profundamente. 
— El  amigo, — dijo  al  fin, — tiene  razón;  por  aquí  es  inú- 
til buscar...  Vd.  debe  ser  muy  previsor:  con  permiso  de  Vd., 
vamos  á  la  bodega... 

Villaverde  murmuró  maquinalmente. 
— Vayan  Vds.  cuando  gusten. 
Pero  el  amante  de  Elvira  le  atajó  diciendo: 
—Sí,  pero  vá  Vd.  á  enseñarnos  el  camino:  Vd.  com- 
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prenderá  que  nosotros  no  podemos  estar  tan  prácticos  como 
el  amo  de  la  casa. 

Cuello-Corto  añadió,  empujando  nuevamente  á  Villa- 
verde: 

—Eso  se  supone:  Vd.  va  á  hacernos  los  honores  de  la 
casa:  aunque  jo  soy  persona  ruda,  como  Yd.  vé,  gusto 
mucho  de  la  buena  política,  con  tal  que  esta  sea  política 
Napoleónica:  así,  pues,  andando,  amiguito,  andando. 

Villaverde,  dominado  por  las  circunstancias,  echó  á 
andar,  ó  más  bien,  se  dejó  en  parte  conducir  de  un  modo 
maquinal. 

Silenciosos  y  graves  llegaron  nuestros  personajes  á  la 
puerta  del  sótano. 

— ¿Es  aquí?— preguntó  Jorge  íbort. 

— Sí, — respondió  Villaverde  con  voz  segura,  armándose 
de  resolución,  en  vista  de  situación  tan  desesperada  y  peli- 
grosa. 

— Pues  bien,— añadió  Fernando, — abra  Vd.,  y  pase  de- 
lante; tiene  Vd.  en  este  momento  toda  la  libertad  que  se- 
mejante patriota  se  merece. 

Villaverde  no  respondió  á  la  indirecta. 

Abrió  la  puerta,  y  entró. 

Fernando  y  Cuello- Corto  le  siguieron. 

La  bodega  estaba  algún  tanto  oscura,  pues  solo  reci- 
bia  una  escasa  luz  por  la  entrada. 

Jorge  Ibort,  antes  de  penetrar  al  fondo,  encendió  una 
pajuela  impregnada  en  azufré,  único  recurso  á  que  nues- 
tros abuelos,  que  no  alcanzaron  la  invención  de  cerillas 
fosfóricas,  podian  apelar  en  semejantes  casos. 

Entonces  tendieron  una  mirada  en  derredor  suyo,  y 

no  distinguiendo  objeto  alguno  que  llamára  su  atención, 

miráronse  con  sorpresa. 

Tomo  II.  95 
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A  su  vez  Villaverde,  aprovechando  la  situación,  les 
miró  y  sonrió  de  un"  modo  irónico,  como  reprochándo- 
les por  aquella  sospecha,  que  sin  fundamento  habían  abri- 
gado. 

Después  de  un  momento  de  perplejidad,  en  que  ni 
Cuello-Corto  ni  Fernando  parecian  saber  qué  hacerse,  el 
primero  dijo  de  un  modo  brusco: 

— Vamos,  ya  hemos  descubierto  lo  que  más  impor- 
taba. 

Pero  en  el  punto  mismo  sucedió  una  cosa  singular,  que 
dejó  sorprendidos  á  nuestros  personajes. 


CAPITULO  LVII. 


La  fidelidad  del  perro. 


Villa  verde  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  vivo 
sobresalto. 

Instintivamente  pareció  querer  dirigirse  á  un  rincón 
de  aquel  sótano. 

Cuello-Corto  y  Fernando  dirigieron  con  asombro  sus 
ojos  hácia  aquel  puato. 

Un  perro  escarbaba  en  la  tierra  con  indecible  afán,  y 
al  mismo  tiempo  daba  agudos  y  frecuentes  aullidos. 
'  ¿Qué  hacia  allí  aquel  animal? 

Mientras  que  nuestros  patriotas  se  hacian  esta  pregun- 
ta, un  sudo,r  frió  inundaba  la  frente  de  Villaverde,  quien 
yacía  como  clavado,  inmóvil  en  su  sitio. 

Después  de  algunos  segundos  de  indefinible  perpleji- 
dad, Fernando  exclamó: 
— ¡Qué  quiere  decir  eso! 
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—Sí,  ¿qué  quiere  decir  esto? — añadió  Jorge  Ibort,  .mi- 
rando á  Villaverde  de  un  modo  terrible. 

El  asesino  intentó  balbucear  una  respuesta. 
Pero  la  voz  espiró  en  sus  lábios. 
Un  solo  momento  habia  bastado  para  desposeerle  de 
su  habitual  serenidad  y  energía. 

—-¡Ahí  hay  algo!— insistió  Cuello-Corto,  adelantando 
liácia  el  punto  donde  el  perro  proseguia  su  ímproba  tarea, 
ladrando  y  escarbando  jadeante. 

— ¡Sí,  alguna  cosa  debe  haber  ahí!  —  apoyó  Fer- 
nando. 

Y  al  mismo  tiempo,  cogiendo  á  Villaverde  con  fuer- 
za terrible  por  un  brazo,  le  hizo  adelantar  en  aquella  di- 
rección. 

El  miserable  se  dejó  conducir  sin  oponerse. 

Estaba  en  aquella  hora  bajo  la  mano  inflexible  y  pesa- 
da de  la  Providencia. 

Cediendo  á  un  pensamiento  último,  Fernando  sacó  su 
sable  de  la  vaina,  y  lo  apoyó  en  la  tierra. 

Después  de  hacer  alguna  fuerza  y  de  conseguir  intro- 
ducirle con  pequeño  trabajo,  la  punta  de  la  hoja  tropezó 
con  un  cuerpo  duro. 

— ¡Ah! — gritó  con  voz  ronca. 
— ¿Qué  hay?  preguntó  Ibort. 

El  amante  de  Elvira  respondió  vivamente,  con  el  ter- 
ror pintado  en  su  rostro: 

— El  tio  Joaquín;  su  cadáver  está  aquí. 

Con  una  rapidez  indecible,  y  obedeciendo  á  una  inspi- 
ración igual,  ambos  patriotas  empezaron  á  cavar  sobre 
aquel  punto. 

Cuatro  minutos  después,  sus  sables  hicieron  asomar  la 
punta  de  una  faja. 
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Villaverde  contemplaba  todo  aquello  como  petrificado, 
lleno  de  estupefacción. 

Fernando  y  Cuello -Corto  no  descansaron  hasta  termi- 
nar su  tarea. 

El  perro,  escarbando  siempre,  se  detenia  de  cuando  en 
cuando  para  prorumpir  en  nue70s  ladridos,  y  dirigir  sus 
miradas,  como  de  gratitud,  á  aquellos  hombres. 

El  cadáver  del  tio  Joaquin  quedó  por  fin  completamente 
descubierto. 

A  la  vista  de  este  espectáculo,  Fernando  y  Jorge  Ibort, 
tan  serenos  para  el  peligro,  tan  fáciles  en  exponer  sus  vi- 
das, enmudecieron  de  terror. 

Durante  algunos  instantes  contemplaron  en  silencio 
aquel  cuerpo  exánime,  aún  intacto. 

Por  fin,  aquella  situación  tuvo  un  término. 
— Basta  ya, — dijo  Ibort; — hemos  encontrado  bastante: 
ya  es  de  dia,  llevemos  este  perillán  á  sitio  seguro,  hasta 
tanto  que  la  autoridad  disponga  lo  conveniente. 
— ; Vamos!— anadió  Fernando. 

Y  después  de  asegurar  á  Villaverde,  atándole  los  bra- 
zos por  detrás  con  el  porta-fusil: 

— ¡Ande  Vd.  delante,  miserable! —gritó; — dentro  de 
algunas  horas  pagará  Vd.  la  doble  deuda,  que  ha  contraí- 
do con  la  humanidad  y  con  la  pátria. 

Y  empujó  á  Villaverde. 

El  miserable  echó  á  andar,  sin  oponer  una  resistencia, 
que  consideraba  inútil. 

En  la  puerta,  ya  casi  en  el  estrecho  corredor,  se  en- 
contraron con  un  obstáculo. 

Luisa,  la  mujer  de  Villaverde,  se  encontraba  allí. 

Hondos  y  desgarradores  sollozos  ahogaban  su  pecho. 

Fernando  se  detuvo  ante  aquella  mujer,  que  en  tal  ac- 
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titud  y  desfallecida  acababa  de  arrojarse  á  sus  pies,  mur- 
murando de  un  modo  ininteligible: 

— ¡Deténgase  Vd...  por  Dios!...  y  antes  de  obrar,  escú- 
cheme. 

Villaverde,  en  tanto,  clavaba  una  mirada  terrible 
en  el  pálido  y  descompuesto  rostro  de  su  desgraciada  es- 
posa. 

Fernando,  sorprendido,  impresionado  profundamente 
con  el  llanto  de  aquella  mujer,  aún  bella,  interesante  con 
su  desesperación  y  su  clesórden,  trató  de  levantarla  del 
suelo  en  que  yacía. 

Vuelto  algún  tanto  de  su  sorpresa: 
— ¿Qué  quiere  Vd.,  señora?— preguntó. 

Luisa  incorporóse  al  fin,  y  dijo  con  acento  desgar- 
rador: 

— -Ese  hombre  es  mi  esposo...  ¡pi  edad  para  él! 

La  confusión,  el  enternecimiento  se  habian  pintado  en 
el  rostro  del  amante  de  Elvira. 

Pero  Cuello- Corto  vino  en  su  ayuda. 

Sin  que  por  eso  dejára  de  impresionarle  el  justo  dolor 
de  aquella  mujer,  la  dijo  con -acento  sentido,  aunque  firme: 
— Muy  doloroso  es  para  nosotros  lo  que  sucede;  pero, 
ya  comprenderá  ,Vd. :  no  se  trata  solamente  de  un  trai- 
dor, se  trata  además  de  un  asesino.  La  justicia  humana 
pesa  sobre  ese  hombre,  y  á  la  verdad,  es  cruel  que  una 
esposa  inocente  se  vea  precisada  á  presenciar  semejante 
baldón... 

Sin  quererlo,  Cuello- Corto  ponia  el  dedo  inflexible  de 
la  verdad  en  la  llaga  de  la  infeliz. 

Fernando,  más  jóven,  con  más  tacto,  quiso  intervenir, 
quiso  dulcificar  el  efecto  de  aquellas  palabras;  pero  Cuello- 
Corto  se  le  anticipó. 
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Un  sentimiento  de  humanidad,  de  que  no  podia  estar 
exento  un  corazón  tan  firme  y  generoso,  le  obligó  á  pro- 
ducirse en  estos  términos,  ensayando  una  sonrisa  protec- 
tora y  confiada,  que  sin  embargo  estaba  en  contraposición 
con  el  aspecto  de  duda  que  se  manifestaba  en  su  rostro, 
espejo  de  su  alma. 

— Confie  Vcl.,  sin  embargo, — dijo;— si  en  nosotros  con- 
sistiera hacer  á  Vd.  algún  bien,  crea  Vd.  que  lo  ha- 
ríamos. 

— ¡Oh!  sí,  añadió  Fernando  con  su  natural  efusión. 
Pero  Jorge  Tbort  añadió: 

— No  obstante,  nuestra  obligación  es  llevarle  ahora 
mismo,  y  ponerle  á  disposición  de  la  autoridad:  la  honra 
nuestra,  el  deber,  la  conciencia,  nos  obligan  á  ello:  de  lo 
contrario,  seríamos  unos  miserables,  indignos  de  nosotros 
mismos. 

Fernando  enmudeció. 

Las  palabras  de  Jorge  Ibort  eran  de  un  efecto  contra- 
producente; estaban  en  abierta  oposición  con  la  esperan- 
za que  habia  intentado  infundir  en  el  ánimo  de  la  deso- 
lada Luisa. 

Esta  3o  comprendió  bien  pronto;  más  claramente:  dis- 
tinguió que  Cuello-Corto  y  Fernando  habían  querido  ha- 
cer, lo  que  ciertos  médicos  con  las  familias  de  ciertos  en- 
fermos; acababan  de  echar  á  volar  una  esperanza,  en  que 
ellos  eran  los  primeros  en  no  creer. 

A  todo  esto,  Villaverde,  vuelto  á  aquella  serenidad,  que 
parecia  destinado  á  conservar  hasta  el  último  instante  de 
su  vida,  presenciaba  aquella  escena  con  aspecto  y  en  acti- 
tud impasibles. 

Luisa  le  dirigió  una  mirada  profunda  y  ansiosa,  mi- 
rada en  que  iba  envuelta  la  inquietud  de  un  pensamiento. 
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más  grave  que  la  situación  misma  que  arrostraba  Villa- 
verde. 

Este  debió  leer  aquella  mirada,  porque  una  singular 
sonrisa,  aunque  imperceptible  y  breve,  obligó  á  la  desgra- 
ciada esposa  á  bajar  sus  ojos. 

Hubo  un  momento  en  que  la  perplejidad  se  hizo  exten- 
siva á  todos,  hasta  al  mismo  Ibort. 

Pero  Villaverde,  que  la  comprendía  de  lleno  con  aquel 
alcance  tan  especial  que  tenia  en  su  pensamiento,  conoció 
que  nada  favorable  podía  esperar,  y  entonces  se  propuso 
hacerse  el  valiente,  el  indiferente  á  las  consecuencias  que 
debían  resultar. 

Así  que  se  apresuró  á  poner  fin  él  mismo  á  aquella  per- 
plejidad, á  aquel  silencio. 

—¿Y  bien?— dijo,— ¿en  qué  se  detienen  Vds.?  dejen  us- 
tedes á  mi  mujer,  cuyo  dolor  es  natural;  y  pues  que  ese 
dolor  de  nada  sirve  para  el  caso,  ni  ha  de  atenuar  la  ven- 
ganza que  me  espera,  pongamos  término  á  esta  situación 
embarazosa. 

Estas  palabras  dejaron  sorprendidos  á  Fernando  y  á 
Cuello- Corto. 

Parecíales. que  en  semejante  situación,  sonaban  mal  en 
la  boca  de  un  esposo. 

Pero  Villaverde  puso  coto  á  aquella  impresión  y  á 
aquella  idea  que,  repetimos,  no  considerándola  favorable 
á  su  situación,  podía  quitarle  tal  vez  alguna  fuerza,  para 
llevar  á  efecto  fines  secretos. 

— ¡Vamos! — dijo  con  acento  enérgico, — estamos  per- 
diendo un  tiempo  inútil...  porque  nada  significa  ni  hace  a^ 
caso  todo  esto:  lo  que  al  pueblo  conviene  es  ahorcarme, 
descuartizarme...  en  fin,  hacer  loque  tenga  por  conve- 
niente... Yo  estoy  dispuesto  á  todo...  iqúé  diablos!  cada 
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uno  tiene  ó  se  expone  á  tener  quiebras  en  su  oficio:  Vds., 
en  la  trinchera;  yo,  con  los  que  son  mis  cómplices,  en  mi 
empeño  de  ayudar  los  propósitos  de  S.  M.  el  Emperador  de 
ios  franceses,  futuro  rey  de  España...  Hé  aquí  mi  solo  sen- 
timiento: Vds.  ván  á  privarme  de  contemplar  el  sol  que 
alumbrará  tan  bello  dia... 

Cuello-Corto,  visiblemente  indignado  por  aquel  cinis- 
mo provocativo  y  por  aquellas  palabras,  interrumpió  á 
Viilaverde  con  terrible  brusquedad: 

— ¡Señora,  basta! — exclamó  cogiendo  á  Viilaverde  por 
un  brazo;— -este  hombre  tiene  razón;  estamos  perdiendo 
inútilmente  nuestro  tiempo...  ¡Vamos,  miserable,  vamos 
pronto! 

Y  empujó  á  Viilaverde  hácia  fuera. 

Fernando  iba  á  seguirle. 

Pero  Luisa  ¡e  detuvo. 
— ¡Escuche  Vd.  aún! — gritó  con  desesperado  acento  al 
jóven. —  ¡Escuche  Vd.,  en  nombre  de  Elvira,  por  su  tran- 
quilidad, por  la  libertad  de  su  padre! 

Fernando  se  detuvo  súbitamente  al  oir  con  cierto 
asombró  aquellas  extrañas  palabras. 

Mientras  tanto,  Cuello-Corto  y  Viilaverde  se  alejaban 
de  allí,  no  sin  haber  mirado  este  último  con  cierto  disgus- 
to á  Fernando  y  á  Luisa. 

En  aquel  momento  un  nuevo  suceso  vino  á  aumentar 
el  azar  de  aquellos  sucesos. 


Tomo  II. 
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CAPITULO  LVIII. 


En  el  cual  se  vé  caer  á  un  criminal  en  sus  propias  redes,  y  á  Fernando 

concebir  sérios  temores. 


Mientras  que  el  apasionado  de  Elvira,  cediendo  á  las 
palabras  de  aquella  infeliz  mujer,  se  detenia  para  oiría,  y 
Cuello-Corto  y  Villaverde  se  dirigían  á  la  puerta  de  la 
calle,  precisamente  cuando  el  sol  acababa  de  asomar  su  es- 
plendente faz  sobre  el  horizonte,  para  iluminar  con  sus  ra- 
yos el  terrible  cuadro  de  un  ejército  sitiador  y  un  pueblo 
sitiado,  ambos  dispuestos  á  insistir  en  su  horrible  empeño, 
un  suceso  inesperado  vino  á  dar  más  novedad  á  la  situa- 
ción que  dejamos  descrita. 

Recordarán  nuestros  lectores  que  Cuello-Corto,  como 
lo  había  hecho  Fernando  anteriormente,  colocó  en  la  puer- 
ta de  Villaverde,  con  el  encargo  terminante  de  no  dejar 
salir  ni  entrar  persona  «alguna,  á  los  patriotas  que  en  el 
momento  de  su  feliz  encuentro  con  el  jóven  amigo  le 
acompañaban. 
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Loa  improvisados  centinelas  de  aquella  morada  del 
-crimen,  se  dispusieron  á  cumplir  al  pié  de  la  letra  su  en- 
cargo. 

Ya  Ibort  y  el  asesino  del  tío  Jcaquin  se  disponian  á  sa- 
lir, ya  la  hija  de  este  desgraciado  iba  por  fin  á  tener  no- 
ticia de  la  terrible  catástrofe,  cuando  un  hombre  dobló  la 
esquina,  y  se  encaró  súbitamente  con  los  que  guardaban 
la  puerta. 

Los  patriotas  no  necesitaron  detenerle,  ó  más  propia- 
mente hablando,  impedirle  el  paso. 

El  mismo,  al  ver  á  aquellos  hombres  en  tal  actitud, 
armados,  retrocedió  vivamente. 

Una  especie  de  terror,  de  sobresalto,  se  pintó  en  su 
rostro,  sin  que  le  fuese  posible  reprimirse. 

Tan  súbita,  tan  brusca  fué  su  retirada,  que  del  primer 
arranque  ganó  dos  pasos  hácia  atrás. 

La  mirada  atenta  de  uno  de  los  hombres  que  guarda- 
ban la  entrada,  distinguió  aquel  movimiento  de  retroceso 
y  de  temor,  y  como  se  verá,  sirvió  para  enmendar  una 
imprevisión  de  Cuello- Corto  al  dar  sus  órdenes. 

Este  habia  prescrito  que  no  se  permitiese  salir  á  per- 
sona alguna;  pero  también  habia  ordenado,  del  propio 
modo,  que  no  se  permitiese  la  entrada. 

El  hombre  á  quien  aludimos  no  vaciló  en  quebrantar 
la  segunda  parte  de  su  consigna. 

Viendo  al  sugeto  en  cuestión  retroceder,  se  lanzó  so- 
bre él  con  una  rapidez  indecible. 

— ¡Alto  ahí! — gritó  apuntando  con  su  fusil. 

El  sugeto  interpelado  de  este  modo,  con  la  boca  del 
fusil  apuntando,  casi  próxima  á  su  cabeza,  no  se  atrevió  á 
moverse. 

El  patriota  le  cogió  por  un  brazo. 
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— Aun  cuando  tenia  órdenes  contrarias, — dijo, — creo 
que  el  señor  Jorge  me  agradecerá  el  que  por  esta  vez  le 
desobedezca. 

Y  condujo  al  sugeto  junto  á  los  demás  voluntarios  qu& 
á  la  puerta  vigilaban. 

El  detenido  era  Savourée. 

Perico,  el  criado  de  Fernando,  preguntó  á  su  compa-  « 
ñero  con  curiosidad: 

— ¿Y  por  qué  detienes  á  ese  hombre?.,  ¿podremos  sa- 
ber?... algún  motivo  tendrás  para  ello. 

— En  primer  lugar, — respondió  el  interpelado, — paréce- 
me  que  arriba  se  caza  algún  ratón;  de  otro  modo  no  nos 
mandarían  vigilar  esta  puerta. 

— ¡Oh!  eso  es  bien  cierto, — afirmó  Perico. 
El  apresador  de  Savourée  continué: 

—¿No  le  habéis  visto  con  qué  cara  retrocedía? 

—Sí. 

— Cierto  que  le  hemos  visto, —afirmaron  casi  á  una  voz 
los  patriotas. 

—¿Pues  á  que  no  sabéis  lo  que  yo  sé? 
— ¿Qué  sabes? 

— Este  perillán  es  el  mismo  que  noches  pasadas  hemo& 
sorprendido  que  venia  del  campamento...  es  un  francés  re- 
negado... yo  contribuí  á  detenerle...  me  dió  mala  espina... 
Pero  hubo  algunas  personas  que  respondieron  de  él,  y  yo 
no  sé  por  qué  razón  le  dejaron  en  libertad:  ahora  sabre- 
mos por  qué  venia  á  esta  casa,  y  por  qué  intentó  retro- 
ceder. 

Estas  palabras  produjeron  un  murmullo  entre  los  cir- 
cunstantes, y,  movidos  casi  todos  por  impulso  igual,  se  ar- 
rojaron amenazadores,  increpándole  y  estrechándole,  so- 
bre Savourée. 
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Pocos  instantes  después,  movido  por  la  curiosidad, 
Cuello-Corto  aceleró  el  paso,  y  apareció  en  la  puerta  lle- 
vando á  Villaverde  sujetos  sus  brazos  con  un  porta- fusil. 
— ¿Qué  es  eso,  muchacho? — preguntó  acercándose  - 

El  grupo  se  abrió  para  dejarle  paso,  y  como  mientras 
Jorge  Ibort  tenia  asido  á  Villaverde,  el  apresador  de  Sa- 
vourée  hacia  lo  mismo,  resultó  de  esta  nueva  coinciden- 
cia, que  ambos  miserables  se  encontraron  frente  á  frente. 

Uno  y  otro  se  miraron  con  sorpresa. 

Aquel  á  quien  Ibort  pareció  interpelar  más  directamen- 
te, y  no  era  otro  que  el  aprehensor,  respondió: 

— Esperaba  que  no  habria  hecho  mal  en  alterar  una 
parte  de  la  consigna,  y  ahora  creo  que,  por  el  contrario, 
he  obrado  cuerdamente. 

Y  luego  hizo  una  larga  relación  á  Cuello-Corto,  cuya 
relación,  con  otros  antecedentes  que  ya  se  tenian,  y  al- 
gunas particularidades  que  entre  Villaverde  y  su  cómpli- 
ce pudieron  distinguir  en  aquel  mismo  punto,  decidieron 
al  valeroso  capitán  del  pueblo  á  estimar  como  muy  conve- 
niente la  prisión  de  Savourée. 

Atado  este  por  el  mismo  procedimiento  que  se  habia 
empleado  con  su  compañero,  la  comitiva  se  puso  en  movi- 
miento. 

¿Qué  acontecía,  mientras  tanto,  entre  la  desolada  Luisa 
y  Fernando? 

Vamos  á  saberlo. 

Cuando  la  antigua  amante  de  D.  Diego  Martínez  vió 
desaparecerá  Cuello-Corto,  llevándose  á  Villaverde,  ex- 
clamó viendo  la  curiosidad  y  la  emoción  reflejados  en  los 
ojos  de  Fernando: 

— ¡El  padre  de  su  novia  de  Vd.,  Diego,  está  en  peligro! 

Estas  palabras  acabaron  de  asombrar  á  Fernando. 
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— ¡Qué  es  lo  que  Vd.  dice,  señora! — balbuceó; — no  es 
resultado  de  una  alucinación... 
Luisa  le  interrumpió  vivamente: 
— ¡Ah! —volvió  á  exclamar; — ¡pluguiese  al  cielo  que  tal 
fuese  el  móvil  de  mis  palabras!  Comprendo,  amigo  mió, 
la  sorpresa  que  Vd.  siente... 

— Pero...  ¿de  dónde  deduce  Vd... 
— Vd.  no  me  conoce, — dijo  Luisa  con  acento  misterio- 
so;—Vd.  no  sabe  quien  yo  soy. 

— Nó,  nó  lo  sé, — repuso  Fernando  maquinalmente. 
Luisa  guardó  un  momento  de  silencio. 
Parecía  batallar  en  su  interior  con  una  multitud  de 
pensamientos  y  de  emociones,  superiores  á  ella. 

Por  fin  hizo  un  movimiento  semejante  á  un  poderoso  y 
supremo  esfuerzo  de  la  voluntad. 

El  fuego  de  una  resolución  desesperada  se  pintó  en  sus 
ojos,  escocidos  por  el  llanto. 

—Abreviemos, — dijo; — es  preciso  no  perder  el  tiempo, 
y  para  que  Vd.  crea  en  mí,  y  me  ayude  á  salvar  del  abis- 
mo terrible  á  personas  que  por  distintos  motivos  deben 
sernos  igualmente  queridas,  voy  á  hacerle  una  revelación, 
que  mortificará  algún  tanto  mi  espíritu,  pero  que  dará  por 
fruto  la  salvación  del  padre  de  la  niña  que  Vd.  ama,  y 
también  acaso  la  de  mi  hijo. 
Dicho  esto,  Luisa  vaciló  aún. 

Conocíase  que  lo  que  iba  á  manifestar  tenia  un  carácter 
de  gravedad  tan  extremado,  que  su  condición  de  mujer  la 
contrariaba  en  su  desesperado  y  extremo  propósito. 

Fernando  distinguió  todo  esto,  y  movido  por  su  natu- 
ral galantería  ya  iba  tal  vez  á  relevar  á  su  interlocutora 
de  su  espontánea  mortificación,  cuando  ella  le  atajó  di- 
ciendo: 
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— ¿Conoce  Vd.  á  mi  hijo? 
— ¿A  Ramón?...  Sí. 

— Lo  sabia:  pues  bien;  él,  lo  mismo  que  el  padre  de  El- 
vira, corre  un  inminente  peligro. 

Fernando  no  respondió,  no  acertó  á  responder. 

Estaba,  por  más  que  le  extrañáran,  muy  lejos  de  com- 
prender hasta  dónde  tenían  una  gran  significación  las  pa- 
labras de  aquella  infeliz. 

Esta  continuó,  después  de  un  nuevo  esfuerzo: 
— Penoso  me  es  decirlo,  pero  debo  obrar  así;  Ramón  no 
es  hijo  de  Villaverde. 

Mientras  que  Fernando,  dominado  por  una  súbita 
sospecha,  abría  desmesuradamente  los  ojos,  Luisa  bajaba 
los  suyos,  dominada  por  el  natural  rubor  que  debia  hacer 
asomar  á  su  demacrado,  aunque  siempre  interesante 
rostro. 

Hubo  un  momento  de  silencio  y  de  invencible  perple- 
jidad. 

Luisa  no  tenia  fuerza  de  espíritu  bastante  para  conti- 
nuar. 

Fernando,  por  su  parte,  no  osaba  hacer  una  pregunta 
indiscreta,  pregunta  que  podemos  asegurar  estariaen  con  - 
sonancia  con  su  pensamiento. 

Una  y  otro,  por  una  serie  de  circunstancias  desagra- 
dables, funestas,  veíanse  ahora/en  aquel  instante  supremo, 
colocados  en  una  situación  singular. 

Recuerdos  y  sentimientos  bien  dolorosos  lastimaban  en 
aquel  instante  la  mente  y  el  corazón  de  Luisa. 

Su  memoria  se  retrotraía  á  una  falta  remota,  á  la  épo- 
ca expresa  de  sus  amores,  tan  risueños  y  felices  al  empe- 
zar, después  tan  desgraciados.  * 

¡Y  aun  si  hubiese  podido  llevar  á  efecto  el  misterio  de 
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todo  aquello,  y  ocultar  á  los  ojos  ele  todo  el  mundo  el  fru- 
to desventurado  de  su  pasión! 

Pero  el  corazón  perverso  de  Villaverde,  en  vez  de  con- 
tribuir á  aquel  fin,  habia  conseguido  arrastrarla  consigo 
mismo,  á  ella  y  á  las  personas  que  le  eran  queridas,  al  pié 
de  una  sima  espantosa. 

La  deshonra,  la  desolación,  la  muerte,  se  presentaban 
ahora  ante  sus  ojos. 

El  remedio  Labia  por  fin  llegado  á  ser  peor,  mucho 
peor  que  el  mal. 

Su  deshonra,  que  tal  vez  antes  hubiera  podido  pasar 
desapercibida,  viviendo  ella  misma  ignorada,  y  habituan- 
do á  su  hijo  á  la  falta  de  un  padre  conocí  do,  iba  á  ser  más 
manifiesta. 

El  celo  habia  extraviado  á  su  amante. 

Y  ni  la  ruina,  el  despojo  voluntario  á  que  Diego  se  ha- 
bia sometido,  en  perjuicio  suyo  y  de  su  hija,  habian  servi- 
do para  otra  cosa  que  para  hacer  su  situación  más  precaria* 

En  aquel  momento  mismo,  y  aparte  la  infamia  que  iba 
á  caer  sobre  el  que  habia  pasado  por  su  esposo,  tocaba 
los  efectos  del  error  de  Diego,  al  verse  precisada,  en  me- 
dio de  su  angustia,  de  su  fiebre,  á  hacer  una  confesión  di- 
fícil, si  se  tiene  presente  aquella  dignidad  que  nunca  le 
habia  abandonado. 

Fernando  no  se  atrevió  á  interrumpir  á  Luisa  en  su 
natural  turbación. 

Pero  ella,  como  acontece  á  todo  aquel  que  ya  está  pre- 
parado, por  sucesivas  desgracias,  á  una  desgracia  mayor, 
trató  de  reponerse,  y  en  efecto  se  repuso,  añadiendo  con 
voz  balbuciente: 

— Ramón  no  es  hijo  de  ese  infame...  Ramón  es  hijo  de 
Diego,  hermano  de  Elvira. 
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Podemos  asegurar  que  estas  palabras  vinieron  á  con- 
firmar los  pensamientos  de  Fernando. 

Las  breves,  aunque  á  grandes  rasgos  detalladas  reve- 
laciones que  acerca  de  todo  hizo  Luisa  al  jóven,  luego  que 
confesó  su  secreto,  causaron  viva  impresión  en  el  ánimo  de 
aquel,  y  tanto,  que  una  ansiedad  profunda,  viva,  se  pintó 
en  su  rostro. 

Cuando  Luisa  concluyó  su  relato,  cuando  manifestó  las 
amenazas  en  que  había  prorumpído  Viilaverde,  y  dijo 
además  el  uso  que  se  proponía  hacer  de  la  carta  de  Mar- 
tínez, que  ya  conocen  nuestros  lectores,  Fernando  ex- 
clamó: 

— ¡Pronto,  señora,  pronto!...  venga  Vd.,  y  aun  cuando 
su  secreto  deba  ser  conocido  de  otras  personas,  del  mundo 
entero  si  es  preciso,  sacrifiqúese  Vd.;  que  los  hombres 
honrados  y  de  corazón  sabrán  apreciar  debidamente  la 
abnegación  de  la  mártir. 

— ¡Sí,  vamos! — gritó  á  su  vez  Luisa. 
Y  ambos  salieron  de  allí,  ansiosos  de  conjurar  el  peli- 
gro que  les  amenazaba,  y  llevando  consigo  á  Ramón,  que 
les  siguió  confuso  y  anonadado. 


Tomo  ÍL 
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CAPITULO  LIX. 


Consternación. 


Villaverde  y  Savourée  fueron  conducidos  á  una  pri- 
sión, primero,  y  después  ante  la  Junta  Suprema. 

El  primero  confesó,  como  no  podia  ménos  de  hacer, 
los  horribles  delitos  de  que  era  acusado,  aunque  no  el  acto 
material  del  asesinato  alevoso  cometido  en  la  persona  del 
lio  Joaquín. 

Savourée  pretendió  negar  en  un  principio;  mas  una 
série  de  circunstancias  poderosas  le  obligaron  bien  pronto 
á  conocer  que  su  empeño  era  insostenible. 

En  primer  lugar,  algunas  de  las  cartas  sorprendidas  á 
Villaverde  le  comprometían. 

Su  nombre  aparecía  consignado  en  casi  todas  ellas,  y 
distinguíase  bien  claramente  la  gran  participación  que  ha- 
bía tenido  en  aquellas  maquinaciones. 

Al  hacerle  presente  esto,  el  hombre  enmudeció . 

Además,  le  recordaron  la  alarma  que  su  presencia  ha- 
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bia  causado  al  aparecer,  de  vuelta  del  campamento  enemi- 
go, en  la  trinchera  que  defendian  los  celosos  patriotas. 

Unido  esto  al  incidente  de  su  aparición  en  la  puerta  de 
Villaverde,  á  la  vista  de  cuyos  vigilantes  quiso  retroceder, 
su  situación  quedó  tal  cual  debia  ser. 

Entonces  fué  cuando  no  se  atrevió  á  contradecir  ya  las 
aseveraciones  de  Villaverde. 

Este,  cuando  la  culpabilidad  de  su  cómplice  quedó  ya 
probada,  se  dirigió  á  los  individuos  de  la  Junta  en  los  tér- 
minos siguientes: 

— Señores,— dijo  afectando  una  mezcla  de  resignación 
y  de  arrepentimiento,  que  estaba  muy  lejos  de  sentir; — co- 
nozco toda  la  magnitud  de  nuestros  delitos,  y  por  ello  solo 
me  atreveré  á  impetrar  vuestra  clemencia;  pero  de  paso 
necesito  hacer  nuevas  é  importantes  declaraciones,  á  fin 
de  que  la  verdad  resplandezca  toda  entera. 

El  que  presidia  aquella  sesión  de  la  junta,  dijo  á  Vi- 
llaverde: 

— Hable  Vd.,  y  si  lo  que  dice  tiene  la  importancia  que 
usted  parece  manifestar,  se  le  tendrá  presente. 
Villaverde  añadió  entonces: 
— Denuncio  como  cómplice  y  oculto  agente  con  nosotros 
del  general  francés,  á  D.  Diego  Martinez. 

Un  murmullo  de  sorpresa  acogió  estas  terrible  palabras 
de  Villaverde. 

El  mismo  Savourée  le  miró  sorprendido. 
Pero  Villaverde  le  hizo  una  seña  imperceptible  y  rápi- 
da, y  continuó: 

— Sí,  señores:  él  ha  sido  nuestro  cómplice,  y  buen  tes- 
tigo de  ello  puede  ser  mi  hijo. 

El  presidente  le  preguntó,  mostrando  aún  más  sorpre- 
sa al  ver  que  Villaverde  procedia  tan  sin  reserva,  que  lan- 
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zaba  á  la  eventualidad  de  aquel  peligroso  lance  el  nombre 
de  su  hijo: 

— Eso  es  decir  que  vuestro  hijo... 

Y  el  presidente  le  interrumpió,  como  temeroso  de  de- 
cir más,  acaso  porque  era  padre. 

Villaverde  afectó  como  que  se  inmutaba,  por  haber  di- 
cho demasiado. 

Luego  hizo  también  que  se  resignaba  á  todo,  que  todo 
era  capáz  de  sacrificarlo  en  aras  de  la  verdad,  y  suspiran- 
do con  fuerza: 

—¡Oh! — dijo, — la  fatalidad  pesa  sobre  mí. 

En  aquel  momento  su  rostro  tomó  la  expresión  del  do- 
lor más  hondo,  en  tal  manera,  que  Savourée,  que  no  le  per- 
día de  vista,  y  además  conocía  demasiado  á  fondo  á  su  mi- 
serable colega,  estuvo  en  poco  que  no  se  riese,  á  pesar  de 
su  situación  y  de  que  no  tenia  antecedentes  acerca  de  la 
paternidad  de  Villaverde. 

Hubo  un  momento  de. silencio. 

Grandes  y  encontradas  sensaciones  parecían  dominar 
á  los  individuos  de  la  Junta,  al  auditorio  y  á  los  acu- 
sados. 

La  Junta  fluctuaba  entre  un  sentimiento  de  compasión 
y  la  necesidad  imperiosa  de  castigar,  con  todo  el  peso  de 
su  indignación  y  de  su  justicia,  los  dos  enormes  delitos  que 
pesaban  sobre  aquellos  dos  grandes  culpables. 

El  público,  el  pequeño  auditorio,  casi  en  su  totalidad, 
mostraba  de  un  modo  á  veces  elocuente  su  desagrado,  y 
algo  aún  más  imponente  que  el  desagrado. 

Hallábase  compuesto  en  su  mayor  parte  de  soldados  vo- 
luntarios y  de  patriotas. 

El  corazón  de  Villaverde  no  se  había  engañado  desde 
un  principio,  acerca  del  efecto  que  sus  más  artificiosas  pa- 
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labras  podían  causar  en  los  ánimos  exaltados  de  aquellas 
gentes. 

Acusábaseles  de  traidores,  y  esto  bastaba  para  su  con- 
denación. 

Pasados  los  primeros  instantes  de  encontradas  sensa- 
ciones, el  que  hacia  de  presidente  preguntó: 

— Pero,  ¿en  qué  se  funda  Vd.  para  acusar  á  D.  Diego 
Martínez?.., 

Villaverde  metió  la  mano  en  un  bolsillo  de  su  calzón, 
y  sacando  de  él  un  papel  doblado,  lo  alargó  á  una  persona 
que  estaba  cerca,  y  la  cual  á  su  vez  lo  hizo  llegar  hasta  las 
manos  del  que  interrogaba. 

Este  lo  desdobló  y  leyó. 

Al  cabo  de  un  minuto,  preguntó: 
— Y  bien;  esto  ¿qué  quiere  decir? 
— Quiere  decir, — respondió  Villaverde, — que  cuando  mi 
compañero  y  yo  manifestábamos  nuestros  temores  á  Mar- 
tínez por  los  peligros  á  que  nos  exponía  nuestra  empresa,  y 
hoy,  como-Vd.  vé,  estamos  arrostrando,  le  intimamos  en 
alguna  ocasión  la  necesidad  de  cesar  y  aun  de  denunciar- 
nos voluntariamente,  manifestando  lo  ocurrido,  á  fin  de 
que  el  arrepentimiento  mitigase  el  rigor  del  castigo  que 
naturalmente  ha  de  imponérsenos. 

Estas  palabras,  dichas  del  modo  que  él  sabia  hacerlo, 
esto  es,  con  perfecta  serenidad,  parecieron  convencer  al 
auditorio. 

Trascurridos  que  fueron  algunos  segundos,  durante  los 
cuales  el  presidente  consultó  á  sus  compañeros,  aquel  pre- 
guntó nuevamente,  pero  dirigiéndose  á  Savourée: 
—Y  Vd.,  ¿qué  dice  acerca  de  esto? 

Savourée  se  hubiese  sentido  muy  embarazado,  si  una 
elocuente  mirada  de  su  cómplice  no  le  sacara  del  apuro  en 
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que  le  ponía  tan  inesperada  pregunta,  sobre  un  hecho  para 
el  que  seguramente  no  estaba  preparado. 

Merced  á  aquella  señal  de  inteligencia,  respondió  sin 
vacilar: 

—Digo  que  lo  que  Villaverde  refiéreles  la  pura  y  senci- 
lla verdad...  ¿á  qué  ocultarlo  ya?  Por  eso  no  hemos  de 
perder  más  ni  mónos. 

Savourée  ni  siquiera  conocia  á  D.  Diego  Martínez,  y 
acaso  no  le  habia  oido  mentar  jamá3, 

¿Por  qué  afirmar,  pues,  tal  mentira? 

Era  que  tal  vez  tomaba  aquello  por  uno  de  los  muchos 
recursos  en  que  sabia  era  bastante  pródigo  el  suspicaz  y 
pérfido  Villaverde. 

Otras  varias  preguntas  fueron  dirigidas  á  Villaverde  y 
á  Savourée  respectivamente,  encaminadas  todas  á  esclare- 
cer la  verdad  de  los  hechos. 

Estos  sucesos  acontecían  precisamente  cuando  el  pue- 
blo de  Zaragoza  se  hallaba  presa  de  profundos  temores, 
acerca  de  una  conspiración  que  se  decia  tramada  dentro  de 
la  misma  ciudad. 

Juzgúese  ahora  con  cuánta  vehemencia,  con  qué  inte- 
rés, con  qué  afán  y  enojo  acogerían  los  zaragozanos  la 
noticia  de  haberse  prendido  á  dos  traidores,  convictos  y 
confesos  del  doble  crimen  de  '  a  f ranee  Sarniento  y  de  asesi- 
nato. 

Villaverde  y  Savourée  fueron  devueltos,  concluido 
aquel  acto,  á  su  prisión. 

Mientras  tanto  debia  procederse  á  hacer  nuevas  averi- 
guaciones, y  á  evacuar  ciertas  decisiones  á  que  debían  dar 
márgen  las  palabras  de  Savourée  y  de  su  colega. 

Desde  luego,  una  de  las  ventajas  que  este  último  ha  - 
bía conseguido  con  su  delación  falsa,  era  la  de  prolongar 


DE  ZARAGOZA.  T73 

el  tiempo  de  su  vida  y  alejar  el  momento  del  infamante 
suplicio  que  les  esperaba. 

Así  lo  manifestó  el  taimado  á  Savourée- 

Pero  en  el  fondo  de  su  perverso  corazón  ocultó  los  ver- 
daderos motivos  que  habia  tenido  para  proceder  de  aquel 
modo,  para  inventar  semejante  mentira,  que  nunca,  ni  re- 
motamente, le  hubiera  ocurrido  á  Savourée. 

Este,  al  escuchar  á  Villaverde,  y  cuando  ya  los  devol- 
vían á  la  prisión,  Habia  dicho,  sonriéndose  de  un  modo  sin- 
gularmente feroz: 

— Bien;  no  comprendo  que  los  efectos  del  cordel  se  dul- 
cifiquen, porque  tengamos  un  compañero  más  ó  ménos  de 
cuelga;  celebraré  que  eso  os  haga  morir  en  paz. 

Villaverde  sonrió  al  oir  estas  últimas  palabras. 

Savourée  volvió  á  preguntarle: 
— ¿Qué...  se  trata  de  algún  enemigo? 
— ¡Tal  vez!... — respondió  Villaverde  de  un  modo  miste- 
rioso y  amenazador. 

— En  ese  caso,- — concluyó  Savourée,  —podíais  haberle 
acusado  á  él,  y  descartarme  de  la  responsabilidad  que  me 
tocaba. 

— A  no  haber  estado  el  nombre  de  Vd.  en  las  comuni- 
caciones que  se  me  ocuparon,  hubiera  tenido  un  gusto  sin- 
cero en  cargar  con  todo  el  peso... 

Savourée  se  encogió  de  hombros,  guardando  profundo 
silencio  durante  todo  su  camino,  hasta  llegar  á  su  en- 
cierro. 

Conocía  demasiado  á  Villaverde  para  creerle. 

¿Qué  se  habia  hecho  entre  tanto  de  Fernando  y  de  la 
desventurada  Luisa? 

Ambos,  acompañados  de  Ramón,  se  habían  dirigido 
presurosos  á  casa  deD,  Diego  Martínez. 
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Pronto  llegaron  y  fueron  introducidos  por  el  mismo  pa- 
dre de  Elvira  en  aquel  gabinete,  donde  ya  le  liemos  visto 
en  otras  ocasiones. 

Su  primer  movimiento  al  verse  con  aquella  triple  é 
inesperada  visita,  fué  de  sorpresa. 

Luego,  el  temor  y  la  inquietud  se  pintaron  con  vivos 
colores  en  su  rostro. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  balbuciente. 
— ¡Que  estamos...  que  estás  perdido! — exclamó  Luisa 
sin  poder  ya  contenerse,  y  dando  libre  curso  á  sus  lágri- 
mas; — Villaver  de .. . 
—¿Qué? 

Luisa  no  pudo  responder. 

Fernando  lo  hizo  por  ella,  diciendo,  no  sin  vacilar: 
— Acaba  de  ser  descubierto,  sorprendido  y  reducido  á 
prisión  •con  su  compañero,  y  por  vengarse,  ó  por  lo  que 
quiera  que  sea,  va  á  acusar  á  Vd... 

— ¿Be  qué  quiere  acusarme? —preguntó  Martinez  viva- 
mente. 

— De  complicidad, — respondió  Fernando. 
Estas  palabras  produjeron  un  efecto  indefinible  en  el 
ánimo  del  antiguo  amante  de  Luisa. 

Sin  acertar  á  decir  una  palabra,  ni  á  prorumpir  en 
una  exclamación,  se  quedó  mirando  atónito  y  alternativa- 
mente á  Luisa,  que  lloraba,  y  á  Fernando,  que  no  habia 
osado  decir  más,  juzgando  que  habia  dicho  lo  bastante. 


CAPITULO  LX. 


En  que  es  necesario  á  nuestros  personajes  contemporizar  con  los  sucesos. 


Mucho  tiempo  permanecieron  D.  Diego  y  el  amante  de 
Luisa  en  una  situación  difícil  de  explicar,  incomprensible 
para  aquel,  y  violenta  para  el  apesadumbrado  jóven. 

Por  fin,  la  necesidad  de  esclarecer  aquella  extraña  si- 
tuación les  obligó  á  poner  un  término  á  su  perplejidad,  y 
á  explicarse  convenientemente. 

— Pero  explícame... — gritó  Martínez, — explícame  lo 
que  quieren  decir  esas  palabras... 

Y  volviéndose  á  la  madre  de  Ramón,  á  la  desventura- 
da Salamanquina,  que  un  tiempo  fué  su  ensueño,  su  espe- 
ranza, su  delicia: 

—¿Es  verdad  esto?— añadió. 

Luisa  respondió  con  un  signo  afirmativo  de  cabeza, 
única  manera  como  podia  expresarse  la  infeliz  en  aquel 
momento. 

Tomo  II.  98 
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Don  Diego  exclamó  entonces: 
\   — Pero...  ó  vosotros  estáis  locos  todos,  ó  yo  soy  el  que 
aquí  tiene  la  cabeza  lisiada:  ¿sabéis  lo  que  decís? 
— ¡Desgraciadamente! — murmuró  al  fin  Luisa, 

Fernando  añadió: 
— Parece  que  una  carta  de  Vd... 
— ¡Qué  carta  ni  qué  diablos!— exclamó  D.  Diego. 

Luisa  afirmó: 
— Sí,  la  que  el  otro  dia  me  has  dado  para  él. 
— Pero  esa  carta...  ¿qué  tiene  que  ver  con  lo  que  decís? 
— ;Ah!  mucho... 
— Explícate. 

— Tú  conoces  á  ese  infame... 
—Bien,  ¿y  qué? 
— Su  ódio... 

— ¿Y  qué  me  importa  á  mí  ahora  su  ódio? 
La  voz  de  Martínez  iba  tornándose  cada  vez  más  irri- 
tada; el  despecho  crecía  en  su  corazón. 

Era  que  tal  vez,  á  pesar  suyo,  temía  comprender  de- 
masiado lo  que  todo  aquello  quería  significar. 

Fernando,  conociendo  el  móvil  que  á  D.  Diego  hacia 
producirse  con  desesperada  acritud: 

— En  medio  de  todo  esto, — dijo, — aún  abrigo  la  espe- 
ranza de  que  ese  malvado  no  osará  llevar  á  efecto  una  tan 
indigna  como  injustificable  acusación.  Pero  de  todos  mo- 
dos, por  lo  que  pueda  suceder,  y  como  quiera  que  los  áni- 
mos están  sobreexcitados,  dispuestos  á  admitir  cualquier 
especie  en  ese  sentido,  sin  necesitar  prueba  ni  exámen, 
bueno  será... 

—¿Qué?— le  interrumpió  D.  Diego. 

— Que  yo  corra  á  dar  cuenta  de  todo  esto  al  general 
mismo,  á  la  Junta,  á  todos  los  jefes  que  yo  conozco  y  tie- 
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nen  prestigio  entre  las  masas,  á  las  gentes  que  están  bajo 
mi  dirección... 

— Pero...  ¡esto  es  horrible! — gritó  nuevamente  ctfn  in- 
dignación el  padre  de  Elvira. 

Luisa  dijo,  apoyando  al  jó  ven: 
— Tiene  razón;  bueno  es  ante  todo  precaverse;  los  mo- 
mentos son  preciosos:  tú  tienes  buen  juicio,  Diego,  y  debes 
conocer  que  en  un  caso  tan  especial  y  á  la  vez  tan  peli- 
groso, toda  medida  previsora  no  está  de  más. 

Don  Diego  no  supo  qué  responder. 

A  su  pesar,  su  voluntad  se  doblegaba  en  aquel  mo- 
mento ante  el  peso  de  una  evidencia  terrible. 

Ramón,  que  oia  todo  esto  con  asombro,  aterrado,  mi- 
raba á  D.  Diego  y  á  su  madre  con  extrañeza. 

La  manera  que  tenian  de  tratarse,  algunas  frases  que 
entre  los  dos  antiguos  amantes  no  babian  podido  ménos  de 
cruzarse,  ciertos  recuerdos  y  congeturas  que  no  pudo  me- 
nos de  formar  en  tan  extraordinaria  ocasión,  le  hicieron 
creer  que  algo  singular  acontecía  en  el  fondo  de  todo 
aquello,  y  que  tal  vez  no  era  él  extraño  al  origen  de  los 
sucesos. 

Dotado  de  una  razón  clara  y  de  un  entendimiento  sa- 
gaz, nada  para  él'podia  pasar  desapercibido. 

Si  el  temor,  si  el  peligro  que  acaso  le  amenazaba  no 
le  preocupasen  por  otra  parte,  sin  duda  alguna  se  habria 
detenido  más  en  el  análisis  de  los  sucesos. 

Pero  tenia  sus  motivos  para  temer  tanto  ó  más  que  el 
mismo  D.  Diego. 

¿No  habia  sido  él  instrumento,  casi  cómplice  en  las  ma- 
quinaciones de  Villaverde...  de  su  padre? 

¿No  habia  hecho  una  mal  disimulada  alusión  á  esto 
mismo  su  propia  madre? 
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Y  Villaverde  estaba  preso. 

Su  crimen  debia  pagarlo  con  su  vida. 
¿Le  prenderían  á  él  también? 

Y  en  este  caso,  ¿le  matarían  como  á  su  padre? 

Hé  aquí  lo  que  privaba  á  Ramón  de  fijar  más  deteni- 
damente su  pensamiento  en  las  para  él  curiosas  palabras 
que  alguna  vez,  en  el  trascurso  de  aquellos  momentos  acia- 
gos, habían  tenido  necesidad  de  cambiar  entre  sí. 

Hubo  un  momento  en  que  no  le  fué  posible  reprimir  la 
curiosa  ansiedad  en  que  se  hallaba. 

Movido  por  un  impulso,  cujos  efectos  no  habia  sentido 
hasta  entonces,  se  acercó  á  su  madre. 

Fijó  una  mirada  en  el  afligido  rostro  de  la  infeliz,  y  á 
su  vez  ella  le  acogió  con  otra  mirada  llena  de  conmise- 
ración. 

Ramón  creyó  distinguir  algo  extraordinario,  algo  des- 
conocido en  aquella  mirada  maternal. 


CAPITULO  LXL 


Revelación. 


Arrastrado  por  una  especie  de  magnetismo,  en  que  in- 
fluía decididamente  la  situación,  por  una  adivinación  in- 
tuitiva, tomó  vivamente  y  con  inusitado  cariño  las  manos 
de  su  madre. 

— Y  bien,  madre  mia,  ¿querrá  Vd.  explicarme  ahora  en 
qué  fundaba  Vd.  los  temores  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  ha  intentado  inspirarme,  acerca  de  no  sé  qué  desig- 
nios de  mi  padre? 

Luisa  se  sintió  bruscamente  sorprendida. 

Involuntariamente  miró  á  D.  Diego,  quien  á  su  vez  cla- 
vó sus  ojos  llenos  de  curiosidad,  de  igual  sorpresa,  en  Ra- 
món y  en  su  madre. 

Fernando,  al  abarcar  con  rápida  ojeada  todo  aquello, 
y  temeroso  de  que  algo  prematuro  debia  aclarar  las  posi- 
ciones de  aquellos  tres  personajes,  salió  de  allí  vivamente. 
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Don  Diego,  que  fué  el  único  en  distinguir  el  delicado 
movimiento  del  jóven,  y  que  tal  vez  no  era  enteramente 
ajeno  á  su  secreto,  acompañó  á  Fernando  con  una  mirada 
de  gratitud. 

Quizás  no  iba  descaminado  en  obrar  así. 

Ni  Ramón  ni  Luisa,  dominados  por  extraña  sensación, 
advirtieron  aquella  particularidad. 

Nuestros  tres  personajes,  pues,  se  quedaron  solos. 

Luisa  no  habia  acertado  á  dar  una  respuesta,  á  pronun- 
ciar una  sola  palabra  que  satisficiese  á  su  hijo. 

Este,  después  de  una  pausa,  volvió  á  preguntar: 
— ¿Nada  me  dice  Vd.,  madre  mia? 

El  mismo  embarazo  por  parte  de  Luisa. 

Don  Diego  era,  entre  tanto,  presa  de  una  emoción  que 
ni  siquiera  trataba  de  reprimir. 

Parecia  como  que  aquel  inesperado  incidente  le  habia 
hecho  olvidar  el  primero  y  más  grave  asunto  de  que  con 
natural  sorpresa  y  vehemencia  acababa  de  ocuparse,  y  que 
tanto  peligro  encerraba  para  él,  si  los  temores  indicados 
*  llegaban  á  confirmarse,  como  todo  hacia  suponer. 

Ramón  volvió  á  preguntar  aún. 

Mas  viendo  que  la  madre  guardaba  un  confuso  silen- 
cio, si  así  podemos  expresarnos,  hijo  sin  duda  de  la  emo- 
ción que  la  dominaba,  se  expresó  de  este  modo,  en  un  to- 
no tan  nuevo,  tan  sumiso,  tan  amante,  que  dos  corazones, 
largo  tiempo  lastimados  y  opresos  por  la  fatalidad,  latieron 
con  sorda  fuerza: 

— En  verdad,  yo  he  sido  para  con  Vd.  muy  perverso, 
señora;  y  precisamente  porque  ahora  reflexiono  en  ello, 
porque  siento  por  la  primera  vez  acaso  despertarse  en  mí 
cierta  sensación,  que  debe  parecerse  mucho  á  la  conciencia, 
pues  me  trae  á  la  memoria  muchas  cosas  que  me  hacen 
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daño,  quisiera  saber  por  qué  mi  padre  era  tan  malo;  por 
qué  parece  haberse  complacido,  como  jamás  se  complace 
un  buen  padre,  en  fomentar  en  mí  el  vicio;  por  qué,  en 
fin,  me  ha  dicho  Vd.  varias  veces  con  el  llanto  en  los  ojos: 
«Desconfia  de  tu  padre...  quiere  perderte.» 

Interrumpióse  un  momento  el  jó  ven,  visiblemente  afec- 
tado por  lo  que  sentia  y  decia,  y  luego  continuó  cada  vez 
con  acento  más  tierno: 

- — Vamos...  eso  debe  tener  una  explicación:  si  yo  he  de 
obedecer  á  la  voz  de  la  naturaleza,  creo  que  mi  deber  es 
arrostrar  la  suerte  que  haya  de  corresponder  al  sér  que  me 
dió  la  vida,  sea  quien  sea,  asesino  ó  persona  honrada.,» 
Pues  bien,  madre  mia,  ¿qué  debo  hacer  en  situación  seme- 
jante?... ¿Abandonaré  á  mi  padre,  ó  correré  á  auxiliarle 
en  el  peligro  que  le  amenaza? 

Luisa  continuaba  anhelante  y  llena  de  profunda  emo- 
ción. 

Don  Diego  no  osaba  desplegar  sus  lábios. 

Uno  y  otra  se  dirigían  miradas  furtivas,  pero  más  elo- 
cuentes que  las  mejores  palabras. 

Estas  miradas  no  se  escaparon  al  ojo  atento  de  Ramón, 
quien,  cada  vez  más  fijo  en  un  secreto  pensamiento,  pare- 
cía dispuesto  á  leer,  si  posible  le  era,  en  la  mente  de  su 
madre...  tal  vez,  si  era  preciso,  en  la  de  D.  Diego,  cuyo 
inmenso  cariño  hácia  él  recordaba  en  aquel  momento. 

El  jó  ven,  después  de  háber  vuelto  á  detenerse: 
— Y  bien,  señora,  ¿nada  me  responde  Vd.? 

Luisa  entonces  se  vió  precisada  á  satisfacer  de  algún 
modo  á  su  hijo,  que  ni  abandonaba  sus  manos,  ni  aparta  - 
ba  de  ella  sus  ojos. 

Interrogó  á  D.  Diego  con  una  mirada. 

Él  pareció  responderle  con  otra. 
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Entonces  Luisa  dijo  con  redoblada  emoción: 
— ¿Y  qué  quieres  que  yo  te  responda,  hijo  mió? 
— Deseo  conocer  ahora  las  razones  por  qué  debia  yo  te- 
mer á...  mi  padre;  por  qué  este  ha  procedido  conmigo  de 
un  modo  que  ahora  se  me  hace  sospechoso;  por  qué  bus- 
caba mi  mal  bajo  la  forma  de  un  bien  aparente... 
Luisa  respondió  de  un  modo  vago: 
— Porque  te  odiaba,  hijo  mió. 

Ramón  insistió: 
— ¿Y  qué  motivaba  su  ódio  encubiertó? 
Aquí,  como  comprenderá  el  ilustrado  lector,  la  pre- 
gunta era  más  contundente. 

Un  subido  carmin  cubrió  las  mejillas  de  Luisa. 
Una  insinuación  de  Martínez,  sin  embargo,  pareció  ar- 
marla de  resolución. 
Entonces  dijo: 
— ¿Deseas  saber  qué  motivaba  el  ódio  de...  tu  padre  há- 
cia  tí?... 

— Sí,  eso  deseo  saber,  —afirmó  Ramón. 
—Pues  bien;  ¿me  prometes  no  alterarte  si  te  lo  digo?.. . 
¿No  sufrirás  por  eso?... 

— Ignoro  por  qué,  ni  qué  habria  de  sufrir,  madre  mia; 
pero  sea  lo  que  quiera,  nada  será  ya  superior  á  la  afrenta 
del  crimen  que  vá  á  espiar  mi  padre:  ahora  es  cuando  co- 
nozco, aunque  tarde,  toda  su  magnitud. 

Estas  palabras  acabaron  de  animar  á  Luisa. 
— ¿Es  verdad  lo  que  dices? — preguntó. 
— Hoy  empiezo  á  decir  verdad,  señora. 
Y  al  decir  esto,  apretó  con  ternura  las  manos  de  su 
madre. 

Luisa  entonces  añadió: 
— Pues  tu  padre  te  odiaba,  porque... 
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— ¿Por  qué? 

— ¡Porque  no  era  tu  padre! 

Estas  palabras  agotaron  la  firmeza  de  Luisa. 

Su  reciente  rubor  se  convirtió  en  aquel  momento  en 
una  palidez  lívida,  en  una  palidez  más  notable  que  la  que 
hacia  muchos  años  la  era  habitual,  desde  su  desgracia. 

Quizás  temia  que  aquella  revelación  iba  á  causar  dis- 
tinto efecto,  y  por  eso  se  extreme  ció;  por  eso  sus  mejillas 
palidecieron;  por  eso  sus  ojos  se  apartaron  de  los  de  su  hi- 
jo, para  inclinarse  hácia  el  suelo. 

Las  siguientes  palabras  de  Ramón  vinieron  al  auxilio 
de  la  infeliz: 

— ¡Tranquilícese  Vd.,  madre  querida! — exclamó  el  jó- 
ven;—- lo  que  acaba  Vd.  de  decirme,  si  es  cierto,  es  para 
mí  en  estas  circunstancias  una  verdadera  felicidad... 

Luego,  elevando  sus  ojos  con  verdadera  expresión  de 
mísera  gratitud: 

— ¡Oh!  ¡gracias,  Dio3  mió!— dijo; — ya  tengo  la  seguri- 
dad, porque  lo  dice  mi  madre,  de  no  ser  el  hijo  de  un  ase- 
sino; yo  era  malo,  pero  me  hubiese  costado  mucho  ser 
asesino. 

Luisa  le  miró  con  asombro. 
Creia  estar  soñando. 
— ¿Es  verdad  que  no  me  recriminas? — preguntó  enage- 
nada  de  gozo. 

— ¿Y  por  qué  habia  de  recriminarla? — respondió  Ra- 
món;—aleja  Vd.  de  sobre  mi  frente  el  peor  borrón  que  pe- 
dia cubrirla,  ¿y  quiere  Vd.  que  me  queje  aún?... 

El  corazón  de  Luisa  latía  cada  vez  con  más  fuerza,  no 
pudiendo  resistir  á  tanta  dicha,  en  medio  de  tanta  desven- 
tura como  siempre  la  habia  rodeado. 

Martínez  continuaba  silencioso  y  conmovido. 
Tomo   II  99 
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Parecía  como  que  se  hallaba  próximo  á  recobrar  algo 
que  consideraba  perdido  hacia  ya  mucho  tiempo. 

Tras  una  pausa  de  algunos  segundos,  Ramón  preguntó 
á  Luisa:  \ 

— Y  bien;  ¿podré  saber  ahora  el  nombre  de  mi  pa- 
dre? 

Luisa  no  respondió  al  pronto,  pero  sus  ojos  se  dirigie- 
ron inevitablemente  á  Martinez. 

Ramón  siguió  la  dirección  de  aquella  mirada. 

Su  corazón  latió  de  un  modo  sordo. 

Una  emoción  profunda  le  embargó  un  instante,  priván- 
dole de  hablar. 

Repuesto  por  la  necesidad  de  llegar  á  un  término  in- 
mediato en  aquella  especial  situación: 

— ¿Por  qué  no  he  de  saberlo  ahora  todo?...  ¿No  cree 
Vd.  en  nií?...  ¿No  vé,  no  comprende  que  al  comenzar 
este  dia,  comienzo  á  ser  también  para  Vd.  un  hijo  verda- 
dero?... Si  mi  padre  ha  muerto,  ¿por  qué  no  he  de  saber 
su  nombre?. . .  Y  si  vive,  si  puedo  llegar  hasta  él,  ¿por  qué 
no  he  de  conocerle?... 

Luisa  le  respondió: 
— Bien...  vas  á  saberlo;  sí,  tu  padre  vive...  tu  padre, 
cuyo  nombre  debias  llevar,  ha  sido  más  desgraciado  acaso 
que  tú  mismo...  Ese  padre  hubiera  sido  mi  esposo,  si  la 
voluntad  de  una  madre  anciana  y  moribunda  no  le  hubie- 
se obligado  á  enlazarse  á  otra  mujer,  á  la  cual  él  no 
amaba... 

Ramón,  impacienté,  la  interrumpió: 
— ¡Su  nombre!  ¡Quiero  conocer  su  nombre!... 
—¿Quieres  conocerle? — preguntó  Luisa  con  voz  que  la 
emoción  embargaba. 
— Sí,  quiero  conocerle... 
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— Y  tendrías  valor... 
— ¿Para  qué? 
— Para  verle... 
— ¿Cuándo? 

Luisa  no  respondió. 
— ¿Cuándo?  insistió  Ramón  con  firmeza. 

Su  madre  respondió  al  cabo: 
— jAhora!... 
— ¿Ahora,  dice  Vd.?.. 
—¡Sí!... 

— ¿Y  en  dónde?... 

— Aquí  mismo. 

— ¿Dónde  está,  pues? 

—  ¡Ahí  le  tienes! — gritó  Luisa. 

Y  con  el  dedo  señaló  á  D.  Diego. 

Ramón  clavó  en  él  sus  ojos,  y  vió  que  su  rostro  estaba 
pálido  y  bañado  por  dos'gruesas  lágrimas. 

Entonces  pasó  una  cosa  que  hizo  extremecer  á  don 
Diego. 

El  joven  adelantó  rápidamente  hácia  él,  murmurando 
con  voz  conmovida: 
— ¿Es  cierto? 

Martínez  respondió: 
— ¡Sí,  hijo  mió! 

Y  al  decir  esto  abrió  sus  brazos,  y  Ramón  se  precipitó 
en  ellos  palpitante  y  lloroso. 

— ¡Oh! — decía;— ahora,  suceda  lo  que  Dios  quiera:  |ya 
no  soy  el  hijo  de  un  miserable...  de  un  asesino!... 

Un  rumor  sordo  al  principio,  y  sonoro  bien  pronto,  vino 
á  poner  término  á  aquella  escena. 

Don  Diego,  Ramón  y  Luisa  escucharon  con  viva  an- 
siedad. 
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El  ruido  sonaba  dentro  de  la  misma  casa. 
Formábanle  numerosas  pisadas  y  voces. 
La  puerta  de  la  estancia  se  abrió  entonces. 
Fernando  apareció  en  ella. 
— ¿Qué  ruido  es  ese?— le  preguntó  Martinez. 


CAPITULO  LXII. 


La  situación  se  agrava. 


Las  palabras  del  infame  Villaverde,  sus  aseveraciones, 
debían  surtir  su  efecto. 

Como  habia  comprendido  muy  bien  aquel  malvado,  y 
del  propio  modo  que  Fernando  acababa  de  hacérselo  ver 
al  padre  de  su  amante,  una  pequeña  chispa  do  alarma,  lan- 
zada entre  la  temerosa  multitud,  era  bastante  á  promover 
un  incendio. 

Esto  mismo  aconteció  con  la  acusación  do  Villaverde, 
confirmada  por  la  carta  que  presentó  y  por  el  testimonio 
de  Savourée. 

Los  individuos  de  la  Junta  oyeron  al  principio  con 
asombro  tan  terrible  acusación. 

Martínez  era  un  hombre  generalmente  apreciado,  y 
considerado  en  la  población  por  su  reconocida  probidad, 
por  su  honradez  y  su  hidalguía. 

Respetábasele  también  últimamente  por  las  desgracias 
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que  sus  amigos  habían  observado  en  él,  por  más  que  don 
Diego  en  ocultarlas  se  afanaba. 

Así  la  especie  lanzada  por  Villaverde  causó  la  sorpre- 
sa que  era  dé  esperar. 

Esto  no  obstante,  D.  Diego  estaba  hasta  cierto  punto 
comprometido,  quizás  comprometido  gravemente. 

Las  circunstancias  especiales  que  á  esto  concurrían, 
dieron  este  carácter  á  la  situación  que  narramos. 

Era  preciso]  dar  de  alguna  manera  cumplimiento  á  la 
necesidad  de  averiguar  la  certeza  de  las  relaciones  ó  de  la 
acusación  formal  de  Villaverde. 

Los  murmullos  que  esta  acusación  levantó,  al  cundir 
entre  las  masas ,  influyeron  de  un  modo  poderoso  en  el 
ánimo  de  la  Junta. 

Esta  estaba  acostumbrada  á  obrar  con  espontaneidad, 
pues  tal  era  su  delicada  misión;  pero  también  sólia  ceder 
muchas  veces  á  las  inspiraciones  de  un  pueblo,  al  cual 
muchas  veces  temia,  y  de  cuyos  caprichos  y  excesos,  naci- 
dos de  la  excitación  temerosa,  se  habia  hecho  cómplice,  se 
había  hecho  eco  é  instrumento  en  alguna  ocasión. 

Por  eso  se  vieron  precisados  sus  individuos  á  tomar 
alguna  determinación. 

Por  eso,  porque  los  rumores  del  vulgo  la  inspiraron 
temor,  determinó  prender  á  Martínez. 

Este,  como  decíamos,  preguntó  á  Fernando: 
— ¿Qué  ruido  es  ese? — y  unos  y  otros  se  quedaron  mi- 
rando con  cierto  espanto,  que  al  mismo  Fernando  al- 
canzaba. 

El  jó  ven,  conociendo  que  toda  vacilación  era  ya  más 
perjudicial  que  útil,  y  que  debía  sacarse  partido  délas 
mismas  circunstancias,  respondió  á  D.  Diego  resuelta- 
mente: 
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— Eso  es  que  nuestros  temores  se  confirman  mucho  an- 
tes de  lo  que  podíamos  esperar. 

Las  diez  y  media  de  la  mañana  daban  entonces  en  el 
reloj  de  la  habitación. 

El  rumor  crecia  y  se  aumentaba  por  momentos. 
— ¡Ya  vienen! — murmuró  Ramón  aterrado. 

Fernando  dijo: 
— Serenidad,  esto  es  lo  que  conviene;  se  me  ocurre 
ahora  un  medio  de  salvación. 

— ¿Qué  medio,  Fernando? — preguntó  Martínez. 
— Yo  mismo  voy  á  aprender  á  Vd. 
— ¡Ah!... 

— Sí,  y  á  conducirle... 
— ¿Adónde? 

— No  ante  la  Junta,  donde  habrá  comparecido  Villa  - 
verde. 

Fernando  ignoraba  que  también  estuviese  preso  su 
cómplice,  y  hasta  ignoraba  también  que  lo  hubiese. 

Ni  aun  siquiera  habia  visto  las  comunicaciones  sor- 
prendidas en  el  secreto  del  pupitre  por  Cuello -Corto  de  un 
modo  tan  inesperado. 
Don  Diego  preguntó: 
— ¿Pues  adónde  vas  á  llevarme? 
— A  la  casa  del  general. 
-¿Y  allí?... 

— Tendremos  ocasión  de  aclarar  las  cosas. 
Martínez  no  dijo  nada. 

Estaba  profundamente  dominado  por  el  abatimiento 
que  aquella  situación  anómala,  inesperada,  inmotivada, 
debia  causarle. 

El  rumor  se  sintió  ya  más  cercano. 

Dos  personas  entraron  en  aquel  momento. 


790  EL  SITIO 

Eran  doña  Pilar  y  su  hija. 

La  vista  de  Luisa  y  de  su  hijo  parecieron  aumentar  la 
sorpresa  que  ya  se  pintaba  en  el  rostro  de  la  excelente  es- 
posa de  D.  Diego. 

Repuesta  algún  tanto ,  pero  cediendo  al  terror  que 
aquella  especie  de  allanamiento  la  inspiraba ,  preguntó  á 
su  esposo,  que  atónito  la  vió  entrar: 

— Pero...  ¿qué  es  esto?...  ¿Qué  sucede  aquí? 

Martinez  no  acertó  á  responder. 

Y  el  rumor  llegaba  á  la  puerta  de  aquella  estancia. 

Fernando  se  decidió  á  satisfacer  la  ansiedad  de  dona 
Pilar  y  su  hija. 

—Un  error  lamentable,  señora,— dijo;— -es  un  error,  que 
al  momento  vamos  á  deshacer. 

Estas  palabras  nada  consiguieron  en  el  ánimo  de  la 
buena  señora. 

— Pero  ¿qué  error  es  ese? — preguntó; — ¿de  qué  se  tra- 
ta?... ¿Qué  intenta,  qué  quiere  esa  multitud,  que  parece 
invadir  la  casa?  ¡Qué  es  esto,  Dios  miol 

La  ansiedad ,  el  terror  se  pintaban  en  su  rostro ,  y  mi- 
raba á  todos  sucesivamente,  como  esperando  que  alguno 
satisficiese  á  sus  preguntas. 

Pero  todos  habian  enmudecido,  á  lo  cual  también  les 
obligaban  su  propias  emociones. 

Sin  embargo,  era  preciso  salir  de  aquella  situación, 
más  complicada  si  se  quiere  con  la  presencia  allí  de  la  fa- 
milia de  D.  Diego. 

Fernando  tomó  una  resolución. 

Era  preciso,  era  prudente,  era  de  todo  punto  indispen- 
sable obrar  de  algún  modo. 

Entonces  dijo  á  doña  Pilar  en  rápidas  palabras  todo  lo 
que  le  fué  posible  en  tan  breves  momentos. 
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La  infeliz,  como  su  hija,  se  quedó  aterrada. 

Pero  Fernando,  y  aun  el  mismo  D.  Diego,  apelando  á 
toda  su  presencia  de  ánimo,  trataron  de  tranquilizarla, 
haciéndola  ver  que  todo  aquel  trastorno  cesaría  bien  pron- 
to al  ser  conocido  el  error  y  desprestigiada  la  impostura 
de  Villaverde. 

— ¿Puedo  fiar  en  tu  p.alabra? — preguntó  á  Fernando  la 
buena  señora. 

El  jó  ven  respondió,  poniendo  su  diestra  sobre  el  cora- 
zón y  mirando  á  Elvira  de  un  modo  resuélto  y  á  la  vez 
muy  elocuente: 

— ¡De  lo  que  digo,  respondo  con  mi  vida! 

Estas  palabras  sosegaron  en  lo  posible  á  doña  Pilar, 
mientras  que  á  su  hija  la  llenaron  de  una  absoluta  con- 
fianza. 

Ya  era  tiempo. 

La  multitud  habia  llegado  hasta  la  puerta. 
Fernando  se  adelantó. 
Tras  él  adelantó  también  D.  Diego. 
— ¿Qué  queréis,  amigos  mios? — preguntó  Fernando  con 
acento  tranquilo  y  resuelto. 

En  su  presencia  los  voluntarios ,  que  aparecían  los  pri- 
meros, mostraron  cierto  respeto,  que  al  mismo  Martínez 
halagó  en  cierto  modo. 

Dos  patriotas  le  respondieron: 
— ¡Venimos  buscando  á  ese  hombre! 
Y  designaron  á  Martínez. 
Fernando  reflexionó  un  momento. 
— ¡Bien! — dijo  al  cabo;— -me  he  anticipado  á  vosotros; 
yo  mismo  iba  á  conducirle  á  casa  del  general... 

— Nó, — le  interrumpieron; — es  la  Junta  ante  la  cual  es- 
tamos encargados  de  llevarle.. 

Tomo  IL  KO 
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Esta  razón  contrarió  algún  tanto  á  Fernando. 
Uno  do  los  voluntarios  anadió: 
— ¿Y  sabe  Vd.  bien  de  qué  se  le  acusa? 
— Sí,  lo  sé, — respondió  Fernando;— antes  que  vosotros, 
cuando  yo  mismo,  acompañado  de  Cuello-Corto,  fui  k 
prender  al  miserable  que  bien  pronto  ha  de  espiar  sus 
crímenes,  como  se  merece,  tenia  conocimiento  de  esta  mi- 
serable calumnia,  conque  el  infame  ha  querido  afligir  á  un 
hombre  de  bien  y  á  una  honrada  familia...  ¿Vosotros  me 
conocéis?  * 

— Sí, — le  respondieron. 
— ¿Y  me  creeríais  capaz  de  una  villanía? 
— Nó;  sabemos  que  Vd.  es  el  jóven  más  valiente,  entre 
los  valientes  de  este  pueblo. 

— Pues  bien;  ¿queréis  fiaros  en  mí? 
Un  murmullo  de  aprobación  fué  la  respuesta. 
Fernando  les  dió  gracias. 
Luego  dijo: 

— Como  os  he  manifestado,  el  traidor  Villaverde,  por  mí 
descubierto,  ha  querido  vengarse  de  este  caballero... 

Y  designó  á  Martínez. 
— Teme,  con  algún  fundamento, — prosiguió  el  jóven, — 
que  de  él  ha  partido  la  denuncia  de  sus  crímenes:  pues 
bien,  ¿seria  conveniente,  ni  siquiera  digno  de  nosotros,  re- 
compensar el  mérito  de  un  buen  patriota,  dando  crédito  á 
imposturas  tan  horrendas?... 

Nadie  respondió  al  jóven;  pero  este  comprendió  que  sus 
palabras  habian  producido  el  efecto  que  deseaba  en  aque- 
llas sencillas  gentes. 

Fernando  se  apresuró  á  aprovecharse  de  su  victoria,  do 
la  impresión  favorable  á  su  propósito,  que  tan  cumplida  - 
mente habia  conseguido  ya. 
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— Mis  buenos  compañeros, — dijo; — puesto  que  yo  no  pue- 
do seros  sospechoso,  y  ya  que  conocéis  que  ante  la  santidad 
de  la  justicia  seria  capaz  de  sacrificar  á  mi  propio  padre, 
¿queréis  hacer  lo  que  os  diga? 

— ¡Desde  luego! — le  respondieron. 
Fernando  añadió: 

— En  ese  caso,  retiraos,  y  esperadme  á  la  puerta  de 
nuestro  amado  general...  allí  iré  yo  al  momento  con  el 
digno  caballero  á  quien  un  miserable  criminal  acusa,  de- 
sesperado de  verse  confundido,  descubierto  cuando  más  se- 
guro parecia  estar  del  logro  de  sus  maquinaciones.  Id, 
pues,  y  esperadme:  no  tardareis  mucho,  yo  os  lo  juro,  en 
proclamar  inocente,  y  algo  más,  al  hombre  sobre  quien  se 
trata  de  hacer  recaer  una  vil  sospecha. 


CAPÍTULO  LXIIÍ. 


En  que  Palafox  hace  un  juez  excelente 


Si  el  prestigio  de  Fernando  entre  laa  masas  no  fuese 
tan  grande,  como  el  entusiasmo  y  el  valor  que  tanto  distin- 
guían al  amante  de  Elvira,  hubiese  parecido  punto  ménos 
que  incomprensible  la  docilidad,  la  obediencia  conque  si- 
guieron sus  órdenes,  en  forma  de  consejos,  los  patriotas 
que  tan  á  ciegas  acababan  de  agolparse  en  la  casa  de  Mar- 
tínez, cometiendo  una  especie  de  invasión  para  prenderle. 

De  este  modo  pudo  ahorrar,  á  D.  Diego  por  lo  ménos, 
el  bochorno  que  era  consiguiente  á  un  tránsito  verificado 
en  medio  de  una  multitud,  que  indudablemente  se  les  hubie- 
se aglomerado,  bien  atraída  por  simple  curiosidad,  ó  ar- 
rastrada por  el  corage  que  la  calumnia  de  Villaverde  ha- 
bía hecho  surgir. 

No  nos  atreveremos  á  asegurar  que  todos  los  patriólas  á 
quienes  Fernando  habia  dirigido  la  palabra,  se  dieron  por 
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satisfechos  y  convencidos;  pero  desdo  luego  fiaron  en  su 
promesa,  lo  cual  fué  bastante  para  hacer  más  expedito  el 
camino,  y  llegar  más  desembarazadamente  al  fin  que  se 
proponía. 

Conseguido  esto,  libres  ya  de  aquel  tumulto,  el  aman- 
te de  Elvira  hizo  ver  que  los  momentos  eran  preciosos,  y 
debían  aprovecharse  paravencer  tan  espinosa  contrariedad; 
y  con  efecto,  poco  tiempo  después  el  jóven  y  D.  Diego  se 
dirigían,  todo  lo  tranquilos  que  podían  estarlo,  á  la  morada 
del  general  Palafox,  en  vez  de  comparecer  ante  la  Junta, 
donde  Fernando  tenia  sus  razones  para  no  ir,  atendida  la 
ineficacia  de  los  medios  que  á  sus  individuos  no  podrían 
exponer  con  la  misma  franqueza  que  al  general. 

Solo  á  una  persona  única,  persona  por  lo  demás  que 
tanto  podía  con  su  iniciativa,  con  su  palabra  en  aquel  pue- 
blo y  en  aquellas  circunstancias,  era  dable  ocurrir. 

Fernando  pidió  ver  con  urgencia  al  ilustre  caudillo. 

En  aquel  momento  Palafox  se  hallaba  muy  ocupado, 
con  otros  personajes  importantes  de  la  población,  en  los 
graves  asuntos  del  dia. 

A  noticia  de  Palafox  habia  llegado  la  nueva  del  descu- 
brimiento hecho  aquella  madrugada  en  casa  de  Villaverde; 
y  si  semejante  nueva  causó  indignación  en  su  ánimo,  la 
especie  de  que  D.  Diego  Martínez  estaba  complicado  en  la 
trama,  ó  que  por  lo  ménos  era  acusado  por  el  reo  y  motor 
principal,  le  sorprendió  de  un  modo  muy  desagradable. 

Martínez  y  Fernando,  que  á  la  puerta  de  la  casa  ha- 
bían encontrado  los  individuos  que  minutos  antes  lleváran 
la  misión  de  prender  al  primero  de  nuestros  personajes, 
viéronse  precisados  á  esperar. 

Pero  su  ansiedad,  su  natural  impaciencia  duraron  por 
fortuna  bien  poco. 
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Palafox  les  llamó. 

Fernando  y  el  padre  de  su  amante  se  le  presentaron, 
y  este  último  fué  objeto  desde  luego  de  las  curiosas  miradas 
del  general. 

Hubo  un  momento  de  perplejidad,  enojosísima  para  don 
Diego,  durante  la  cual  Fernando  no  acertaba  con  una  for- 
ma propia  para  expresar  el  objeto  de  su  presentación,  y 
Palafox  esperaba  con  marcado  interés. 

Al  fin  Martinez  puso  fin  á  aquella  situación. 

— Señor, — dijo, — vengo  á  ponerme  bajo  su  protección, 
contra  la  infame  calumnia  de  un  malvado... 

— Conozco,  — interrumpió  Palafox,  —la  acusación  que  Vi  - 
llaverde  ha  hecho...  Verdaderamente  na  causado  en  mí 
extrañeza  y  asombro;  porque  de  cualquiera  persona,  ménos 
de  Vd.,  podria  esperarse  un  acto  de  traición  semejante... 

Fernando,  terciando  en  el  asunto,  dijo  con  aquel  tono 
de  firmeza  que  le  era  habitual: 

— Mi  general,  este  caballero  tendrá  que  hacer  á  Vd.  re- 
velaciones importantes,  que  pondrán  de  manifiesto  los  mo- 
tivos que  indujeron  al  traidor  á  sacar  partido  de  su  de- 
sesperada situación,  para  llevará  cabo  una  venganza  siste- 
mática é  injustificada:  yo  estoy  seguro-  de  que  cuando  le 
sea  conocida  la  triste  historia  de  todo  esto,  será  el  prime- 
ro en  defender,  con  la  nobleza  que  todo  este  pueblo  gene- 
roso le  reconoce,  al  que  ni  aun  con  sus  actos  más  indife- 
rentes ha  podido  autorizar  jamás  la  sola  idea  de  una  par- 
cialidad imposible. 

Luego,  después  de  interrumpirse,  y  viendo  que  el  ilus- 
tre caudillo  de  los  zaragozanos  le  miraba  con  paternal 
atención,  añadió: 

—¡Ahí  ¡no  vaya  Vd.  á  creer  que  eierto  sentimiento  es  el 
que  me  mueve  á  conducirme  así!...  de  ningún  modo:  gran 
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tortura  causaría  á  mi  corazón;  pero  si  el  odioso  delito  que 
un  hombre  ruin  ha  imputado  al  señor  tuviese  el  más  lige- 
ro viso  de  probabilidad,  ni  remotamente  me  atrevería  yo  á 
intervenir  en  esto...  Y  si  no,  que  se  me  pruebe,  si  es  posi- 
ble, la  traición  de  mi  propio  padre;  y  si  la  pátria  no  tiene 
otro  brazo  que  el  mío  para  castigarle...  ¡no  por  eso  dejará 
de  ser  vengada  la  pátria! 

Tan  entusiasmado  y  con  tal  acento  de  convicción  dijo 
esto  el  amante  de  Elvira,  que  Palafox  no  pudo  por  ménos 
que  sonreirle  con  aire  benévolo  y  protector,  mientras  que 
Martinez  le  daba  gracias  con  una  mirada,  que  fué  para  el 
jóven  su  mejor  recompensa. 

Palafox  preguntó  á  D.  Diego: 

— ¿Y  no  era  ante  la  Junta  donde  debia  Vd.  comparecer 
para  responderá  ese  cargo?... 

— Sí  señor, — respondió  Fernando  vivamente; — pero  yo 
he  querido  evitar  eso,  mismo,  por  la  razón  muy  atendible 
deque  ella  puede  estar  dominada  por  la  preocupación,  y  aun 
acaso  por  la  presión  que  en  sus  actos  ejercen  las  turbas... 
tal  vez  allí  hubiera  sido  difícil  esclarecer  las  cosas,  ex- 
poniendo sucintamente  lo  que  tan  indispensable  era  ex- 
poner. 

— Pero  de  cualquier  modo, — replicó  Palafox, — será  in- 
dispensable, ineludible  entenderse  con  ella... 

— Lo  suponia, — observó  D.  Diego, — y  contaba  ya  con 
eso;  pero  antes  necesitábamos  dar  este  paso,  para  contar 
con  el  más  firmo  apoyo.  Así,  pues,  y  conociendo  que  los 
momentos  son  preciosos,  y  que  intereses  más  altos  recla- 
man toda  su  atención,  yo  ruego  á  Vd.,  mi  genenü,  se  dig- 
ne prestarme  su  atención. 

— Ya  escucho  á  Vd.,-— dijo  Palafox. 
Y  con  aquella  benignidad  que  en  medio  de  su  entereza 
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le  caracterizaba,  prestó  una  profunda  atención  á  lo  que  Mar- 
tínez iba  á  referirle. 

Entonces  D.  Diego  hizo  una  historia  igual,  aunque 
abreviada,  á  la  que  de  su  vida  conocen  nuestros  lectores, 
empezando  por  sus  cuitas  amorosas  de  Salamanca. 

Cuando  llegó  á  la  parte  que  hacia  referencia  á  la  infa- 
me conducta  de  Villaverde  para  con  su  esposa  y  el  des- 
graciado jó  ven  que  pasaba  por  su  hijo,  explicando  además 
el  sentido  y  el  móvil  de  la  carta  que  el  traidor  quería  ha- 
cer pasar  como  una  prueba;  cuando  entró  en  estos  elocuen- 
tes pormenores,  Palafox  no  pudo  contener  un  movimiento 
de  indignación,  y  cediendo  á  un  arranque  de  su  alma  ex- 
celente, alargó  su  mano  á  Martínez,  diciéndole  con  efu- 
sión : 

— ;Yo  mismo  voy  á  llevarle  ante  la  Junta,  y  juro  por  mi 
honra  que  la  inocencia,  ó  más  bien  el  martirio  de  Vd.,  será 
reconocido! 

Efectivamente;  una  hora  después,  la  inocencia  de  Mar- 
tínez era  proclamada,  no  tan  solo  por  los  individuos  de  la 
Junta,  sino  por  el  mismo  pueblo,  que  ahora  se  concretaba 
á  pedir  con  furor  indecible  la  muerte  pronta  de  Villaverde 
y  de  Savourée. 

En  cuanto  al  padre  de  Elvira,  revindícado  y  entusias- 
mado por  aquella  satisfacción  pública,  hizo  un  solemne  y 
espontáneo  juramento  á  la  muchedumbre. 

— Yo  mereceré  bien  pronto, — habia  gritado, — por  el 
precio  de  mi  sangre,  el  buen  concepto  que  me  devolvéis. 


CAPITULO  LXIV. 


Espiacion. 


Eran  las  tres  de  la  madrugada. 

Era  precisamente  el  despertar  del  dia  aquel  que  tan  de 
prueba  iba  á  ser  para  los  zaragozanos. 

Una  profunda  agitación  se  notaba  entre  los  defensores 
de  la  plaza. 

Corria  la  voz  de  que  los  franceses  intentarían  á  aquella 
hora  un  asalto  decisivo. 

Todos  los  patriotas  acudian  á  su  puesto,  y  se  disponian 
á  derramar  la  última  gota  de  su  sangre  valerosa  y  noble. 

El  enardecimiento  habia  llegado  á  un  límite  más  ex- 
tremado. 

Los  preparativos  para  la  resistencia  eran  iguales  al  in- 
minente riesgo  que  se  temia. 

Mientras  que  todas  las  líneas  de  defensa  estaban  per- 
fectamente cubiertas,  y  defendidas  en  el  centro  y  en  todos 
los  puntos  importantes  por  donde  el  enemigo  pudiese  avan- 
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zar  en  el  caso  más  desgraciado,  echábase  mano  de  todos 
los  recursos,  obstruyendo  las  avenidas  por  medio  de  barri- 
cadas, que  se  formaban  con  inconcebible  rapidez,  arriman- 
do sobre  los  escombros  todo  lo  que  pudiese  servir  á  hacer 
compactas  sus  obras,  á  cuyo  fin  los  valientes  aragoneses 
contribuian  hasta  con  los  muebles  de  más  valor  que  te- 
nían en  sus  casas,  sin  reparar  en  el  sacrificio,  y  atentos 
solo  á  sacar  incólume  su  honra  en  aquella  lucha  titánica 
contra  los  enemigos  de  la  pátria. 

Como  decíamos,  habíase  hecho  correr  como  cierta  la 
nueva  de  un  vigoroso  y  decisivo  ataque  pí)r  los  imperiales; 
y  todo  el  enardecimiento  de  que  eran  capaces  los  decidi- 
dos defensores  de  la  inmortal  ciudad,  parecióles  aún  poco 
para  soportar  tan  crítico  momento. 

Una  hora  antes  de  que  el  dia  comenzase  á  teñir  de  le- 
ve púrpura  el  lejano  confín  del  horizonte,  dos  sugetos  que 
en  esta  historia  desempeñan  bien  ingrato  papel,  vacian  en 
el  fondo  de  una  prisión  improvisada  en  el  edificio  muni- 
cipal. 

Eran  Villaverde  y  Savourée. 

Una  débil  luz,  procedente  del  farol  que  alumbraba  en 
la  habitación  contigua,  donde  cinco  hombres  vigilaban  á 
los  presos,  comunicaba  alguna  confusa  claridad  á  su  des- 
mantelado aposento. 

Ni  un  mal  banco  de  madera  habia  en  él. 

Los  dos  miserables  yacian,  por  tanto,  sentados  en  el 
suelo,  y  esperando  su  suerte,  hasta  cierto  punto  indecisa 
para  Villaverde,  según  su  modo  de  ver  las  cosas:  conver- 
saban, refrenando  su  terror,  con  aparente  sangre  fria,  y 
forzada  jovialidad  á  veces. 

Entre  los  dos,  sin  embargo,  forzoso  es  decir4'que  Savou- 
rée estaba  en  realidad  más  sereno  que  su  cómplice. 


DE  ZARAGOZA.  801 

Savourée  era  uno  de  esos  espíritus  aventureros,  acos- 
tumbrados al  azar,  para  quienes  nada  significa  en  los  casos 
extremos  de  la  vida  eso  de  «aventurar  el  todo  por  el  todo» 
según  la  frase  vulgar. 

Tenebroso  en  todos  sus  actos;  avezado  sin  duda  á  las 
empresas  ilícitas;  de  una  ambición  ilimitada,  era  uno  de 
esos  tantos  hombres  que  pululan  en  el  seno  de  las  socieda- 
des, maquinando  siempre  el  mal  para  conseguir  el  bien 
propio;  genios  satánicos  cuja  carrera,  al  terminar  algunas 
veces  sobre  las  gradas  de  un  cadalso,  descubren  allí  toda 
su  deformidad  horrible,  semejante  á  esos  metéoros  ígneos 
que  al  rodar  en  los  espacios  celestes,  dejan  tras  sí  un  ras- 
tro de  viva  y  fosfórica  luz,  cuando  algunos  antes  perma- 
necían ignotos. 

Tenia,  nó  el  valor  de  sus  convicciones,  pues  carecia  de 
ellas,  sino  esa  fuerza  de  responsabilidad  propia,  que  hace 
tan  temibles  á  los  verdaderos  criminales,  porque  hombres 
así  no  perdonan  detalle  ni  medio,  si  ellos  han  de  condu- 
cirles á  un  fin  dado,  sea  el  que  fuere. 

Así,  no  es  de  extrañar  que  su  serenidad  fuese  más  só- 
lida y  verdadera  que  la  de  su  colega. 

Villaverde,  aun  cuando  era  previsor  y  estaba  siempre 
á  la  altura  de  su  infame  papel,  adolecía  no  obstante  de  al- 
gunas desventajas,  que  le  hacia  inferior  á  Savourée. 

Acaso  en  aquella  hora  precisamente  era  cuando  se 
sentía  más  débil  que  nunca. 

En  primer  lugar,  su  mente  alimentaba  dos  pensamien- 
tos, para  él  de  importancia  suma. 

Había  hecho  una  acusación,  si  no  contra  el  que  consi- 
deraba enemigo  su  corazón  envidioso  y  ruin,  contra  el  que 
durante  muchos  años  habia  sido  objeto  de  su  extraña  odio- 
sidad. 
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Esperaba  formalmente  que  las  autoridades  de  Zarago- 
za, arrastradas  á  su  pesar  por  las  sugestiones  de  la  opi- 
nión del  pueblo,  tantas  veces  extraviada,  condenarían  á 
Martínez  á  la  infamante  pena  de  los  traidores. 

Ramón  tampoco  lo  pasaría  muy  bien. 

La  confusión  conque  el  pueblo  acostumbraba  proceder 
en  semejantes  casos,  le  garantizaba  de  la  catástrofe  que 
indudablemente  debia  llenar  de  consternación  á  sus 
víctimas. 

Unicamente  le  llenaba  de  amarga  ira  un  recuerdo:  el 
de  no  haber  satisfecho  á  tiempo,  y  según  la  había  prometi- 
do, su  inicua  venganza  en  la  infeliz  mujer  que  hasta  aquel 
punto  había  sido  víctima  resignada  de  su  codicia  y  de  su 

perversidad. 

Martínez,  al  dársela  por  esposa,  con  una  pingüe  fortu- 
na, no  pudo  darle  el  corazón  de  la  amante  desgraciada. 

Esto,  que  como  sabemos,  había  mortificado  el  amor 
propio  de  Villaverde,  llevándole  al  extremo  de  cometer  una 
violencia  indigna,  debia  ser  un  tormento  hasta  sus  últimos 
instantes.. 

Después  de  todo,  y  como  un  resto  de  apego  á  la  vida 
en  aquel  inevitable  naufragio,  abrigaba  todavía  una  espe- 
ranza insensata. 

—¿Quién  sabe? — se  decía  interiormente;— acaso  me  per- 
donen á  mí  por  haber  denunciado  á  los  otros. 

La  circunstancia  de  haber  trascurrido  toda  aquella  no- 
che sin  que  nadie  entrase  siquiera  á  llevarles  alimento  á  la 
prisión,  á  él  que  tanta  necesidad  tenia  entonces  de  asirse 
á,  la  más  descabellada  esperanza,  le  permitió  no  perderla 
del  todo,  pues  bien  sabia,  que  el  castigo  para  los  acusados 
de  traición  solía  no  hacerse  esperar  mucho  tiempo,  ni  por 
la  autoridad,  ni  por  el  pueblo. 
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Esta  lucha,  sostenida  interiormente,  no  le  privó  de 
hablar  con  afectada  tranquilidad  á  su  compañero . 

Savourée,  más  sereno,  como  decimos,  habia  dado  prue- 
bas de  su  buen  humor  y  de  una  jovialidad  admirable. 

Una  hora  antes  del  amanecer,  decia  Villaverde,  en 
medio  de  un  descomunal  bostezo: 

— A  la  verdad,  amigo  mió,  vuestros  compatriotas  son 
en  demasía  descorteses:  no  satisfechos  con  darnos  por  le- 
cho estos  ladrillos,  que  á  mi  edad  no  son  muy  provecho- 
sos, nos  tienen  sin  comer...  Pues  para  morir,  si  se  tiene 
presente  el  género  de  muerte  que  nos  darán,  se  necesita 
refrigerar  el  estómago:  yo,  por  lo  ménos,  tengo  una  gran 
parte  de  mi  entereza  en  la  región  abdominal...  en  mi  tier- 
ra suelen  dar  buen  trato  á  las  gentes  que  suben  á  la 
-guillotina:  ¿quién  se  atreverá,  pues,  á  dudar,  que  Francia 
es  el  país  más  civilizado,  más  humanitario  de  Europa?... 
¡Oh,  españoles!...  jy  cuánto  vais  á  perder  con  vuestra  es- 
túpida resistencia!..  Por  lo  ménos  sabríais  tratar  con  más 
decencia  á  los  hombres  que  lleváis  á  la  horca,  si  quisiérais 
dar  oidos  á  la  palabra  de  civilizadora  del  gran  Napoleón. 
¡Ah!  tengo  hambre,  Villaverde,  mucha  hambre. 

Como  se  vé,  este  hombre  infernal,  este  asesino  alevo- 
so, era  de  esos  que  al  arrostrar  un  peligro  de  muerte,  con^ 
sideran  la  vida  como  un  jugador  su  dinero  puesto  al  azar 
de  una  carta. 

Tenia  casi  la  certeza  del  siniestro  fin  que  le  esperaba, 
y  sin  embargo  hablaba  de  su  desgracia  con  repugnante 
familiaridad,  con  una  indiferencia  horrible. 

Villaverde,  aunque  más  preocupado  en  el  fondo  de  su 
conciencia,  procuró  y  consiguió,  al  ménos  en  apariencia, 
colocarse  á  nivel  de  su  digno  compañero. 

— Perdone  Vd.  que  le  contradiga,  Savouré,— dijocaa 
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afectado  buen  humor; — en  España,  como  en  Francia,  se 
trata  á  la  gente  del  patíbulo  con  todas  las  consideraciones 
que  son  debidas  á  personas  llamadas  á  ocupar  un  alto  puesto 
por  delitos  comunes  y  en  circunstancias  normales...  Pero 
las  circunstancias  hoy  son  extraordinarias,  y  por  eso  sin 
duda  no  tendremos  en  nuestro  tránsito  al  otro  mundo  las 
buenas  copas  del  verdadero  Jeréz  y  los  dulces  y  bizcochos 
que  tan  alimenticios  y  confortables  son  para  el  que  viaja 
muy  largo...  Nó,  amigo  mió,  nó  calumnie  Vd.  de  ese 
modo  á  España...  es  que  nosotros  no  somos  reos  de  delitos 
comunes. 

— Pues  lo  siento:  siento,  Villaverde,  que  lo  extraor- 
dinario de  nuestro  delito  mortifique  mi  estómago  inú- 
tilmente. 

— ¿Y  qué  más  dá?... 

— ¡Cáspita!...  yo  no  soy  de  esa  opinión;  siempre  he 
procurado  que  una  desgracia  me  cogiese  suficientemente 
preparado;  contra  la  adversidad  se  lucha  con  buena  mesa 
y  buen  vino... 

— Pero...  ¿si  nada  de  eso  hay...  qué  hacerle?... 

— Verdaderamente;  pero  esa  no  es  una  razón  que  me 
impida  llevarme  al  otro  mundo  la  idea,  de  que  los  arago- 
neses son  muy  testarudos,  y  por  apéndice  muy  desatentos 
con  los  hombres  que  ahorcan... 

— Eso  es  verdad. 

— Y  muy  verdad.  jOh!  si  voy  al  infierno,  juro  por  el 
alma  del  tio  Joaquín  recibir  á  los  aragoneses  que  allí  va- 
yan á  hospedarse,  de  la  propia  manera  que  ellos  me  hos- 
pedan aquí... 

— En  eso  hará  Vd.  bien:  me  propongo  hacer  lo  mismo 
con  todos  los  españoles  que  perezcan  en  esta  espantosa 
guerra... 


DE  ZARAGOZA.  805 

— Y  desde  luego,—  añadió  Savourée, — comenzará  usted 
por  liarse  con  su  amigo... 
—¿Quién? 

— Ese  prójimo  á  quien  Vd.  ha  denunciado... 
— ¡Ahí 

— Pero  ¿qué  diablos  ha  hecho  á  Vd.  ese  desdichado?... 
Es  una  broma  que  deberá  parecerle  muy  pesada... 
— ¡Bien  lo  creo! 
— Pero  observo  una  cosa. 
—¡Qué! 

—  ¡No  debian  prenderle!... 
— Claro  está. 

—Más...  ¿cómo  no  está  ja  con  nosotros?... 
Estas  palabras  hicieron  vacilar  á  Villaverde. 
Una  idea  terrible  vino  á  iluminar  su  mente,  inquieta  y 
tenebrosa. 

En  el  fondo  de  su  conciencia  se  repitió  la  pregunta  que 
le  habia  hecho  Savourée. 

— Con  efecto, — murmuró, — ¿cómo  no  está  ya  aquí  ese 
hombre,  ni  siquiera  tenemos  noticia  de  él? 
Una  nube  sombría  cruzó  por  su  espíritu. 

Y  rugió,  como  debe  rugir  Satanás  cuando  un  alma  se 
escapa  de  entre  sus  garras. 

Horribles  reflexiones  se  hacía,  cuando  un  suceso  que 
no  esperaban  llegó  á  interrumpirles. 
— ¿Qué  es  eso?— preguntó  Savourée. 
Con  efecto,  una  llave  crugió  en  la  cerradura  de  aquella 
puerta  con  algún  estrépito. 

— Acaso  vendrán  ya, — murmuró  Villaverde  con  acento 
lúgubre. 

Y  ambos,  dominados  por  esta  misma  inquietud,  guar- 
daron un  ansioso  silencio. 


806  EL  SITIO 

La  puerta  giró  al  fin  sobre  sus  goznes. 

Dos  voluntarios,  uno  de  ellos  llevando  un  farol  en 
una  mano,  adelantaron  dos  pasos  hácia  el  fondo  de  la  es- 
tancia. 

Entre  ellos  asomó  luego  un  jóven,  cuja  presencia 
hizo  prorumpir  á  Villaverde  en  una  exclamación  de  sor- 
presa. 

— jAh! — gritó;— ¿tú  también?... 
Esta  exclamación  y  esta  especie  de  pregunta  se  las  La- 
bia dictado  la  llegada  de  Ramón,  pues  no  era  otro  el  jóven 
á  que  nos  referimos. 

Ramón  hizo  un  gesto  afirmativo;  pero  sonrió  de  un 
modo  que  hizo  extremecer  á  Villaverde. 

Savourée,  que  nada  podia  comprender  de  lo  que  en  el 
fondo  de  aquellas  dos  almas  pasaba,  preguntó  al  jóven  con 
ingenuidad: 

— ¿Y  cuándo  le  han  detenido? 

— Ahora  mismo, — respondió  el  jóven  con  sorna. 

— Es  decir... 

-¿Qué? 

— ¿Que  lo  acusan  á  Vd.  también?... 

—  ¡Bah!...  eso  era  de  inferir...  tal  padre,  tal  hijo...  Si  mi 
padre  era  un  consumado  bribón,  ¿por  qué  no  habia  de 
serlo  yo  también? 

Y  miró  con  firmeza  á  Villaverde,  quien  á  su  vez  escu- 
chaba y  consideraba  al  mancebo  con  una  especie  de  des- 
lumbramiento. 

Las  palabras  de  Ramón  parecieron  algún  tanto  iróni- 
cas á  Savóurée. 

Los  dos  voluntarios  que  habían  precedido  á  aquel  al 
entrar  en  la  prisión,  los  ^miraron  de  un  modo  signifi- 
cativo. 
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El  jó  ven  añadió,  dirigiéndose  á  Villaverde: 
— Vd.,  padre  mió,  ¿querrá  tener  noticias  de  su  querido 
amigo  D.  Diego  Martínez? 

Villaverde  no  acertó  á  responder. 

Parecíale  que  su  lengua  se  adhería  al  paladar. 

Tal  era  su  cólera,  tales  sus  presentimientos  acerca  de 
su  verdadera  situación. 

Tenia  una  idea  intuitiva  de  que  Ramón,  por  una  série 
extraordinaria  de  circunstancias  más  extraordinarias  aún, 
habia  ido  allí  para  burlarse  de  su  suerte. 

Viendo  que  Villaverde  nada  decia,  el  joven,  sin  per- 
der un  solo  instante  aquella  sonrisa  de  reto  y  de  desprecio 
que  le  habia  acompañado  al  entrar,  prosiguió: 

— Pues  bien,  voy  á  satisfacer  su  natural  curiosidad, 
como  debe  hacerlo  un  buen  hijo... 

Hizo  una  pausa,  y  añadió: 
— El  señor  Martínez,  cuya  situación  no  puede  ser  más 
grave,  me  encarga  participe  á  VcL  que  á  eso  de  las  cua- 
tro, hora  en  que,  sobre  poco  más  ó  ménos,  probará  Vd.  los 
efectos  del  cordel  en  el  Coso,  tendrá  el  gusto  de  darle  el 
último  adiós  desde  larga  distancia. 

Un  rugido  ahogó  el  pecho  de  Villaverde. 

No  se  habia  engañado  en  sus  presentimientos:  R,amon 
habia  ido  allí  para  burlarse  de  él. 

Savourée,  al  oir  "de  boca  del  joven  la  hora  en  que  de- 
bía ser  ahorcado,  perdió  una  parte  de  su  serenidad,  y  ex- 
clamó involuntariamente: 

— ¡Alas  cuatro!..  ¡  pronto!.,  ¡apenas si  falta  una  hora!.. 

Y  cayó  en  un  silencioso  abatimiento. 

Villaverde  contemplaba  con  ojos  desmesuradamente 
abiertos,  con  estraviado  mirar,  al  imperturbable,  al  iróni- 
co Ramón. 
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Este  no  se  desconcertaba  por  aquella  mirada. 

Muy  al  contrario,  parecía  hallar  un  singular  placer  en 
provocar  la  cólera  de  Villaverde. 

Después  de  una  breve  pausa,  dijo: 
—Pero...  hablemos  claros;  ¿Vd.  se  hubiese  consolado  al 
ver  que  le  hacíamos  compañía,  en  el  rigodón  de  la  horca, 
D.  Diego  y  yo?  jQué  majadería!  su  cuello  de  Vd.  no  hu- 
biese padecido  ménos  por  eso;  pero  afortunadamente  no  há 
lugar;  bailará  Vd.  solo:  item  más,  su  amigo. 

Y  designó  á  Savourée,  quien,  ya  preocupado  con  la 
idea  de  su  cercano  fia,  no  prestaba  atención  á  nada  de  lo 
que  pasaba  alrededor  suyo. 

Las  últimas  palabras  de  Ramón  exasperaron  á  Villa- 
verde. 

Incorporóse  como  una  hiena  herida,  é  hizo  ademan  de 
lanzarse  sobre  Ramón. 

— ¡Te  atreves  á  burlarte  de  mí!— gritó  con  furia. 

El  joven  no  mostró  la  menor  alteración  ante  la  rábia 
impotente  del  que  hasta  entonces  habia  tenido  por  padre 
suyo. 

Ni  siquiera  retrocedió  el  paso  que  Villaverde  habia 
avanzado,  al  intentar  echarse  sobre  él. 

Tenia  aún  los  brazos  atados  sobre  la  espalda  con  el 
porta-fusil  de  Cuello -Corto. 

Al  conocer  que  nada  podia,  que  todos  sus  esfuerzos  se- 
rian inútiles,  se  detuvo. 

Ramón,  después  de  considerarle  algunos  momentos  con 
soberano  desprecio: 

—Es  tarde, —dijo, — y  hacéis  mal  en  hora  tan  crítica  en 
incomodaros.,.  Todos,  á  Dios  gracias,  estamos  libres,  y 
disfrutamos  de  cabal  salud:  solo  mi  excelente  padre  vá  á 
danzar  en  la  cuerda  floja... 
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El  jóvea  se  interrumpió  para  dar  libre  curso  á  una  car- 
cajada, la  primera  expontánea,  franca  y  sonora  que  habia 
lanzado  en  su  vida. 

— ¡Querrás  dejarme,  miserable  expósito!— rugió  Villa- 
verde  con  desesperación. 

— ¡Ah! — exclamó  el  jóven, — parece  que  ahora  me  ecba 
Vd.  en  cara  mi  nacimiento.  jY  bien,  padre  postizo!  ¿Creias 
formalmente  que  yo  continuaría  en  lo  sucesivo  usando  tu 
nombre?... 

— ¿Y  que  otro  usarás?... 

— El  de  mi  madre,  y  si  no,  el  de  Perico  el  de  los  Palo- 
tes; cualquiera  es  mejor  y  más  honroso  que  el  tuyo,  ban- 
dido... j No  que  iré  á  apellidarme  Villaverde!...  ¡Oh!  asco 
me  dá  el  solo  recuerdo  de  haberme  disfrazado  con  él,  des- 
honrado mi  condición  de  expósito...  que  tii  dices. 

Y  cruzándose  de  brazos,  miró  á  Villaverde  con  ademan 
provocativo. 

Esta  escena  mortificaba  de  un  modo  cruel  al  miserable. 

Parecíale  imposible  que  aquel  muchacho  hubiera  lle- 
gado jamás  á  representar  en  sus  propias  barbas,  como  vul- 
garmente se  dice,  el  papel  que  ahora  representaba. 

Aquello  era  más  de  lo  que  él  podía  sufrir. 

Momentos  habia  en  que  se  creia  víctima  de  una  qui- 
mera, de  una  fatal  pesadilla. 

La  hora  de  la  expiación  habia  llegado;  pero  con  tan 
extraordinarios  detalles,  que  acaso  eran  para  su  alma  9 
vengativa  y  rencorosa,  mucho  peores  aún  que  la  misma 
muerte. 

Siempre,  desde  que  dió  principio  á  sus  arriesgadas  ma  - 
quinaciones,  y  á  pesar  de  que  ponía  gran  cuidado  en  no 
comprometerse,  habia  contado  con  la  posibilidad  de  una 
catástrofe. 
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A  semejanza  de  Savourée,  Villaverde  era  también  de 
los  que  saben  arriesgar  el  todo  por  el  todo. 

La  codicia  de  que  estaba  henchido  su  corazón  ma- 
lévolo, no  le  permitía  reflexionar  ni  retroceder. 

En  ello  hubiese  aventurado  tal  vez  una  fortuna. 

El  Emperador  podria  muy  bien  llegar  á  ser  rey  de  Es- 
paña; y  entonces,  ¿cuál  no  sería  el  poder,  hasta  dónde  no 
alcanzaría  el  valimiento  de  un  traidor  leal,  por  valemos  de 
la  paradoja? 

Es  indudable  que  el  Emperador  de  los  franceses,  una 
vez  encaramado  en  el  sólio  de  San  Fernando,  sabria  esco- 
gitar y  premiar  á  los  que  sabian,  como  Villavercle,  auxi- 
liar el  esfuerzo  de  las  armas  con  el  esfuerzo  de  la  astucia 
y  de  la  traición. 

Al  principio  de  su  vida  miserable  habia  tenido  que 
aceptar,  con  la  mano  de  una  mujer  hermosa,  pero  que  no 
le  amaba,  que  no  podia  amarle,  y  con  la  adopción  de  un 
niño  que  no  era  su  hijo,  una  fortuna  que  en  sus  manos 
sirvió  para  lanzarse  en  busca  de  una  suerte,  que  en  verdad 
no  le  fué  nada  ingrata. 

Pero  aquella  mujer,  aquel  niño  y  el  verdadero  padre 
de  este,  ligados  á  él  por  vínculos  extraños,  por  los  víncu- 
los de  un  contrato,  llegaron  á  despertar  una  fibra,  hasta 
entonces  adormecida  en  su  corazón  ruin. 

Pasiones  de  un  órden  extraño  tomaron  cuerpo  en  él;  y 
desarrolladas  en  el  período  del  tiempo  á  impulsos  de  su 
ambición,  llegaron  á  convertir  á  este  hombre  en  el  ángel 
malo  de  tres  séres  desgraciados. 

Ya  hemos  analizado  su  carácter  y  su  conducta. 

Sus  ideas  y  aspiraciones,  desde  la  entrada  de  los  fran- 
ceses en  España,  tomaron  un  rumbo  nuevo. 

Su  camino  desde  entonces  se  hizo  peligroso. 
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Jamás  habia  expuesto  la  vida;  no  habia  entrado  para 
nada  en  el  cálculo  de  aquel  hombre,  la  prestación  de  ese 
primer  capital  del  hombre. 

La  operación  era  arriesgada;  pero  era  también  gran- 
de en  resultados. 

Su  carácter  decidido  no  le  permitió  detenerse  al  aspec- 
to de  muy  sérias  consideraciones;  pues  de  otro  modo  ha- 
bría desistido  ante  la  primera  probabilidad  de  un  fra- 
caso. 

La  ambición,  el  deseo  de  engrandecerse,  sus  designios 
para  el  porvenir;  todo  esto  le  decidió. 

Hemos  visto  á  Villaverde  en  lo  más  culminante,  en  el 
período  crítico  de  su  empresa. 

También  le  hemos  visto  caer  dentro  de  sus  propias  re- 
des; y  héle  aquí  ahora  precisamente  colocado  ante  aquel 
joven,  cuya  perdición  habia  tramado,  halagando  y  desen- 
volviendo en  su  alma  el  gérmen  de  la3  malas  pasiones. 

-  Su  obra,  por  ñn,  habia  caido  por  su  base,  dóbil  á  se- 
mejanza de  los  castillos  de  naipes. 

Y  ahora  pesaba  sobre  él  ese  hálito  mortal  de  los  re- 
mordimientos... nó  los  que  surgen  dentro  del  corazón  mal- 
vado que  quisiera  haber  sido  justo,  sino  de  los  que  agitan 
á  la  fiera  que  ruge  de  ira,  porque  acaba  de  escapársela  su 
última  víctima. 

Imposible  nos  seria  describir  el  estado  de  aquel  espí- 
ritu de  las  tinieblas,  ante  la  desesperación  más  horrible 
que  le  era  dado  esperar. 

Impotente  y  árido  á  la  vez,  la  rápida  pero  desesperada 
lucha  que  se  agitaba  dentro  de  su  sér,  era  corno  una  ago  - 
nía  anticipada. 

Aquello  era  ya  una  espiacion. 

La  misma  horca  que  debia  poner  fin  á  su  vida  culpable, 
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le  pareció  seguramente  ménos  temible,  que  aquel  desen- 
gaño que  lo  enviaba  la  Providencia  por  medio  del  que  ha- 
bía querido  hacer  instrumento  de  su  maldad,  lanzándole 
contra  su  propia  madre,  contra  el  que  sabia  que  era  su  pa- 
dre; y  lo  que  es  más  terrible,  contra  su  hermana,  agitan- 
do en  el  jóven  una  pasión,  que  por  un  camino  de  tinieblas 
podría  muy  bien  conducirle  al  incesto. 


CAPITULO  LXV. 


En  que  se  vé  como  un  buen  espectáculo  prepara  á  los  zaragozanos  para 
ser  actores  en  un  gran  drama. 


Sin  embargo  de  que  el  tono  y  las  palabras  mismas  de 
Ramón  eran  harto  elocuentes  para  que  pudiese  caber  gé  - 
ñero  alguno  de  duda  á  Villaverde  sobre  la  situación  de  las 
personas  que  había  creido  arrastrar  en  su  caida,  y  cono- 
ciendo que  nada  podia  hacer  contra  la  adversidad  ni  con- 
tra el  que  habia  ido  allí  expresamente  á  gozarse  en  su  des  - 
gracia,  quiso  apelar  á  su  serenidad  y  conocer  á  fondo,  con 
sus  menores  detalles,  si  era  preciso,  las  para  él  funestas 
nuevas  de  que  Ramón  era  portador. 

Serenóse  cuanto  pudo,  armóse  de  una  resignación  apa- 
rente, y  ensayando  una  vez  más  aquella  infernal  é  hipó- 
crita sonrisa  que  siempre  le  hemos  conocido,  preguntó  á 
Ramón  con  voz  mesurada: 

— Bien,  no  me  opongo  á  que  sea  para  tí  motivo  de  júbilo 
mi  desgracia;  pero  dimo  al  ménos  la  razón  por  qué  mi  acu- 
sación... 
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El  jóven,  conociendo  adonde  se  dirigía  la  pregunta,  le 
interrumpió  vivamente: 

— Ha  sido  cosa  muy  sencilla, — dijo, — y  no  sé  cómo  se 
ha  ocultado  á  la  penetración  de  Vd....  Es  verdad  que,  á 
conocerle  un  poco  antes,  no  hubiera  dado  un  maravedí  por 
su  perspicacia..,  Ha  atado  Vd.  mal  los  cabos,  amiguito,  y 
todo  se  ha  desbaratado.  Y  bien,  ¿quiere  Vd.  saber  cómo 
se  han  contrarestado  los  efectos  de  su  acusación?... 

— ¿Cómo? — preguntó  Villaverde  con  emoción. 
El  jóven  respondió: 

— Refiriendo  al  general  toda  la  historia  que  relaciona 
con  mi  madre  y  conmigo. 

—¿Y  quién  la  refirió?... 

— Fernando  y...  mi  padre,  si  Vd.  me  permite  dar  ese 
nombre  al  desgraciado  á  quien  debo  el  sér. 
Villaverde  exhaló  un  nuevo  rugido. 
— ;Ah! — exclamó,  como  respondiendo  á  su  propio  pen- 
samiento;— ¡debí  haberlo  previsto!... 

Ramón,  que  habia  oido  esta'especie  de  monólogo,  dijo 
riéndose  de  un  modo  cruel: 

.  — Bien  lo  decia  yo;  la  perspicacia  y  la  previsión  de  us- 
ted no  valen  un  maravedí...  Vd.,  que  se  tenia  por  hom- 
bre terrible,  acaso  era  simplemente  un  malvado  vulgar, 
que  jugaba  á  cartas  vistas  con  gentes  tan  débiles  como 
ciegas. 

Interrumpióse  un  instante,  y  luego  añadió: 
— Voy  á  decir  á  Vd.  rápidamente  lo  que  sucederá  luego 
que  Vd.  se  muera...  Mi  desdichada  madre,  á  quien  la  mu- 
jer legítima  de  mi  padre  respeta  por  sus  desgracias,  y 
quiere  como  á  una  hermana,  vivirá  de  hoy  más  tranquila 
en  lo  posible,  á  cuyo  efecto  recuperaré  yo  mi  tiempo  per- 
dido, para  consagrarme  á  su  bienestar... 


DE   ZARAGOZA.  815 

Volvió  á  interrumpirse,  y  añadió  de  nuevo: 
— ¿Y  quiere  Vd.  saber  también  el  sentimiento  que  me 
inspira  la  virtuosa  jó  ven  hácia  la  cual  queria  Vd.  alimen- 
tar una  pasión  del  infierno,  haciéndome  usar  de  la  trai- 
ción, arma  eterna  de  que  Vd.  se  ha  valido  para  todo? 

Villa  verde  no  respondia. 

Un  sudor  frió  inundaba  sus  sienes. 

Ramón  continuó  sin  piedad,  con  acento  de  insinuación 
terrible: 

— Pues  será  lo  que  es,  lo  que  debe  ser,  mi  hermana;  ¿lo 
entiende  Vd.  bien?  Y  nos  queremos  tanto,  que  desde  ahora 
voy  á  ser  para  ella  un  segundo  protector,  en  tanto  no  se 
verifica  un  acontecimiento  que  hará  para  mí  época  en  la 
cronología  de  los  días  felices:  aludo  á  su  enlace  con  Fer- 
nando... ¿Qué?  ¿Se  sonríe  Vd.?...  ¿Lo  duda?...  Vamos, 
siempre  ha  sido  Vd.  escéptico:  yo,  desde  que  Vd.  no  es  ya 
mi  padre,  puedo  dar  cabida  á  las  creencias  que  Vd.  no  tie- 
ne. ¿O  es  que  alude  Vd.  á  la  victoria  de  los  franceses?... 
¡Bah!...  es  posible  que  aiffces  de  cuarenta  y  ocho  horas 
nos  dejen  en  paz;  créalo  Vd.;  ahora  es  cuando  yo  confio: 
la  situación  de  Vd.  es  para  mí  un  indicio  de  ello. 

Villaverde  se  habia  puesto  densamente  lívido. 

Ramón  era  para  él  en  aquel  momento  una  especie  de 
fantasma  aterrador,  implacable. 

Le  tenia  delante,  le  oia,  escuchaba  aquella  locuacidad, 
que  tenia  mucho  de  cínica,  y  no  obstante,  parecía  resistir- 
se á  creer  en  la  realidad. 

Los  voluntarios,  silenciosos  é  inmóviles,  presenciaban 
todo  aquello  con  suma  atención. 

Habíaseles  mandado,  de  órden  superior,  conducir  hasta 
allí  al  jóven,  y  aunque  su  interés  se  despertaba  con  aque- 
lla singular  escena,  esforzábanse  en  vano  por  penetrar 
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algo  que  conocían  iba  envuelto  en  un  misterio,  de  que  solo 
el  jóven  y  el  preso  debian  ser  poseedores.  < 

Savourée  continuaba  entregado  á  sus  reflexiones,  y 
solo  alguna  vez  prestaba  una  atención  muy  vaga  á  las  pa- 
labras de  su  colega  y  de  Ramón. 

Su  presentimiento,  fijo  en  la  proximidad  de  la  liora  en 
que  debía  espiar  su  doble  crimen. 

Volviendo  á  Villaverde,  no  es  difícil  asegurar  que  las 
palabras  insinuantes  de  Ramón  llegaron  á  producir  en  su 
oido  y  en  su  cerebro  el  mismo  efecto  que  muchos  marti- 
llos al  rebotar  sobre  el  yunque. 

Tenia  para  él  su  voz  todos  los  caractéres  de  una  pesa- 
dilla lenta,  pero  mortal. 

Y  Ramón  no  cesaba  de  hablar,  de  mortificarle,  de 
torturar  su  conciencia  impura. 

Su  locuacidad,  en  vez  de  disminuir,  aumentaba  de  un 
modo  espantoso. 

Hubo  un  momento  en  que  no  fué  dado  á  Villaverde  el 
resistir  más.  • 

Sus  ojos  se  inyectaron,  los  abrió  tan  desmesuradamen- 
te, que  parecían  querer  salirse  de  sus  órbitas. 

Contrajóronse  sus  mandíbulas  y  sus  cárdenos  labios, 
crugieron  sus  dientes  con  rabia  convulsiva,  y  sus  manos  se 
crisparon  sobre  la  espalda. 

— ¡Miserable!— gritó  sin  poder  ya  contenerse,— ¡quieres 
dejarme  en  paz!..,  ¿quieres  irte?... 

Y  un  blasfemo  juramento  coronó  sus  palabras. 
Pero  Ramón  no  se  inmutó. 

Su  actitud  asemejábase  algún  tanto  á  la  en  que  so- 
lemos representarnos  la  sombra  implacable  y  fria  de  la  fa- 
talidad. 

Encogióse  de  hombros,  y  dijo  con  despreciativa  calma: 
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— Es  inútil...  no  se  irrite  Vd...  le  haría  daño,  y  un  hom- 
bre como  Vd.  debe  marchar  tranquilo  á  la  horca...  ¡Qué 
diablos!  ¿Para  qué  he  de  irme,  despreciando  una  tan  exca- 
lente ocasión?....  Quiero  tener  el  gusto  de  ver  á  Vd.  col- 
gado... ¿Negará  Vd.,  Vd.  que  tanto  me  ha  concedido 
para  sus  fines  particulares  y  tenebrosos,  ese  placer,  que 
tanto  anhela  el  que  fué  su  hijo...  postizo?  No  le  supongo 
á  Vd.  tan  desnaturalizado;  pero,  por  si  lo  es,  voy  á  esperar 
aquí  el  terrible  momento...  Ya  no  debe  tardar...  jOh! 
el  dia  se  acerca:  no  se  desespere  Vd.  ya:  pronto  con- 
cluirá esto. 

Villaverde,  llegado  al  colmo  de  la  desesperación,  no 
pudiendo  contenerse,  corrió  hácia  el  jó  ven  con  ánimo  de 
arrojarse  sobre  él,  para  hacerle  daño  con  el  peso  de  su 
cuerpo,  ya  que  de  sus  manos  no  podía  hacer  uso. 

Pero  Ramón,  sin  perder  su  serenidad,  se  retiró  dos 
pasos,  diciendo  á  los  voluntarios: 

— Detened  esa  furia,  amigos;  sujetadle  más  fuertemen- 
te, porque  irá  á  hacerse  daño...  y  esto  seria  doloroso;  per- 
deríamos un  buen  espectáculo...  ¡Atadle,  atadle!...  si  es 
preciso;  os  ayudaré. 

La  ocurrencia  de  Ramón  no  estuvo  de  más ;  porque  no 
bien  Villaverde  conoció  que  nada  podia  contra  el  jó  ven,  y 
dominado  por  la  más  negra  desesperación,  quiso  precipi- 
tarse con  la  cabeza  contra  un  ángulo  de  la  prisión. 

Los  voluntarios,  auxiliados  por  el  hijo  de  Luisa,  suje- 
taron al  miserable. 

Un  momento  después  se  hallaba  privado  de  hacer  el 
menor  movimiento,  y  era  vigilado  de  cerca,  para  privarle 
de  que  intentase  apelar  al  suicidio,  para  evitar  de  este 
modo  el  trance  de  la  horca. 

Ramón  no  cesó  de  mortificar  en  tanto  su  espíritu... 
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Sus  palabras  fueron  para  el  malvado,  peores  que  la 
muerte  misma. 

La  soberbia  de  Villaverde  sufrió  entonces  el  último 
golpe. 

Así  trascurrió  cerca  de  una  hora. 


Las  cuatro  de  la  mañana  serian  próximamente,  cuan- 
do una  agitada  muchedumbre  se  agolpaba  en  la  parte  más 
ancha  y  céntrica  del  Coso,  en  tanto  que  numerosa  gente 
se  ocupaba  allí,  también,  en  construir  las  barricadas  de 
que  hemos  hablado,  barricadas  que  se  dirigían  principal- 
mente á  establecer  parapetos,  tras  de  los  cuales  pudieran 
guarecerse  los  combatientes  en  caso  de  desgracia,  y  á 
impedir  al  mismo  tiempo  el  paso  de  la  caballería  ene- 
miga. 

Un  murmullo  sordo  se  notaba  en  todas  partes,  produ- 
cido por  el  activo  movimiento  de  las  gentes,  que  donde 
quiera  acudian,  multiplicándose  de  un  modo  fabuloso, 
yendo  y  viniendo  en  todas  direcciones,  atentas  en  su 
gran  mayoría  á  proveer  á  la  defensa,  á  los  prepara- 
tivos de  resistencia  que  muy  próximamente  se  crei?n  nece- 
sarios. 

Hacia  un  punto  del  Coso  era  donde  precisamente  habia 
más  personas  ociosas,  aunque  entre  ellas,  á  las  primeras 
luces  de  aquel  dia  que  debia  ser  tan  memorable,  brillaban 
con  resplandor  guerrero  los  cañones  de  cien  fusiles,  soste- 
nidos por  manos  valerosas.,. 

¿Qué  era  lo  que  allí  acontecía? 

¿Por  qué  se  aglomeraba  tanta  gente  en  un  solo 
punto? 

¿Por  qué  con  tal  curiosidad  miraban,  ora  dos  palos 
clavados  en  tierra  y  en  forma  de  percha,  ora  hácia  uno  de 
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los  puntos  de  aquel  paraje  por  donde  parecía  esperarse  la 
aparición  de  alguna  cosa  con  ansiedad  visible? 

¿Era  que  los  franceses  debían  venir  por  aquel  sitio? 
Ningún  indicio  habia  de  esto. 

¿Qué  esperaban,  pues? 

Vamos  á  saberlo. 

Los  dos  palos,  acabando  en  forma  de  percha  hácia  la 
punta,  eran  dos  horcas  destinadas  al  suplicio  de  dos  mise- 
rables, acusados  del  doble  crimen  de  traición  y  de  homi- 
cidio. 

La  Junta  y  el  general  Palafox  los  habían  condenado  á 
muerte  afrentosa  aquella  misma  noche. 

A  las  cuatro  de  la  madrugada  debia  ser  ejecutada  la 
sentencia,  á  presencia  del  pueblo,  para  satisfacción  de  los 
patriotas  y  escarmiento  de  infames. 

Y  la  multitud  se  aprestaba  con  avidez  al  espectáculo 
de  aquel  justo  castigo. 

Villaverde  y  Savourée  eran  los  condenados. 

Más  de  una  hora  hacía  ya  que  las  gentes  esperaban 
allí  con  más  impaciencia  aún  que  coraje. 

Una  segunda  novedad  llamaba  también  la  atención  y 
escitaba  la  ansiedad  de  las  gentes. 

Temíase  á  aquella  hora  un  asalto. 

Se  decia  que  los  traidores  que  con  sus  vidas  iban  á 
pagar  su  infamia,  tenían  conocimiento  de  aquella  decisiva 
tentativa,  y  aun  se  añadía  que  ellos  tenían  la  clave  de 
todo. 

Pero  de  los  documentos  encontrados  á  Savourée  y  á 
Villaverde,  no  se  habia  obtenido  antecedente  alguno  con- 
creto, sino  planes  indeterminados  y  confusos. 

Además;  nada  habían  declarado,  ninguna  confesión 
habían  hecho. 
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Esto  se  decia  entre  las  gentes. 

Y  con  efecto,  nada  habian  declarado,  nada  habían 
podido  declarar;  porque  tampoco  nada  sabían  á  pun- 
to fijo. 

Esto  exasperó  más  á  las  turbas,  y  el  momento  de  la 
ejecución  era  por  eso  más  deseado. 

Un  grupo  situado  cerca  del  lugar  designado  á  la  eje- 
cución, era  el  que  más  calorosamente  se  ocupaba  del  su- 
ceso. 

Componíase  casi  todo  de  personas  que  nos  son  ya  cono- 
cidas. 

Ramón  era  una  de  ellas. 

Acababa  de  llegar  hacia  algunos  minutos. 

Con  él  conversaban,  Perico  el  criado  de  Fernando,  y 
D.  Diego  Martínez. 

Estaban  allí,  como  el  pueblo,  ávidos  de  presenciar  la 
ejecución. 

— No  tardarán  mucho, — decia  Ramón; — acabo  de  de- 
jarlos preparándose  para  el  viaje. 

—¿Y  qué  tal  cara  ponen?— preguntó  Perico. 

—¿Son  valientes  al  ménos? — preguntó  otrojóven  que 
llevaba  el  uniforme  de  voluntario. 

Ramón  dijo,  sin  perder  aún  su  sañudo  acento  de 
ironía: 

— No  me  han  parecido  tan  satisfechos  como  tenia  de- 
recho á  imaginar:  sus  caras  y  sus  actitudes  indican  bien 
claramente,  que  se  les  vá  á  hacer  muy  cuesta  arriba  la 
horca. 

Una  risa  general  acogió  las  palabras  de  Ramón. 
— ¿Y  hay  muchos?— -le  preguntó  un  tercer  concur- 
rente. 

— ¿Cumplirán  con  los  deberes  de  la  religión? 
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—  ¡Quiá! — dijo  Ramón;— el  sacerdote  que  ha  ido  allí 
con  ese  objeto,  no  ha  podido  hacer  carrera  de  ellos:  tienen 
formado  el  propósito  de  morir  como  han  vivido... 

— Pues...  que  se  los  lleve  el  diablo, — exclamó  Perico;— 
de  ese  modo  las  pagarán  acá  y  allá. 

— Lo  que  es  para  lo  de  aquí  abajo,  no  les  valdrá  la 
bula...  lo  mismo  serán  ahorcados  contritos,  que  blasfemos 
é  impenitentes. 

—¡Vaya  si  los  ahorcarán! 

— Pero...  ¿Cuándo  vienen? 

—Es  verdad...  ¿Cuándo  vienen? 

— ¿Se  resistirán  los  señores? 

— ¿Habrán  dado  con  alguna  treta? 

— ¿Habrán  huido? 

Todas  estas  y  otras  muchas  preguntas  fueron  dirigidas 
á  Ramón  con  marcada  impaciencia. 

Pero  el  jóven  afirmó  de  un  modo  que  no  daba  lugar  á 
duda: 

— Respondo  con  mi  cabeza,  de  que  antes  de  medio  cuar- 
to de  hora...  ¡estarán  ya  colgados  y  bien  colgados!... 

Luego,  interrumpiéndose  y  volviendo  la  vista  hácia  un 
punto  distante  de  aquel  paraje: 

— ¿Veis  como  no  me  habia  engañado?— gritó; — ahí  te- 
neis  á  los  salvadores  de  la  pátria...  apercibios  á  este  es- 
pectáculo; será  breve,  pero  tendrá  que  ver...  Pero  ¡dian- 
tre!  ¡qué  aprisa  los  traen!...  ¡ni  aunque  yo  guiára  la 
comitiva! 

Todos  se  volvieron  presurosos  hácia  el  punto  indicado 
por  Ramón. 

Don  Diego,  silencioso  y  á  su  pesar  dominado,  siguió 
con  los  ojos  anhelantes  la  dirección  de  todas  las  mi- 
radas. 
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Con  efecto,  Ramón  no  se  habia  equivocado, 
Un  grupo  de  soldados,  aumentado  por  numeroso  paisa- 
naje, avanzaba  hácia  el  lugar  destinado  á  la  ejecución,  en 
medio  de  furiosas  imprecaciones  y  gritos-  descompasados. 

En  el  centro,  distinguíase  confusamente  á  los  dos 
reos. 

Caminaban  casi  arrastrados  por  las  gentes,  que  á  su  vez 
impelían  á  los  voluntarios  encargados  de  custodiar  á  aque- 
llos. 

El  rumor,  el  clamoreo,  se  hizo  bien  pronto  general... 

Tres  minutos  después,  Savourée  y  Vilteiverde  se  encon- 
traban en  el  lugar  de  la  ejecución. 

El  primero  aparecia  pálido,  pero  firme;  aunque  su  color 
sonrosado  Habíase  trocado  lívido,  una  sonrisa,  al  parecer 
indiferente,  se  dibujaba  en  sus  lábios. 

Villaverde,  por  el  contrario,  estaba  descompuesto. 

Sus  ojos,  estraviados,  recorrían  los  grupos  conestravío> 
con  ansiedad  marcada. 

Pero  el  tiempo  que  le  quedaba  debia  ser  breve. 

El  verdugo  y  su  ayudante  se  le  acercaron. 
— ¡Ya!... — dijo  el  miserable  con  voz  imperceptible. 
— ¡Ya!— le  respondió  el  verdugo  lacónicamente,  despo- 
jándole, ayudado  por  su  adlátere,  de  la  corbata  y  del 
cuello  de  la  camisa,  y  tratando  de  pasar  incontinenti  el 
cordel. 

Villaverde  hizo  un  movimiento  como  para  sustraerse  á 
la  terrible  operación. 

—  ¡Al  otro  primero!— gritó  sin  saber  lo  que  decia,  con 
acento  de  terror. 

Este  incidente,  que  fué  observado  por  las  gentes  más 
próximas,  dió  lugar  á  la  hilaridad,  á  los  epigramas  y  á  la 
chacota  más  feroz. 
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— Qué...  ¿le  hace  ascos  ahora?... 

— ¿No  quiere  ser  el  primero?... 

— ¡Ponle  con  mimo  el  lazo...  no  sea  que  lo  lastimes! 

— A  él  primero,  nó,  ¡tiene  razón!  á  los  dos  juntos  será 
mejor...  se  invertirá  ménos  tiempo. 

Estas  y  otras  chanzonetas  se  sucedieron  á  la  resisten- 
cia hecha  ,por  el  malvado. 

De  pronto,  y  cuando  después  de  algunos  esfuerzos  por 
parte  del  ejecutor  y  su  ayudante,  la  cuerda  rodeaba  ya 
su  garganta ,  Villaverde  distinguió  algo  que  le  hizo 
vacilar. 

Sus  ojos  se  fijaron  con  estravío  en  un  punto  cercano... 

El  verdugo  aprovechó  este  momento. 

Con  sus  brazos  de  atleta  colocó  al  reo  sobre  un  banqui- 
llo de  pié  y  medio  de  elevación. 

Su  ayudante  tiró  entonces  con  precipitación  de  la 
cuerda,  que  de  antemano  estaba  colocada  en  una  polea. 

Después,  todo  fué  obra  de  algunos  segundos. 

Una  lucha  horrible  se  empeñó  cuerpo  á  cuerpo  entre 
el  verdugo  y  el  reo. 

Pero  esta  cesó  al  fin... 

Su  alma  depravada  habia  volado  á  dar  cuenta  á  Dios 
de  sus  crímenes. 

Savourée  tardó  muy  poco  en  seguirle. 
Este  no  hizo  resistencia. 

Al  contrario  de  su  compañero;  para  él  aquella  multitud 
que  se  aprestaba  á  contemplar  su  agonía,  le  era  de  todo 
puntó  indiferente. 

Simplemente  habia  querido  entregarla  al  dominio  de 

sus  compatriotas;  pero  las  afecciones  ó  el  ódio  personal 

habian  acabado  con  el  asesinato  cometido  en  la  persona 

del  tio  Joaquín. 

Tomo  II.  404 
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Así,  pues,  si  no  moría  resignado,  moria  sereno  en  la 
posible. 

Y  preguntamos: 

¿Qué  es  lo  que  tan  vivamente  había  llamado  la  aten- 
ción de  Villaverde  en  el  terrible  instante  de  sentir  el  do- 
gal rodeando  su  garganta? 

Fácil  es  decirlo. 

Sus  ojos  vieron  á  Martínez  y  á  Ramón,  enlazados  sus 
brazos,  mirarle  con  desprecio,  y  muy  particularmente  al 
jó  ven  con  su  burlona  sonrisa. 

Aquella  sonrisa  implacablé  fué  para  el  traidor  más- 
mortal  aún  que  la  muerte  misma. 

La  Providencia  había  puesto  sobre  él  su  mano  impla- 
cable... 

La  espiacion  era  completa. 

Ellos,  sus  víctimas,  vivirían;  tai  vez  iban  á  ser  felices 
en  lo  porvenir. 

Y  él,  él  que  habia  hecho  tanto  para  perderlos,  iba  á 
morir  desesperado  y  envilecido. 

Su  extraviada  razón  tuvo  tiempo  aún  bastante  para 
pensar  todo  esto. 

Cuando  su  agonía  empezó,  las  maldiciones  de  la  mul- 
titud llegaron  á  sus  oídos.., 

¡Ni  aun  inspiraba  la  compasión  que  siempre  inspira  la 
desgracia  de  un  criminal! 

Habia  muerto  execrado,  maldecido... 

Su  cadáver  y  el  de  su  compañero  permanecieron  allíP 
pendientes  del  palo  fatal... 

Una  lluvia  de  piedras  cayó  sobre  ellos,  apenas  los  hu- 
bo abandonado  el  verdugo;  demostración  conque  la  mu- 
chedumbre quiso  redoblar  su  saña. 

Ya  era  tiémpo. 


Su  cadáver  y  el  de  su  compañero  permanecían  allí  pendientes  del  palo  fatal. 
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Un  nuevo  y  más  imponente  suceso  llamó  bien  pronto 
la  atención  de  los  zaragozanos. 

Las  precauciones  y  preparativos  de  la  noche  no  habían 
sido  inútiles. 

Un  grave  peligro  les  amenazaba. 

En  el  campo  francés  se  había  observado  gran  movi- 
miento de  tropas. 

La  alarma  cundió  en  la  ciudad. 

Era  la  mañana  del  dia  4  de  Agosto. 


CAPITULO  LXVI. 


£1  día  4  de  Agosto. 


Si  es  verdad  que  desde  un  principio  los  zaragozanos 
dieron  inequívocas  pruebas  de  valor  y  perseverancia,  nun- 
ca como  en  este  dia  memorable  necesitaron  apelar  á  toda 
su  firmeza  y  á  todo  el  entusiasmo  y  enardecimiento  que 
les  inspiraba  la  santa  causa,  tan  perseverantemente  de- 
fendida. 

Ya  hemos  hecho  algunas  indicaciones  acerca  de  estos 
sucesos;  pero  pues  algunos,  de  nuestros  personajes  desem- 
peñaron en  ellos  un  papel  importantísimo,  forzoso  es  que 
oigamos  con  atención  al  cronista. 

Dice  así,  al  pié  de  la  letra: 

«Al  rayar  el  alba,  las  sesenta  bocas  de  fuego  comen- 
zaron á  sonar  cadenciosamente,  y  parecia  que  todo  iba  á 
salirse  de  sus  quicios. 

»La  imaginación  vehemente  no  descubría  sino  un  abis- 
mo espantoso;  y  la  escena  más  trágica  y  lúgubre. 
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>Veamos  cómo  dirigieron  su  ataque  para  apoderarse 
de  Zaragoza:  salió  la  infantería  enemiga  de  sus  líneas  por 
derecha  é  izquierda  del  castillo,  y  avanzaban,  creyendo 
apurados  á  los  defensores,  cuando  de  improviso  precipita- 
ron estos  al  foso  una  porción  de  ruinas,  que  ocultaban  las 
nuevas  baterías  construidas,  de  que  no  tenían  noticia  los 
franceses,  las  cuales  hicieron  dos  descargas  de  metralla 
con  tal  oportunidad,  que  aquellos  se  retiraron  á  sus  atrin- 
cheramientos, dejando  tendidos  varios  cadáveres. 

»A1  mismo  tiempo  amenazaron  por  su  derecha;  y  se 
cruzó  un  fuego  vivo  en  el  molino  de  aceite,  con  lo  que 
llamaban  la  atención  para  cargar  con  todas  sus  fuerzas  por 
el  centro. 

»Las  baterías  de  brecha  redoblaban  sus  tiros;  pero  en 
la  huerta  de  Santa  Engracia  no  produjeron  por  el  pronto 
efecto,  porque  la  tapia  no  tonia  sino  dos  ó  tres  varas,  y  lo 
demás  era  un  terraplén  revestido  de  piedra  y  argamasa, 
con  lo  que  la  bala  rasa  reflejaba,  ó  se  enclavaba,  hasta 
que  ad virtiéndolo,  alzaron  la  puntería;  y  en  nuestras  bate- 
rías el  cuerpo  de  ingenieros  estaba  tan  puntual  en  reparar 
los  daños,  que  con  la  misma  precipitación  que  ventiseis 
piezas  derrivaban  los  parapetos,  se  rehacían  con  sacos  de 
tierra  y  de  lana;  operación  arriesgadísima,  y  con  la  que 
se  manifestó  cómo  el  valor  y  pericia  pueden  equilibrar  la 
defensa  con  el  ataque  de  una  plaza. 

»E1  gobernador  general,  marqués  de  Lazan,  luego  qua 
rompió  el  fuego,  marchó  con  la  caballería  á  las  cercanías 
de  la  puerta  de  Santa  Engracia,  desde  donde,  acompaña- 
do de  su  hermano  D.  Francisco,  daba  las  órdenes;  y  tropa 
y  paisanos  se  distribuyeron  por  toda  la  línea. 

»Nuestros  cañones  sostuvieron  el  fuego  con  tal  tesón, 
que  fueron  inacesibles  al  enemigo. 


828  EL  SITIO 

»Entre  tanto  se  desplomaban  las  tapias  sobre  los  defen- 
sores: los  trozos  de  pared  que  se  desprendían  de  la  puerta 
y  arco  de  Santa  Engracia,  colmaban  de  escombro  las  ba- 
terías, sepultando  á  muchos  bajo  su  peso. 

»E1  enemigo  llegó  á  tocar  la  batería  de  la  puerta  del 
Carmen;  y  el  foso,  aunque  reducido,  quedó  cubierto  de  ca- 
dáveres franceses;  sobresaliendo  en  tan  vigorosa  defensa 
los  paisanos  lanceros  del  quinto  tercio,  dando  pruebas  de 
un  valor  heroico  el  comandante  D.  Pedro  Hernández,  que, 
auxiliado  de  su  ayudante  D.  Mariano  Villa,  y  reforzado 
por  D.  Lorenzo  Cerezo,  hijo  de  D.  Mariano,  con  ciento 
cincuenta  hombres  que  extrajo  del  castillo,  sostuvo  toda  la 
mañana  aquella  encarnizada  pelea. 

»Ei  capitán  comándate  de  guardias  walonas,  D.  Luis 
de  Garro,  permaneció  con  toda  su  compañía  desde  las 
cuatro  hasta  las  nueve  de  la  mañana,  en  que  fué  relevada, 
maniobrando  con  los  cañones  por  falta  de  artilleros;  y  en 
el  mayor  riesgo,  salieron  dos  de  ellos  y  un  obús;  teniendo 
en  las  cinco  horas  de  combate  un  alférez,  un  sargento, 
cuatro  cabos  y  once  soldados  muertos,  y  un  sargento,  dos 
cabos  y  nueve  soldados  heridos. 

»Como  la  torre  del  Pino  estaba  en  el  ángulo  saliente 
que  hay  desde  la  puerta  de  Santa  Engracia  á  la  del  Cár- 
men,  hicieron  una  defensa  vigorosísima;  pero  también 
perecieron  muchos. 

»E1  subteniente  del  tercer  tercio  de  voluntarios  arago- 
neses, D.  Narciso  Lozano,  fué  con  un  reten  de  un  sargen- 
to, dos  cabos  y  veinticuatro  soldados,  y  perdió  un  cabo  y 
veintidós  de  aquellos. 

»Don  Francisco  Tpos,  subteniente  de  la  segunda  com- 
pañía de  escopeteros  voluntarios  de  la  parroquia  de  San 
Pablo,  perdió  veinticuatro  de  treinta  que  llevó:  por  mane- 
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ra  que  de  los  doscientos  hombres  que  hacían  fuego  en  la 
torre  y  tapia  que  se  extendía  hasta  la  puerta,  la  mayor 
parte  quedaron  muertos  ó  heridos. 

»E1  impertérrito  comandante  coronel  D.  Antonio  Cua- 
dros daba  sus  órdenes  con  el  mayor  acierto:  el  coronel 
D.  Antonio  Torres  permanecía  en  la  huerta  al  lado  de  sus 
valientes,  y  el  benemérito  Sanjenis,  acompañado  de  don 
Manuel  Tena,  iba  recorriendo  aquel  trecho,  y  cerrando  las- 
brechas,  lo  que  ejecutó  en  la  tapia  indicada  como  pudiera 
hacerlo  un  soldado,  pues  todos  uniformes  trabajaban  con 
el  mayor  celo. 

»Don  José  Obispo  llevaba  sin  cesar  refuerzos;  y  el  ca- 
pitán D.  José  Martínez  hacia  conducir  municiones,  dando 
ánimo  á  los  infinitos  heridos  que  no  se  atrevían  á  salir  á 
la  plazuela,  por  la  multitud  de  balas  que  cruzaban  por 
aquel  sitio. 

»Don  Felipe  San  Clemente  subsistió  en  la  batería,  y 
el  coronel  D.  Domingo  Larrifa  se  señaló  por  sus  tareas, 
como  también  el  capitán  D.  Joaquín  Montalvá,  y  D.  Fer- 
nando Jaques. 

»En  esto  una  granada  incendió  el  convento  de  religio- 
sas capuchinas;  pero  á  poco  rato  el  capitán  Martínez  tomó 
sus  disposiciones  y  logró  extinguirlo. 

»Trabaj aban  ímprobamente  jefes,  soldados  y  paisanos 
en  el  reducido  trecho  que  queda  indicado. 

»E1  segundo  comandante  D.  Fernando  Pascual;  el  in- 
fatigable Renovales,  con  otros  cuyos  nombres  no  han  lle- 
gado á  mi  noticia,  sostenían  aquel  terrible  fuego,  y  los  ata- 
ques que  comenzaron  por  toda  la  línea. 

»Las  compañías  de  paisanos,  dirigidas  por  Zamoray, 
imitando  el  valor  y  entereza  de  su  jefe,  y  del  acérrimo 
D.  Andrés  Gkirpide,  que  como  diestro  tirador  hacia  mucho 
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daño  á  los  artilleros  de  las  baterías  enemigas,  llegaron  á 
inutilizar  los  fusiles,  y  fué  preciso  mandar  un  carro  carga- 
do de  ellos. 

»Una  columna  que  llegó  al  puente  de  la  Huerva  fué 
contenida  por  el  fuego  que  hacian  desde  la  torre  del  Pino 
3'  tapia  de  su  izquierda. 

»E1  enemigo,  á  pesar  de  las  pérdidas  que  esperimenta- 
ba,  redoblaba  más  y  más  sus  esfuerzos:  llenos  de  calor 
aproximaron  un  canon,  que  hacia  mucho  daño  á  nuestros 
valientes;  y  habiendo  perecido  sus  conductores,  el  intrépi- 
do José  Ruiz,  soldado  del  segundo  de  voluntarios  de  Ara- 
gón, al  oir  á  su  comandante  Cuadros  ofrecer  una  charrete- 
ra al  que  lo  clavase,  lo  ejecutó  con  una  velocidad  sorpren- 
dente, logrando  salir  ileso  de  tan  arriesgada  empresa. 

»E1  capitán  general  Palafox  iba  recorriendo  los  puntos, 
y  su  hermano  el  marqués  subsistia  en  el .  más  peligroso, 
que  era  el  del  centro;  y  ambos  procuraban  hacer  frente  á 
tantos  horrores  y  desastres  como  por  todas  partes  nos  cir- 
cuían. 

»La  oposición  y  resistencia  que  hallaron  los  franceses 
desde  la  puerta  del  Carmen  hasta  la  de  Santa  Engracia  los 
arredraba;  pero  felizmente,  habiendo  atravesado  el  rio 
Huerva,  abiertas  dos  brechas  en  la  tapia  de  las  dilatadas 
huertas  de  Santa  Engracia  y  Camporeal,  se  introdujeron 
en  ellas;  y  aunque  desde  los  edificios  inmediatos  sufrian 
un  fuego  terrible,  fueron  cargando  fuerza,  y  después  de 
varios  encuentros  entraron  poco  á  poco,  dando  algún  ro- 
deo para  venir  á  coger  por  la  espalda  las  inespugnables 
puertas. 

»Herido  el  teniente  coronel  D.  Felipe  Escanero,  y  por 
la  segunda  vez  el  teniente  coronel  de  artillería  D.  Salva- 
dor de  Orta,  viendo  el  capitán  comandante  del  punto  de  la 
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huerta,  D.  Bartolomé  Lavega,  la  intrepidez  y  superioridad 
conque  acometia  por  aquella  parte  el  enemigo,  después 
de  perdida  mucha  gente  comenzó  á  retirarse. 

»E1  fuego  y  las  explosiones  se  multiplicaban  á  porfía; 
perecian  valientes  sin  término,  abrumados  unos  de  las  ma- 
sas y  trozos  de  paredes  y  tapias  desplomadas,  y  otros  de  las 
infinitas  balas  y  cascos  de  bombas,  como  el  teniente  don 
Pascual  Cimorra,  no  cesando  la  muerte  de  cebarse  entre 
los  combatientes,  que,  constantes  en  su  propósito,  prefe- 
rían á  todo  perder  la  vida. 

»De  cada  momento  la  situación  era  más  escabrosa  y 
crítica:  los  lienzos  de  las  tapias  caian,  dejando  á  los  defen- 
sores al  descubierto,  y  la  metralla  y  balas  causaban  un 
horroroso  estrago. 

»E1  subteniente  de  voluntarios  de  Aragón,  D.  Antonio 
Arruc,  procuraba  animar  á  la  tropa,  que,  no  pudiendo  re- 
sistir tanto  fuego,  parecia  que  desmayaba;  pero  una  bala 
de  fusil  le  hirió,  y  tuvo  precisión  de  retirarse. 

»Cerciorado  el  marqués  del  estado  tan  lastimoso  de  la 
defensa  de  aquel  punto,  y  que  habian  perecido  todos  los 
artilleros,  viendo  que  no  le  enviaban  refuerzos,  dispuso 
que  D.  Antonio  Cuadros  retirase  los  cañones,  lo  que  se 
ejecutó  á  cuerpo  descubierto,  colocando  parte  en  la  entra- 
da del  callejón  de  la  torre  del  Pino,  y  parte  en  la  calle  de 
Santa  Engracia,  á  lo  cual  cooperó  el  soldado  de  gastado- 
res Ramón  Perdiguer,  qus  en  aquella  mañana  obró  con 
la  mayor  serenidad,  reparando  las  brechas  bajo  el  espan- 
toso fuego  del  enemigo. 

»A  seguida  cerraron  la  puerta  de  Santa  Engracia. 

»Para  colmo  de  las  infinitas  desgracias  que  ocurrían, 

sobrevino  que  al  tiempo  de  poner  el  valiente  D.  Antonio 

Cuadros  un  saco  para  formar  batería,  una  bala  de  fusil  le 
Tomo  ÍI.  10o 
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dejó  yerto;  y  esta  pérdida  liizo  una  impresión  extraordina- 
ria sobre  todos  los  que  conocían  el  mérito  que  este  jefe  te- 
nia contraído. 

»A1  ver  los  que  estaban  tras  las  tapias  inmediatas  á  la 
torre  del  Pino  que  los  franceses  ocupaban  el  monasterio, 
retirarán  los  dos  cañones  á  las  casas  de  Santa  Fé,  los  que 
quedaron  al  cuidado  de  Antonio  Fernandez,  sargento  pri- 
mero de  artillería;  y  entonces  fué  cuando  el  marqués  de 
Lazan,  con  D.  Felipe  San  Clemente,  el  coronel  D.  Domin- 
go Larripa  y  otros  que  estaban  en  la  casa  de  Palomar  allí 
inmediata,  sabedor  de  que  iban  internándose  por  los  jar- 
dines y  corrales  inmediatos,  se  retiró:  y  aunque  el  sar- 
gento Fernandez  logró  echar  por  tierra  en  una  ó  dos  des- 
cargas á  los  que  comenzaron  á  salir  por  la  portería  del 
monasterio,  como  ya  asomaban  por  el  frente  y  otros  ve- 
nían á  coger  la  espalda  por  las  huertas  y  Campo  Santo  del 
hospital  de  nuestra  izquierda,  fué  necesario  retirar  los  ca- 
ñones, lo  cual  ejecutaron  á  brazo  los  paisanos,  poniéndo- 
los en  la  entrada  de  la  calle  de  Santa  Engracia. 

»Viendo  el  general  Palafox  que  no  podía  sostenerse  la 
ciudad  si  no  llegaban  los  refuerzos  que  por  momentos  es- 
peraba, y  ya  habían  llegado  á  Pina,  ignorando  á  qué  atri- 
buir tal  demora,  resolvió  ir  á  buscarlos,  y  atravesar  á  todo 
trance  por  la  línea  enemiga. 

»Partió,  pues,  con  su  comitiva  y  algunos  soldados  de 
caballería,  vadeando  el  Gallego  por  el  camino  de  Pastriz 
para  dirigirse  á  la  villa  de  Pina. 

»Ei  marqués  de  Lazan  y  su  hermano  D.  Francisco 
subsistieron  un  poco  más  de  tiempo  en  las  inmediaciones  á 
la  puerta  de  Santa  Engracia;  pero  esparcida  la  voz  de  que 
atacaban  por  el  arrabal,  partió  á  cerciorarse,  dejando  al 
marqués  en  aquel  arriesgado  punto. 
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»Posesionados  los  franceses  de  la  torre  del  Pino,  des- 
pués de  siete  horas  de  fuego,  fué  preciso  retirar  los  caño- 
nes de  la  puerta  del  Carmen;  y  en  este  apuro,  el  sargento 
mayor  del  tercer  tercio  de  voluntarios  aragoneses,  don 
Alonso  Escovedo,  y  su  segundo  D.  Francisco  de  Paula 
Bermudez,  cadete  de  Guardias  de  Corps,  que  con  su  tropa 
bisoña  guarnecían  el  colegio  del  Cármen,  auxiliaron  al 
comandante  Hernández;  y  á  pesar  de  verse  casi  cortados, 
tuvieron  tesón  y  denuedo  para  situarse  en  el  edificio  de 
Convalecientes,  á  fin  de  sostener  lo  restante  de  aquella  lí- 
nea, é  impedir  se  derramasen  por  aquellas  calles,  á  tomar 
por  la  espalda  las  baterías  de  las  puertas  de  Sancho  y  del 
Portillo. 

»En  estos  puntos  fueron  heridos,  en  un  brazo  el  capi- 
tán D.  Félix  Llorens,  el  subteniente  de  Extremadura  don 
José  Alba  y  el  presbítero  "D.  Ginés  Palacin. 

»Cuando  el  coronel  Obispo  fué  con  unos  pocos  paisanos 
á  la  plaza  del  Cármen,  para  hacer  frente  á  los  franceses, 
que  se  dirigian  hácia  el  juego  de  pelota,  ya  asomaban  por 
las  puertas  ele  la  iglesia  del  convento  del  Cármen,  y  al 
mismo  tiempo  iban  avanzando  hácia  la  calle  de  Santa  En- 
gracia, aunque  con  lentitud. 

»E1  primer  cuidado  del  enemigo  fué  posesionarse  de 
la  línea,  y  ocupar  las  puertas  del  Cármen  y  Santa  En- 
gracia. 

»A  este  objeto,  al  paso  que  algunos  iban  haciendo  la 
descubierta  por  los  huertos  de  las  casas  inmediatas  al  mo- 
nasterio y  otras  que  ocupan  un  terreno  bastante  espacioso, 
bajaban  ele  Torrero  las  columnas  francesas,  y  la  caballería 
iba  á  tomar  posición,  amenazando  aquel  torrente  de  fuerza 
entrar  en  la  ciudad  á  sangre  y  fuego. 

»Los  que  desde  las  torres  observaron  aquel  aparato 
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bélico,  se  arredraron,  y  el  espanto  creció  de  punto  al  con- 
siderar el  estado  tan  deplorable  de  Zaragoza. 

»Apenas  vio  Renovales  cómo  iban  esplayándose,  fué  al 
molino  de  aceite  de  la  ciudad,  y  tomó  un  cañón  y  cincuenta 
hombres,  colocándolo  en  la  plaza  de  San  Miguel. 

»En  seguida  pasó  á  la  Puerta  del  Sol,  y  tomó  otros 
cincuenta  hombres  y  dos  cañones,  que  trasladó  y  situó  uno 
en  pos  de  otro  á  la  entrada  de  la  calle  de  Santa  Engracia, 
encargando  la  dirección  del  primero  á  su  ayudante  don 
Mariano  Bellido,  que  hizo  algunas  descargas,  apoyado  de 
la  fusilería  dirigida  por  Renovales  con  el  mayor  acierto, 
de  modo  que  causaron  gran  daño  á  los  franceses,  y  contu- 
vieron sus  progresos. 

»Efectivamente,  tomaron  el  rumbo  de  introducirse  por 
las  tapias  de  la  huerta  del  convento  de  San  Francisco  para 
apoderarse  de  él  y  huir  el  fuego  que  les  hacíamos,  y  al 
mismo  tiempo  dirigieron  varias  granadas  para  hacer  aban- 
donar aquel  punto  y  los  cañones  á  los  defensores. 

»Una  de  ellas  incendió  las  municiones  y  abrasó  á  dos 
artilleros,  con  lo  que  lograron  su  objeto. 

»Abandonada  que  fué  la  batería  colocada  en  la  calle 
de  Santa  Engracia,  junto  á  las  casas  del  hospital,  salió 
el  marqués  #de  Lazan  por  el  puente  de  piedra,  y  reunido 
con  D.  Francisco  y  otros,  siguieron  la  misma  ruta  que 
Palafox  y  llegaron  al  anochecer  al  pueblo  de  Osera. 

»A1  considerar  la  situación  de  la  capital  en  aquellos 
momentos,  me  extremezco  y  la  pluma  se  cae  de  las 
manos. 

»Habitantes  y  defensores  en  número  considerable  co- 
menzaron á  retirarse  hácia  la  plaza  de  la  Seo  llenos  de 
confusión,  arrojando  algunos  las  armas,  y  agolpados  iban 
á  tomar  el  puente  de  piedra,  cuando  poseido  del  celo  y  en- 
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tusiasmo  el  comandante  déla  puerta  del  Angel,  el  coronel 
don  Cayetano  Sanistier,  comenzó  con  espada  en  mano  á 
querer  contener  aquella  muchedumbre:  sus  declamaciones 
fueron  inútiles,  y  el  pueblo,  compuesto  de  ancianos  decré- 
pitos, madres  desoladas,  esposos,  que  aunque  intrépidos, 
les  abrumaban  los  clamores  de  sus  mujeres,  presentaban 
la  escena  más  patética  y  lúgubre  que  puede  concebirse. 

»Ya  una  hora  antes,  á  la  desfilada/  habían  salido  infi- 
nitos; pero  cuando  pareció  imposible  resistirse,  fué  extra- 
ordinaria la  reunión. 

»Las  voces  de  los  que  querían  contener  á  los  fugitivos, 
unidas  á  los  clamores  de  algunos  infelices  y  el  pavor  pin- 
tado en  los  semblantes  taciturnos,  producía  un  contraste 
el  más  terrible. 

»En  esta  crisis  llegó  el  teniente  de  húsares  españoles 
don  Luciano  Tornos  y  Cagigal,  y  desenvainando  su  espa- 
da, mandó  volver  cara  al  canon  de  la  batería  de  San  Lá- 
zaro, y  tomando  la  mecha  amenazó  con  resolución  á  la 
muchedumbre:  á  seguida  mandó  hacer  igual  gestión  con 
los  cañones  del  puente:  otros  se  revistieron  de. igual  espí- 
ritu: algunos  eclesiásticos  comenzaron  sus  exhortaciones, 
las  que  un  religioso  hacía  mostrando  un  crucifijo. 

»  Mientras  esto  pasaba  por  la  plaza  de  la  Seo,  los  fran- 
ceses, viendo  que  solo  les  saludaban  con  algún  tiro  aque- 
llos pocos  patriotas  que  no  sabían  retirarse  sino  paso 
á  paso,  cobraron  más  denuedo  y  se  prepararon  en  la  calle 
de  Santa  Engracia  y  juego  de  pelota  para  desfilar  en 
columna. 

»Reinaba  el  silencio  más  profundo,  y  solo  se  distinguía 
el  sonido  bronco  de  la  campana  que  tocaba  á  rebato, 
para  manifestar  el  tremendo  peligro  en  que  estaba  Za- 
ragoza. 
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»E1  enemigo,  conociendo  no  debia  extender  sus  fuerzas 
sino  en  masa,  desistió  del  empeño  de  internarse  por  la 
casa  de  Campo  Real  y  se  reconcentró  en  el  monasterio  de 
Santa  Engracia  y  calle  recta  que  vá  á  salir  á  la  plaza  del 
Cármen,  en  cuya  operación  consumió  una  larga  hora. 

» Alineados  y  pertrechados  de  municiones,  tocaron  mar- 
cha, y  viendo  desierto  el  Coso,  comenzaron  á  salvar  una 
valla  que  allí  habia.» 


CAPITULO  LXVII. 


En  que  Ramón  dá  una  gran  prueba  de  su  amor  á  D.  Diego  Martínez. 


Ei  enemigo,  no  sin  fundamento,  consideraba  aquel 
punto  como  el  más  importante  y  codiciable,  y  á  ocuparle 
dirigió  todos  sus  esfuerzos. 

Dominado  por  esta  idea,  hizo  avanzar  una  columna 
por  la  plaza  de  la  Magdalena,  con  el  objeto  de  ocupar  la 
Puerta  del  Sol  y,  según  los  zaragozanos  habian  previsto, 
introducir  la  caballería. 

Otra  columna  fué  á  desembocar  por  la  plaza  de  las 
Estrévedes,  en  combinación  con  la  primera  y  dispuesta  por 
tanto  á  concertar  sus  operaciones  con  los  que  subían  por 
la  calle  del  Azogue. 

Estos  intentaban  muy  principalmente  posesionarse  de 
la  puerta  de  San  Ildefonso. 

Una  parte  de  la  primera  fuerza  desfiló  por  el  arco  de 
Cineja,  cometiendo  el  error  de  tomarla  por  la  de  San  Gil, 
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teniendo  que  desandar,  por  este  concepto,  su  camino. 

Ya  en  este  movimiento  dieron  muestras  de  la  barbárie, 
á  que  tan  dispuestos  se  hallaban  siempre,  pues  habiendo 
penetrado  de  paso  en  las  moradas  de  algunas  indefensas 
familias,  robaron  y  mataron  sin  piedad, 

Pero  retrocedamos  algún  tiempo,  con  el  fin  de  seguir 
de -cerca  la  suerte  de  los  personajes  que  en  esta  historia 
han  sido  objeto  de  nuestra  predilección. 

Villaverde  y  su  cómplice  habían  espiado  su  doble 
crimen. 

Martinez  y  Ramón  habian  presenciado  el  infame  supli- 
cio, que  también  el  pueblo  apuró  hasta  su  último  detalle, 
pareciendo  no  mostrarse  satisfecho  aún  con  aquel  ejemplar 
castigo,  pues,  como  ya  hemos  indicado,  algunas  piedras 
lanzadas  con  ira  fueron  á  dar  sobre  los  inanimados  cadá- 
veres. 

En  este  punto  D.  Diego  apartó  con  repugnancia  los 
ojos,  y  dijo  á  Ramón: 

— Basta  ya;  no  quiero  ver  más:  la  justicia  de  Dios  y  de 
los  hombres  debe  estar  ya  satisfecha...  Hijo  mió,  aprende 
ahora,  hoy  que  para  todos  nosotros  empieza  á  tomar  nuevo 
giro  nuestra  vida,  á  repugnar  el  mal,  donde  quiera  que  se 
manifieste... 

Ramón,  abrazando  á  Martinez  con  ternura  y  derraman- 
do lágrimas  sinceras: 

— Créame  Vd., — murmuró;  -  después  de  lo  que  ha  pa- 
sado, siento  que  mi  corazón  es  otro;  parece  que  Dios  ha 
infundido  en  mí  un  nuevo  espíritu... 

— Bien,  Ramón, — dijo  D.  Diego  conmovido; — en  medio 
de  mis  desgracias,  siento  una  satisfacción  inefable  al  ver 
que  en  tí  se  despiertan  las  propensiones  buenas  que  la  na- 
turaleza debia  haberte  otorgado...  Tu  madre  es  una  san- 
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ta;  yo  no  he  sido  malo...  tú  no  debias  serlo  tampoco...  las 
maquinaciones  y  la  perversidad  de  ese  desgraciado  iban  á 
precipitarte...  Dios  ha  querido  apartar  á  tiempo  tu  planta 
del  abismo... 

— ¡Oh!— interrumpió  Ramón, — no  nuedo  considerar  mi 
breve  pasado  sin  avergonzarme;  y  por  eso  he  encontrado  un 
horrible  placer  en  apurar  hasta  el  último  extremo  la  ago- 
nía de  ese  miserable... 

— Sírvate,  pues,  de  lección, — prosiguió  D.  Diego,— y 
aprende  desde  hoy  á  conocer  y  sentir,  que  la  base  de  una 
verdadera  felicidad  en  esta  vida  es  la  satisfacción  que  la 
honradez  y  el  buen  proceder- dejan  en  la  conciencia. 

— No  lo  olvidaré,  padre  mió. 

— Dios  te  lo  recompensará,  y  mi  bendición  te  seguirá 
donde  quiera  que  tus  acciones  sean  tan  nobles,  como  al  fin 
te  veo  dispuesto  á  ejecutarlas. 

En  aquel  momento,  y  cuando  nuestros  interlocutores 
iban  á  abandonar  el  lugar  de  la  cruenta  escena  que  el  lec- 
tor ya  conoce,  vino  á  sorprenderlos  el  rumor  y  la  agita- 
ción del  pueblo,  alarmado  por  el  movimiento  del  enemigo 
para  atacar  la  ciudad. 

La  campana  de  alarma  sonó  con  lúgubre  tañido. 
Don  Diego  y  Ramón  se  contemplaban. 
— ¿Qué  es  eso? — preguntó  aquel. 
— Que  por  lo  visto,  los  temores  de  anoche  se  confirman, 
— dijo  Ramón. 
— Con  efeteto,  ese  toquo  de  alarma... 
— Es  que  los  franceses  intentan  algún  ataque. 
Un  brillo  singular  animó  los  ojos  de  Martínez. 
Por  un  momento  guardó  silencio  profundo,  y  pareció 
meditar. 

Ramón  le  contemplaba  con  respetuoso  cariño,  sonrién- 
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dolé  de  un  modo  imperceptible;  y  cual  si  leyera  en  el  pen~ 
Sarniento  de  su  verdadero  padre. 

Este  salió  al  fin  de  su  meditación. 

Miró  al  joven  de  un  modo  singular. 

Luego,  tomando  y  estrechando  entre  las  suyas  las  ma- 
nos de  aquel: 

— Hijo  mió,  Ramón,— dijo; — Dios,  que  tan  señalados 
favores  acaba  de  otorgarme  en  un  solo  día,  ¿llevará  su 
bondad  al  punto  de  concederme  uno  nuevo? 

— Según  y  conforme, — dijo  Ramón  con  sonrisa  y  acento 
insinuantes;— yo  creo  que  no  sea  difícil:  Dios,  cuando  dá, 
lo  hace  á  manos  llenas... 

— ¿Conoces  acaso  mi  pensamiento?... 

— Tal  vez  no  será  difícil...  lo  que  desde  luego  no  olvido 
es  que  ha  empeñado  Vd.  su  palabra...  y  temo  que  es  inú- 
til abrigar  la  esperanza  de  que  Vd.  falte  á  ella  en  cual- 
quier momento  de  prueba... 

— Y  bien,  Ramón,  ¿quieres  probarme  tu  cariño? 
El  jóven  contempló  con  ternura  á  su  padre. 
Sus  ojos  volvieron  á  cubrirse  de  lágrimas. 
Con  la  voz  alterada  por  una  emoción  profunda  y  elo- 
cuente: 

— Siento  lo  mismo  que  siente  Vd., — exclamó; — tengo 
necesidad  de  una  rehabilitación  completa...  La  voz  de  la 
naturaleza  me  grita  que  me  oponga  á  cierta  determina- 
ción... el  deber  me  lleva  por  otro  camino...  Hoy  tengo 
verdadera  conciencia;  hoy  cede  mi  corazón  k  emociones 
nuevas,  desconocidas  para  mí  hasta  ahora... 

—-¿Y  bien,  hijo  mió?... 

— Tenemos  séres  que  necesitan  nuestro  apoyo... 
El  rostro  de  Martínez  se  oscureció. 
Pero  se  habia  engañado. 
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Ramón  añadió  vivamente: 
— Pero  antes  que  su  felicidad,  que  su  vida,  es  la  salva- 
ción de  la  pátria:  debemos  luchar,  debemos,  yo  más  que 
usted,  buscar  los  peligros,  y  con  ellos  la  honra... 

El  jóven  no  pudo  continuar. 

Don  Diego  le  abrazó  con  efusión,  con  trasporte,  di- 
ciendo: 

— ¡Eres  digno  de  mejor  suerte!...  Vamos...  corramos  á 
abrazar  á  las  personas  que  son  queridas,  y  luego,  para 
que  este  dia  sea  en  todo  grande,  probaremos  á  este  pueblo 
magnánimo  que  sabemos  ser  dignos  de  él. 

Y  después  de  haber  abrazado  á  su  sabor  al  jóven,  cor- 
rieron presurosos  á  la  calle  de  la  Misericordia. 

En  este  punto  el  movimiento  de  gentes  era  más  activo 
y  numeroso. 

Precisamente  hácia  aquella  parte,  el  peligro  se  conside- 
raba más  inminente. 

Toda  aquella  línea,  por  la  parte  de  la  puerta  denomi- 
nada del  Portillo,  como  la  que  por  el  lado  del  rio  com- 
prendía el  Postigo  Real  y  puerta  de  San  Ildefonso,  era  la 
que  formaba  ó  debia  formar  el  plan  de  ataque. 

Esto  acabó  de  enardecer  más  á  D.  Diego. 

Cual  si  en  algunos  minutos  acabase  de  retroceder  á 
los  veinte  años  de  su  edad,  subió  presuroso  á  su  casa. 

Un  tierno  espectáculo  se  ofreció  á  los  ojos  de  D.  Diego 
y  de, Ramón. 

Luisa  era  en  aquel  instante  objeto  de  las  caricias  y  de 
la  solicitud  de  doña  Pilar  y  de  Elvira. 

Sentada  entre  ambas,  parecia  que  la  desgraciada  sala- 
manquina acababa  de  recuperar  una  familia,  durante  mu- 
cho tiempo  perdida  para  ella. 

Esta  escena,  como  decimos,  conmovió  á  D.  Diego. 
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Ramón,  por  su  parte,  sintió  que  su  corazón  latia  bajo 
la  impresión  de  una  sensación  dulcísima. 

Durante  algunos  instantes  consideró  aquel  grupo  con 
apasionados  ojos. 

Luego,  sin  poder  contenerse,  corrió  hácia  Elvira,  y  con 
una  mirada  suplicante  y  voz  temblorosa: 

—Elvira,— dijo, — ahora  no  podrás  tenerme  rencor. 
Elvira  alzó  hasta  el  jó  ven  sus  ojos.. 
— ¡Yo  rencor!...  exclamó; — rencor...  á  tí... 
— ¡He  sido  tan  malo! — murmuró  el  jó  ven. 
— Sí;  pero  entonces... 
—Es  verdad,  Elvira,  estábamos  ciegos. 
Un  sollozo  espontáneo,  profundo,  un  gemido  que  le  ar- 
rancó su  sincero  sentimiento,  cortó  sus  palabras. 
Elvira  se  levantó  entonces  con  rapidez. 
— ¿Quieres  abrazarme,  hermano  mió? — preguntó  á  su 
vez  muy  conmovida. 

Ramón  abrió  los  brazos. 
Elvira  se  precipitó  en  ellos. 

El  ángel  de  la  familia  y  de  la  fraternidad  bendijo  en 
silencio  aquel  puro  y  legítimo  abrazo. 

Y  ¿cómo  nó,  si  el  mismo  Fernando,  á  haber  estado 
allí  presente,  lo  hubiera  también  bendecido  desde  lo  más 
íntimo^  de  su  corazón? 

Los  dos  hermanos  permanecieron  así  mucho  tiempo, 
confundiendo  sus  besos  y  sus  lágrimas. 

Ellos,  disfrutando  la  libertad  que  los  testigos  de  esta 
escena,  D.  Diego  y  Luisa  muy  principalmente,  no  podian 
tener,  reconciliaban  á  dos  corazones  con  la  suerte  que  tan 
hostil  y  adversa  les  habia  sido. 

Martinez  no  apartaba  sus  ojos  un  momento  de  aquel 
grupo. 
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Todo  su  pasado,  lleno  de  contrariedades  y  de  peripe- 
cias, se  presentaba  ahora  á  su  memoria. 

La  bella  cuanto  candorosa  salamanquina  se  aparecia 
ante  él  con  sus  diez  y  seis  primaveras,  sus  negros  y  aman- 
tes ojos,  su  tez  fresca  y  sonrosada  y  su  aire  ingénuo  y 
confiado. 

La  recordaba  en  el  primer  período  de  sus  infortu- 
nados amores,  cuando  la  fé  y  la  esperanza  animaba  su  co- 
razón. 

Después  su  mente,  siguiendo  el  curso  fatal  de  los  suce- 
sos, recordaba  también  aquella  jaula  dorada,  aquel  nido  de 
felicidad,  más  tarde  de  espinas,  donde  por  algún  tiempo 
vivieron  los  dos  amantes  entregados  á  un  peligroso  delirio, 
á  quiméricos  ensueños. 

El  último  instante  de  la  vida  de  su  madre  se  le  repre- 
sentaba después,  y  con  él  la  muerte  de  sus  ilusiones,  su 
desgracia  y  la  de  otros  dos  séres... 

Tal  recordaba  D.  Diego  al  considerar  á  sus  hijos  fra- 
ternalmente abrazados,  después  de  tanto  tiempo  y  de  las 
peripecias  y  peligros  recientes. 

Luisa  y  la  esposa  de  Martin ez  guardaban  también  pro- 
fundo silencio,  dominadas  por  secreta  emoción  y  tal  vez  de- 
jándose dominar,  así  mismo,  por  pensamientos  y  recuerdos 
tristes. 

Aquellas  dos  criaturas,  así  unidas  en  tan  supremo  ins- 
tante, parecíanles  como  un  lazo  que  uniese  dos  montañas, 
en  extremo  distantes. 

Ni  una  ni  otra,  ni  la  esposa  excelente,  ni  la  amante 
desgraciada,  podian  ser  felices  hasta  cierto  punto;  pero 
desde  aquel  momento  fiaban  en  la  tranquilidad  del  por- 
venir... 

La  naturaleza,  por  lo  ménos,  habia  pagado  un  solemne 
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tributo  á  tanto  dolor,  uniendo  dos  corazones,  que  la  fatali- 
dad hubiera  podido  extraviar. 

Ramón  y  Elvira  cesaron  por  fin  de  abrazarse  y  de  ver- 
ter aquellas  lágrimas  que  su  felicidad  les  arrancaba. 

Miraron  á  sus  respectivas  madres  de  un  modo  indefini- 
ble, y  luego,  viendo  á  su  padre  como  anonadado  por  el 
peso  de  un  remordimiento,  al  encontrarse  frente  á  frente 
con  la  desgraciada  obra  de  su  vida,  obedecieron,  sin  ha- 
blarse más  que  con  los  ojos,  á  un  mismo  impulso. 

Con  las  manos  enlazadas  se  dirigieron  á  D.  Diego. 

Este  les  vió  llegar  hasta  él  extremeeido. 

En  el  fondo  de  su  corazón  comprendía  el  sentimiento 
que  á  sus  hijos  animaba. 

Los  jóvenes  se  arrojaron  en  sus  brazos. 
— ¡Bien,  hijos  mios!— exclamó  el  desgraciado; — amáos 
así;  sed  buenos  y  felices,  ya  que  la  suerte  ha  querido  ser- 
nos á  nosotros  tan  adversa...  A  3a  verdad,  bien  necesitaba 
este  consuelo. 


CAPITULO  LXVIII. 


Ea  que  se  vé  cómo  D.  Diego  sale  de  su  apatía  y  se  torna  joven,  para 
acudir  al  alivio  de  la  patria. 


Martínez  permaneció  así  mucho  tiempo,  gozando  aque- 
lla inefable  dicha,  á  la  cual  parecía  temer  llegase  un  tér- 
mino, cualquiera  que  fuese. 

Pero  este  caso  no  se  hizo  esperar. 

La  alarma  crecía  en  la  ciudad. 

Al  clamoreo  de  las  campanas  sucedió  bien  pronto  un 
ruido  de  muerte  y  desolación. 

El  canon  enemigo  y  el  cañón  de  la  pátria  confun- 
dieron de  pronto  sus  ecos  con  un  vigor  y  una  insistencia 
tal,  que  la  población  parecía  extremecerse  en  sus  ci- 
mientos. 

Confusos  gritos  y  frecuentes  y  nutridas  descargas  de 
fusilería  hacían  coro  al  tronar  de  los  cañones. 

De  pronto  D.  Diego  desvió  suavemente  á  sus  hijos. 
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Un  tinte  extraño  bañaba  sus  mejillas,  y  su  animado 
brillo  daba  cierto  poder  á  su  mirada. 

— ¡Ahí—  exclamó, — parece  que  hoy  se  pone  esto  más 
sério! 

— Tal  creo  yo, — dijo  Ramón. 
Don  Diego  puso  atento  oido. 
— El  fragor  parece  ser  más  considerable  hacia  la  parte 
del  Ebro...  hácia  el  Coso,  tal  vez, —  dijo: — ¿no  oyes? 
El  jóven  respondió  afirmativamente. 
— ¡Pobre  Zaragoza! — murmuró  Martinez  con  pesadum- 
bre;— las  pruebas  por  que  pasas  són  bien  terribles... 

Un  rumor  precipitado,  que  oyó  en  la  escalera,  vino  á 
interrumpirle. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó. 

— ¡Alguien  sube! — dijo  Ramón  después  de  haber  escu- 
chado. 

Con  efecto,  precipitados  pasos  se  oian  en  la  escalera. 
Al  cabo  de  algunos  segundos  llamaron  á  la  puerta  de  la 
habitación, 

Don  Diego  corrió  á  abrir. 

Perico,  el  criado  de  Fernando,  apareció  en  el  dintel. 

Estaba  jadeante,  demostrando  en  el  sudor  que  cubría 
su  frente  y  en  su  respiración  fatigosa,  que  la  urgencia  de 
la  misión  que  traia  le  habia  obligado  á  correr  con 
esceso. 

Después  de  un  momento  de  ansiedad,  D.  Diego  pre- 
guntó á  Perico: 
— ¿Qué  quieres,  muchacho? 

Perico  respondió: 
— Soy  el  criado  del  señor  de  Nuñez... 

Un  grito  penetrante  se  dejó  oir. 

Era  que  Elvira,  al  oir  á  Perico,  y  reparar  en  su  aspee- 
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to  descompuesto,  había  tenido  un  mal  presentimiento. 

Pero  este  quedó  bien  pronto  desvirtuado. 

Perico  añadió: 
— El  señorito  Fernando  me  envia... 
— -¿Qué  ocurre? — preguntó  D.  Diego  vivamente. 
— Los  franceses  acometen  con  vigor... 
—¿Por  qué  parte? 

— Hácia  la  puerta  de  San  Ildefonso  es  donde  cargan 
con  más  ímpetu...  vienen  sobre  aquella  parte  fuerzas  impo- 
nentes. 

— ;Tal  como  se  decia!...  ¿y  Fernando?... 
— Se  dirige  allí  con  los  sujos. 
— ¿Y  qué  oslo  que  te  envia  á  decir? 
— Que  como  los  franceses  amenazan  á  la  vez  la  puerta 
del  Portillo. 
— ¿También?... 

— Sí;  como  se  temió  fundadamente,  parece  que  esta  es 
para  ellos  la  decisiva.  Pues  bien,  el  señorito  Fernando, 
por  via  de  precaución,  me  ha  encargado  advierta  á  uste- 
des, que  es  preciso  dejen  las  habitaciones  altas  de  la  casa, 
y  aun  que  será  prudente  bajen  al  sótano,  donde  estarán 
más  á  cubierto. 

— Tiene  razón,— dijo  D.  Diego  dirigiéndose  á  las  mu- 
jeres, que  oian  todo  esto  con  visible  espanto;— vamos,  al 
momento, — añadió, — coged  lo  más  preciso,  y  al  sótano  en 
seguida. 

Iba  ya  Perico  á  marcharse,  mas  D.  Diego  se  apresuró 
á  detenerle. 

— Asegura  á  Fernando,  dijo  bajando  la  voz,  que  al  ins- 
tante corro  á  verle. 
Perico  salió. 

Don  Diego  hizo  á  su  esposa,  á  su  hija  y  á  Luisa  que, 
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siguiendo  la  idea  de  Fernando,  bajasen  á  la  bodega. 

Las  tres  obedecieron,  y  algunos  minutos  después  se  ins 
talaban  en   el  estrecho  y  oscuro  recinto  de  un  sótano, 
adonde  habían   llevado  oportunamente  algunas  provi- 
siones. . 

Hecho  esto,  D.  Diego  prestó  un  fútil  motivo  para  sus- 
traerse al  voluntario  encierro. 

Llenas  de  ansiedad  las  tres  mujeres,  quisieron  obligar- 
le á  que  permaneciese  á  su  lado;  pero  fué  inútil,  porque 
el,  asegurando  que  no  corrian  peligro  alguno,  y  después 
de  estrecharlas  indistintamente  contra  su  corazón,  á  ma- 
nera de  despedida,  abandonó  aquel  paraje  con  marcada 
brusquedad,  como  si  tratara  de  sustraerse  á  los  ruegos 
de  aquellos  séres  que  necesitaban  más  que  nunca  su  pre- 
sencia. 

Un  deber  de  honra,  y  el  sentimiento  de  la  pátria, 
despertados  en  su  pecho  de  un  modo  y  en  un  grado  im- 
ponderables, le  obligaban  á  proceder  así. 

Tenia  el  convencimiento  de  que  necesitaba  pagar  á 
aquel  pueblo  valeroso  una  deuda,  cuyo  plazo  consideraba 
ya  improrogable. 

Ante  esta  deuda  era  forzoso  sacrificarlo  todo:  afeccio- 
nes é  intereses. 

Iba  á  completarse  el  dia  de  su  regeneración. 

Después  de  lo  acontecido,  creia  volver  á  la  vida,  tras 
de  un  largo  y  letárgico  sueño. 

Cuando  iba  á  cerrar  la  puerta  del  oscuro  sótano,  vió  á 
Ramón  que  le  seguia. 

— ¿También  tú? — preguntó  entre  alegre  y  apesadum- 
brado. 

El  jóven  respondió  con  aire  resuelto: 
— También  yo:  ¿qué  extraña  Vd.?  ¡es  preciso! 
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Nada  respondió  D.  Diego;  pero  su  elocuente  mirada 
dijo  al  jóven  lo  bastante. 

Sin  embargo,  Ramón  insistió  en  su  idea. 

La  resolución,  esa  primera  virtud  de  las  almas  varo- 
niles, se  había  apoderado  de  él. 

La  de  seguir  á  D.  Diego  fué,  pues,  irrevocable. 


CAPITULO  LXIX. 


En  el  Coso. 


Aquel  fué  un  dia  por  demás  memorable. 

Los  franceses  habían  acometido  con  fiera  intrepidez. 

Parecia  como  que  estaban  avergonzados  yá  de  ver  bur- 
lada su  pujanza,  por  unos  débiles  muros  y  un  puñado  de 
combatientes. 

Después  de  un  centenar  de  escaramuzas  terribles,  en 
que  la  mortandad  era  comparable  tan  solo  al  ensañamiento 
conque  se  peleaba,  el  enemigo  consiguió  situarse  en  la 
misma  Cruz  del  Coso,  es  decir,  casi  en  la  parte  céntrica 
de  la  ciudad. 

Todas  las  calles  y  casas  del  tránsito,  que  durante  mu- 
cho tiempo  estuvieron  bajo  su  dominio,  fueron  otros  tan- 
tos teatros  de  su  crueldad  y  ensañamiento. 

El  robo,  la  violación,  el  asesinato... 
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¡Maldición  eterna  sobre  aquel  ejército  de  bandidos, 
baldón  de  su  pátria  y  oprobio  de  la  civilización! 

En  aquel  momento  de  angustia,  y  hacia  un  punto  del 
Coso  que  todavía  quedaba  en  condiciones  de  ser  defendido, 
sirviendo  además  de  punto  de  apoyo  á  los  patriotas,  un 
grupo  de  estos  hacia  esfuerzos  desesperados,  inauditos, 
llegando  con  repetición  hasla  la  temeridad. 

Este  grupo,  que  se  compondría  de  unos  sesenta  hom- 
bres próximamente,  estaba  á  la  sazón  dirigido  por  un  jefe 
sumamente  popular  y  reputado  de  valiente. 

Su  edad  era  corta;  pero  el  temple  de  su  alma  le  daba 
todo  el  aspecto  de  un  veterano  encanecido  en  el  calor  de 
los  combates. 

A  la  menor  insinuación  suya,  hombres  que  acaso  tri- 
plicaban su  edad,  obedecíanle  ciegamente. 

Su  ejemplo,  por  más  que  procurase  economizar  la  san- 
gre de  sus  compañeros,  estaba  en  oposición  con  sus  pala- 
bras; pues  mientras  que  con  solícito  interés  y  sumo  cui- 
dado mandaba  á  los  suyos  que  tirasen,  guarecidos  en  las 
esquinas  que  formaba  la  especie  de  encrucijada  de  Santo 
Tomás,  él,  sin  cuidarse  de  sí  mismo,  corría  de  un  lado  á 
otro  proveyendo  á  todas  las  necesidades,  sin  temer  el  fu- 
ror de  las  balas,  que  como  espesa  lluvia  caían  alrededor, 
tanto,  que  solamente  la  protección  de  un  génio  sobrena- 
tural é  invisible  podía  salvarle. 

Cuando  por  su  esquisita  vigilancia  y  oportuna  previsión 
observaba  que  las  municiones  faltaban  en  alguna  parte, 
corría  á  proveer  á  esta  necesidad. 

Si  alguno  caia  herido,  él  era  el  primero  en  acudir  á  su 
socorro,  haciendo  que  se  le  retirase  y  auxiliase  convenien- 
temente; cuidado  que  quizás  no  todos  los  jefes  solían  ó  po- 
dían tener. 
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Y  entre  tanto  él,  haciendo  que  su  fusil  no  fuese  ménos 
que  otro  cualquiera  en  el  trabajo,  cargaba  y  disparaba 
con  rapidez  imponderable;  pareciéndose  en  algún  modo  á 
esos  musulmanes  del  desierto  que,  á  la  carrera,  sobre  su 
caballo,  saben  poner  la  mortífera  bala  allí  donde  fijan  el 
ojo  esperimentado,  infalible. 

Este  hombre,  que  tan  evidentes  pruebas  daba  de  prodi- 
giosa actividad  y  de  valor,  era  Fernando. 

Diferentes  veces  habian  avanzado  los  franceses  hasta 
tocar  con  sus  bayonetas  los  pechos  de  los  patriotas. 

Pero  otras  tantas  habian  sido  rechazados  con  horroro- 
sa pérdida,  mordiendo  muchos  el  polvo  en  castigo  de  su 
empeño. 

Era  aquella  quizás  la  posición  más  firme,  la  que  con 
más  tenacidad  se  sostenia:  por  manera  que  las  bajas  oca- 
sionadas en  diferentes  embestidas,  se  abrieron  muchas 
veces  con  exceso,  atendido  á  que  los  voluntarios  que  en 
otros  puntos  no  podian  sostenerse,  corrían  á  agregarse  á 
las  gentes  que  acaudillaba  nuestro  jó  ven. 

Hubo  un  momento  de  pequeña  tregua. 

Los^franceses  se  habian  replegado  hácia  la  misma  Cruz 
del  Coso,  cansados  de  vanas  tentativas,  y  de  ver  que  mal- 
gastaban inútilmente  sus  fuerzas . 

Los  jefes  enemigos,  en  vista  del  resultado  de  su  teme- 
raria empresa,  resolvieron  combinar  de  una  manera  más 
eficaz  los  ataques. 

Fernando  aprovechó  aquel  descanso  para  reponerse, 
surtiendo  á  los  suyos  de  municiones,  y  separando  la  bar- 
ricada ó  parapeto  que  le  servia  de  apoyo  en  sus  opera- 
ciones. ' 

En  aquel  instante  precisamente  apareció  Perico. 
Al  verle: 
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—¿Has  hecho  lo  que  te  dige?— preguntó  Fernando. 
— Sí  señor. 

— Habrás  tomado  todas  las  precauciones... 

—Todas:  aprobó  el  consejo  de  Vd.;  pero... 

— ¿Pero  qué? 

— Resulta  una  cosa. 

— Explícate, 

— Que  el  señor  Martínez... 

—¿Qué? 

— Vá  á  venir. 

— ¡Que  vá  á  venir,  dices! 

— Así  me  ha  encargado  lo  participe  á  Vd. 
Fernando  no  tuvo  tiempo  para  volver  en  sí  de  su  sor- 
presa; porque  en  aquel  momento  vió  venir  en  aquella  di- 
rección,, armado  y  á  escape,  el  personaje  de  que  le  daba 
noticias  Perico. 

Acompañábale  Ramón,  armado  también  en  la  misma 
forma  que  su  padre. 

Cuando  llegaron  adonde  estaba  el  jóven,  éste  exclamó 
con  afectuoso  aire  de  reprensión: 

— Pero...  ¿sabe  Vd.  lo  que  hace?  ¿Cómo  se  atreve  Vd.:.. 

Don  Diego  le  atajó  diciendo: 

— No  hablemos  de  eso;  es  inútil...  cumplo  con  mi  deber, 
y  creo  no  vayas  ahora  á  desmentir  tu  patriotismo  con  es- 
crúpulos mal  fundados...  Ningún  motivo  podría  disculpar 
mi  retraimiento... 

— Máxime  esas  pobres  mujeres... 

— Lo  he  reflexionado,  y  harto  me  duele;  pero  no  tengo 
que  hacerle...  ni  ménos  estoy  dispuesto  á  oir  consejos  en 
cierto  sentido...  aquí  podremos  hacer  más  que  en  el  sóta- 
no de  casa:  afortunadamente,  no  soy  aún  tan  viejo  que  me 
falten  fuerzas  para  dar  algunos  buenos  tiros:  Ramón  quie- 
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re  ayudarnos;  ya  vos  que  cuando  no  me  he  opuesto,  mal 
puedes  tú  reconvenirme...  Así,  pues,  héme  aquí  á  tus  ór- 
denes... ¡Vamos!...  ¿qué  te  detiene?...  Mira  cómo  se  mue- 
ve aquella  gente...  no  es  tiempo  de  reflexionar...  si  acaso, 
después  hablaremos. 

Fernando  pareció  darse  por  convencido. 

Además,  en  una  parte  al  ménos,  tenia  razón  Martínez. 

No  era  tiémpo  de  entregarse  á  controversias  inútiles. 

Martínez  habia  dicho  bien. 

Ramón  confirmó  las  palabras  de  aquel,  exclamando: 
— Voy  á  ver  si  pierdo  el  miedo...  ved  .cómo  esa  solda- 
desca viene  hácia  aquí...  á  trabajar...  soy  un  mal  recluta, 
y  necesito  foguearme. 

Y  diciendo  así,  se  dirigió  á  confundirse  con  los  defen- 
sores de  aquel  punto. 

Estaba  escrito  que  los  esfuerzos  del  enemigo  debian 
estrellarse  contra  la  perseverancia  y  el  valor  de  los  he- 
róicos  defensores  de  Zaragoza. 

Todos  los  recursos  conque  cuenta  el  arte  de  la  guerra, 
todos  los  extremos,  todas  las  estratagemas,  y  algo  más, 
se  emplearon  de  parte  del  francés. 

Ora  amparados  por  algunas  piezas  de  artillería,  ora 
protegidos  por  la  caballería  sus  movimientos,  dieron  prue- 
bas evidentes  de  que  el  caudillo  de  las  huestes  imperiales 
conocía  la  necesidad  de  acabar  pronto  con  aquel  sitio  for- 
midable. 

Las  empresas  de  Napoleón,  en  las  demás  provincias  de 
España,  no  eran,  con  efecto,  mucho  más  afortunadas  que 
la  intentada  contra  la  ciudad  que  baña  el  Ebro. 

Por  el  contrario,  eran  muchas  las  derrotas  que  habia 
sufrido  su  ejército  de  ocupación. 
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Si  es  verdad  que  un  ejército  como  el  nuestro,  en  su 
mayor  parte  improvisado,  no  solía  hacer  tan  numerosas 
sus  victorias  como  fuera  de  desear,  no  es  ménos  cierto  que 
las  filas  contrarias  se  diezmaban  constantemente  por  el 
sistema  de  combatir  usado  en  varias  provincias. 

Donde  más  perdia  el  extranjero  era  en  Galicia,  en  As- 
turias, en  Navarra  y  en  Cataluña. 

En  estos  y  algunos  otros  puntos,  los  naturales,  organi- 
zados en  partidas  más  ó  ménos  numerosas,  pero  la  mayor 
parte  dé  las  cuales  no  escedia  de  trescientos  hombrés,  ha- 
cían más  daño  al  invasor,  que  el  ejército  más  bien  organi- 
zado, aguerrido  y  provisto. 

La  guerrilla  en  los  países  accidentados  de  la  Península 
fué  peor  para  Napoleón,  que  una  plaga  que  se  hubiese  ce- 
bado en  sus  orgullosos  veteranos  de  Egipto. 

Estas  guerrillas,,  sistema  el  más  eficaz  para  matar  con 
economía  desesperante,  interrumpiendo  las  marchas  y 
evoluciones  de  los  franceses,  llegaban  á  causarles  verda- 
deros trastornos. 

Cuando,  como  en  Galicia,  desde  un  pico  escarpado  é 
inaccesible,  no  cortaban  el  paso  á  una  columna,  sacando 
partido  de  la  confusión  que  ocasionaban;  cuando  esto  no 
hacían,  los  convoyes  eran  interceptados,  siendo  preciso  á 
los  enemigos  de  España  escoltar  cualesquiera  carros  con 
todo  un  ejército,  si  estos  habían  de  llegar  en  salvo  á  sus 
destinos. 

De  este  modo,  no  solamente  trastornaban  con  sistemá- 
tica insistencia  las  combinaciones  de  los  generales  france- 
ses, sino  que  también  los  paisanos  conseguían  con  gran 
frecuencia,  y  por  tales  medios,  proveerse  de  municiones  y 
vituallas,  con  gran  atrevimiento  sorprendidas. 

Inútil  es  decir  qué  la  desesperación  y  el  desaliento  con 
Tomo  II.  108 
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este  motivo  tomaba  grandes  proporciones  entre  el  ejército 
invasor. 

De  la  propia  manera  los  descalabros  ocasionados  por 
los  brigand,  como  los  franceses  los  llamaban,  las  numero- 
sas pérdidas  que  en  estos  encuentros  parciales  y  repetidí- 
simos  sufrían,  dieron  lugar  al  sentimiento  de  venganza  y 
á  las  represalias  horribles  que  la  historia  nos  ha  trasmiti- 
do con  lúgubres  colores. 

En  resumen,  la  situación  de  Bonaparte  habia  llegado 
á  hacerse  crítica  en  España. 

Y  no  era  precisamente  la  enérgica  resistencia  del  pue- 
blo la  que  más  sérias  inquietudes  habia  llegado  á  inspi- 
rarle. 

La  Rusia,  movida,  entusiasmada,  arrebatada  por  el 
ejemplo  inaudito  de  los  españoles,  resolvió  hacer  frente  al 
gran  coloso;  y  entonces  fué  cuando,  espitados  los  moscovi- 
tas por  tanto  heroisrao,  determinaron  dar  el  más  bárbaro 
y  sublime  testimonio  de  abnegación  de  que  eran  capaces, 
entregando  á  las  llamas  la  magnífica  ciudad  de  Moscow, 
con  todos  sus  edificios  y  todas  sus  riquezas. 

Esta  resolución  contrarió  grandemente  á  Bonaparte,  y 
ya. saben  nuestros  lectores  cuál  fué  el  éxito  de  su  campaña 
en  Rusia. 

Allí  acabó  de  sacrificar  otro  tanto  ejército  como  el  que 
ya  le  habia  costado  nuestra  guerra  peninsular. 

Gerona,  á  imitación  de  Zaragoza,  estaba  gobernada 
por  un  jefe  tan  bravo  como  el  desgraciado  Alvarez,  quien 
á  semejanza  de  Palafox,  se  dispuso  á  ver  la  ciudad,  pri- 
mero convertida  en  escombros  que  en  manos  de  los  fran- 
ceses. 

El  ejército  que  ocupaba  la  España,  no  obstante  las 
fuerzas  de  refresco  que  hablan  pasado,  los  Pirineos  distin- 


DE  ZARAGOZA.  857 

tas  veces,  no  bastaba  para  subvenir  á  las  necesidades  de 
estos  dos  sitios,  el  de  Zaragoza  y  el  de  Gerona;  y  si  á  esto 
se  añade  la  resistencia  tenáz  de  las  provincias  andaluzas, 
donde  los  soldados  imperiales  eran  sin  piedad  y  por  todos 
los  medios  imaginables  sacrificados,  tendremos  una  peque- 
ña idea  de  los  apuros  en  que  Napoleón  se  encontraba,  y 
de  la  necesidad  imperiosa  en  que  se  veia  de  dar  pronto  ci- 
ma á  su  difícil,  á  su  ímproba  conquista  en  las  orillas  del 
Ebro. 

Tal  vez  por  esta  razón,  porque  en  Zaragoza  se  habian 
recibido  algunas  noticias  de  la  situación  á  que  el  enemigo 
habia  llegado,  á  cuyo  fin  servian  eficazmente  las  comuni- 
caciones del  conde  de  Montijo,  puesto  en  inteligencia  con 
el  general  Palafox;  tal  vez  por  esto,  repetimos,  mientras 
que  los  franceses  hacían  el  último  esfuerzo  para  coronar  su 
empresa  con  el  apetecido  éxito,  los  zaragozanos,  á  su  vez, 
resistian  con  vigor  desesperado,  de  que  dieron  tan  grandes 
pruebas  en  el  dia  á  que  nos  referimos. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  los  mismos  habitantes  de 
la  héroica  ciudad,  que  hásta  entonces  se  habian  manteni- 
do en  una  actitud,  especiante,  pasiva,  viesen  roto  el  dique 
de  su  paciencia  y  se  lanzasen  con  desesperación,  como 
quien  vé  amenazada  la  santidad  del  hogar,  á  disputar  con 
sus  vidas  la  integridad  de  los  objetos  é  intereses  más  caros 
al  hombre. 

La  lucha  se  generalizó,  como  decíamos. 

En  todas  partes,  mientras  que  los  franceses  compraban 
cada  palmo  de  terreno  con  arroyos  de  sangre,  los  patrio- 
tas exasperados,  ciegos,  dispuestos  á  todo,  ménos  á  cejar, 
multiplicaban  sus  esfuerzos  hasta  un  punto  fabuloso;  y  así 
fué  cómo  llegó  á  verse  algún  moribundo,  que  aprovechan- 
do el  último  aliento  que  le  quedaba,  se  arrastraba  hasta 
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los  piés  de  su  enemigo  por  desgarrarle  con  su  navaja,  ca- 
yendo exánime,  después  de  haber  pagado  este  postrer  tri- 
buto á  la  libertad  de  la  pátria. 

El  Coso  fué  teatro  durante  algunas  horas  de  la  insis- 
tencia conque  atacaban  los  unos,  y  de  la  bravura  conque 
los  otros  lo  defendían. 

Una  vez  posesionados  de  aquella  parte,  seguro  es  que 
los  franceses  hubieran  podido  constituir  allí  un  centró  de 
operaciones,  y  desde  este  punto  es  inútil  decir  que  Zarago- 
za estaba  perdida. 

Era,  ni  más  ni  ménos,  el  corazón  de  la  ciudad. 

Por  eso,  temiendo  á  tal  intento,  los  zaragozanos  habian 
tenido  la  previsión  de  poner,  aquel  punto  en  estado  de  de- 
fensa, improvisando  los  parapetos  y  estacadas,  de  que  re- 
petidamente dejamos  hecha  mención. 

Momentos  hubo  en  que  los  nuestros,  distraida  su  aten- 
ción en  otras  partes  igualmente  amenazadas,  cedieron  al 
vigoroso  empuje  de  la  caballería  francesa,  ó  á  los  disparos 
periódicos  de  la  metralla. 

En  estos  supremos  instantes,  al  llegar  á  estas  situacio- 
nes de  peligrosa  debilidad,  breves  por  fortuna,  temióse  con 
harta  certeza  el  fin  desastroso  conque  la  suerte  de  la  guer  - 
ra, tantas  veces  inconstante,  debió  premiar  los  imponde- 
rables sacrificios  de  un  pueblo,  el  primero  que  supo  imitar 
las  glorias  y  ser  émulo  de  la  inmortal  Numancia. 

Mas  por  fortuna,  Dios  velaba  y  protegia  nuestra  cau- 
sa, y  acudió  en  auxilio  de  la  ciudad,  infundiendo  á  sus  ha- 
bitantes nuevos  brios  á  medida  que  el  fragor  y  el  estruen- 
do del  combate  parecía  cernerse  sobre  ellos  como  un  pre- 
sagio de  muerte  y  de  ruina. 

Apenas  algunos  abandonaban,  siquiera  brevemente, 
los  puntos  fiados  á  su  custodia,  pronto  llegaban  á  reco- 
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brarse  y  tornaban  con  más  fuerza,  si  cabe,  á  probar  á 
sus  contrarios  el  temple  de  sus  corazones  y  de  sus  brazos 
inquebrantables. 

Pero  entre  todos,  el  que  más  se  distinguió  durante 
aquel  dia,  y  principalmente  á  la  caida  de  la  tarde,  fué  el 
cuerpo  mandado  por  Fernando. 

.  El  joven,  apenas  se  hizo  cargo  de  las  indicaciones  del 
padre  de  Elvira  y  de  las  últimas  de  Ramón,  todo  lo 
olvidó. 

Alargó  su  mano  á  Martínez,  y  estrechándola  fuerte- 
mente: 

— Bien, — dijo, — tiene  Vd.  razón:  antes  la  pátria  que  la 
vicia;  antes  la  independencia  que  la  suerte  de  la  familia, 
délos  hijos:  sin  embargo,  tenga  Vd.  prudencia,  y  econo- 
mice en  lo  posible  las  ocasiones  de  sacrificarse  por  un  mal 
entendido  entusiasmo...  Que  Dios  le  proteja  y  anime  su 
brazo. 

— Y  á  tí  te  ayude  también,  hijo  mió, — respondió  don 
Diego  abrazándole.  — Vamos  á  cumplir  nuestro  deber. 

Desde  aquel  punto  no  se  ocuparon  de  otra  cosa  que  de 
vender  caras  sus  vidas. 


CAPITULO  LXX. 


Horas  de  incertidumbro, 


Doña  Pilar,  su  hija  y  Luisa  quedaron  entregadas  á  la 
inquietud  que  es  de  suponer,  dentro  del  oscuro  sótano 
donde  Martinez  las  habia  encerrado. 

El  primer  momento  para  aquellas  tres  débiles  criatu- 
ras, fué  de  estupor. 

No  acertaban  á  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba. 

La  única  persona  que  podia  infundirlas  ánimo  en 
aquellas  horas  de  cruel  inquietud,  las  habia  aban- 
donado. 

El  mismo  Ramón  no  estaba  allí. 
¿Adónde  habia  ido,  pues? 

Tal  vez  lo  presumieron  desde  un  principio;  mas  ningu- 
na acertó  á  pronunciar  una  sola  palabra  que  pudiese  con- 
firmar sus  recíprocas  sospechas. 

Largo  tiempo  permanecieron  así,  casi  en  la  oscuridad, 
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porque  aquel  sótano  tan  solamente  recibía  luz  por  una  es- 
trechísima hendidura  practicada  en  un  ángulo. 

Sus  corazones  latían  con  sorda  violencia. 

Es  imposible  deparar  una  situación  más  azarosa  para 
tres  débiles  mujeres. 

Permanecieron  en  absoluto  silencio  mucho  tiempo, 
hasta  que  los  sucesos  vinieron  á  convencerlas  más  de  lo 
que  ya  estaban. 

El  estruendo  del  cañón  llegó  hasta  ellas  bronco  y 
airado,,  y  cual  si  retumbara  á  la  vez  en  los  aires  y  en  las 
entrañas  de  la  tierra. 

Un  estruendo  y  una  algarabía,  confusos  algunas  veces, 
y  otras  claro  y  distinto,  sucedió  á  los  primeros  disparos  he  • 
chos  desde  que  Martínez  y  Ramón  habían  salido  con  sos- 
pechosa rapidez. 

Esto  hizo  extremecerse  á  aquellas  infelices. 

Doña  Pilar  no  pudo  contenerse. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  con  terror, — parece  que  estos 
cañonazos  son  disparados  hácia  el  centro  mismo  de  la  po- 
blación. 

Con  efecto,  no  se  engañaba;  porque  los  franceses,  según 
dejamos  expresado,  habían  conseguido  internarse  algún 
tanto  en  la  ciudad  desude  sus  primeros  ataques. 
Luisa  observó  con  voz  temblorosa: 
— Sí,  al  ménos  desde  este  sitio,  parece  que  la  lucha 
está  empeñada  en  el  interior  mismo. 

— ¿Habrán  conseguido  entrar? — preguntó  nuevamente  la 
esposa  de  Martínez,  sintiendo  que  su  terror  crecía  por  mo- 
mentos. 

— ¡Mucho  lo  temo!— dijo  Luisa. 
—Pero...  ¿Y Diego?,,  ¿y  Ramón?... 
—Mucho  temo... 
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—¿Habrán  ido?.» 

— ¡Quién  sabe!  La  singular  animación.,,  la  actitud... 
su  manera  de  despedirse... 

Luisa  no  se  atrevió  á  proseguir. 

Temia  comunicar  sus  propios  temores  á  sus  compañe- 
ras, cuyas  ideas  no  eran  tampoco  muy  halagüeñas. 
Pero  lo  dicho  bastaba. 

Con  sus  palabras  obtuvieron  doña  Pilar  y  su  hija  la 
confirmación  de  sus  temores. 

Bastó  esto  para  que  doña  Pilar  exclamára  en  el  colmo 
de  un  terror  profundo: 

— ¡Oh!...  sí,  tiene  Vd.  razón,  Luisa;  he  conocido  en  su 
actitud  que  algo  ocultaba  al  despedirse  de  nosotras...  aho- 
ra recuerdo  sus  palabras  de  otras  veces  acerca  de  su  quie- 
tud... no  me  cabe  ya  duda...  el  suceso  terrible  que  todos 
lamentamos  le  ha  decidido  á  lanzarse...  ¡Ah!  le  conozco 
bastante...  sí,  necesita  una  rehabilitación...  ¡y  va  á  bus- 
carla!... 

Los  sollozos  cortaron  su  voz. 

En  vano  Luisa  y  Elvira  trataron  de  consolarla. 

Aparte  del  interés  recíproco,  cada  una  de  quellas  mu- 
jeres tenia  un  sér  que  directa  y  principalmente  las  intere- 
saba... 

Luisa  tenia  á  su  hijo. 

Eljóvenhabia  acompañado  á  Martinez,  y  era  eviden- 
te que  en  el  corazón  de  ambos  se  habia  obrado  una  meta- 
morfosis que  debia  conducirles  á  algún  extremo  extraordi- 
nario. 

Desde  el  momento  en  que  Ramón,  descorrido  el  velo 
de  la  ignorancia  en  que  habia  vivido,  aprovechó  la  terri- 
ble lección  que  le  enviaba  la  Providencia  en  la  persona  de 
Villaverde,  le  consideraba  ya  capaz  de  cosas  más  grandes. 
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Veíale  en  cierto  modo  rehabilitado. 

Eü  el  fondo  de  su  corazón,  y  concretándonos  á  una  fi- 
bra recóndita,  casi  podemos  afirmar  que  se  daba  el  para- 
bien,  que  sentia  cierto  orgullo  en  ver  á  su  hijo,  que  habia 
considerado  perdido,  lanzándose  á  esa  senda  de  honor  que 
engrandece  siempre,  aun  á  los  hombres  más  pequeños. 

Pero,  antes  y  después  de  todo,  era  su  madre. 

Una  madre  hace  muy  pocas  veces  el  sacrificio  del  hijo 
de  sus  entrañas,  sin  que  el  dolor  llegue  á  transiría  viva- 
mente. 

jY  Martinez!...  ¿No  tenia  derecho  á  deplorar  en  silen- 
cio los  riesgos  á  que  se  expusiese  su  Diego  de  otros  tiempos, 
aquel  Diego  que  tanto  habia  amado? 

Doña  Pilar  estaba  ante  ella,  con  todos  sus  derechos  de 
esposa  y  de  madre;  pero  los  ojos  de  una  esposa  no  pueden, 
no  deben  penetrar  en  el  santuario  del  corazón. 

En  cuanto  á  Elvira,  su  corazón  se  oprimió  hasta  doler- 
le,  al  presumir  que  su  padre,  cuyas  desgracias  acababa  de 
conocer  recientemente,  podria  arrostrar  peligros  tan  gran- 
des como  arrostraba  tal  vez  en  aquella  hora  de  luto  y  de- 
solación. Además,  Ramón  era  su  hermano. 

Pero  también  otra  persona  la  inquietaba. 

Era  Fernando,  el  elegido  de  su  corazón. 

Su  denuedo,  ¿no  le  pondría  en  peligro,  mientras  ella 
estaba  allí  entregada  á  una  terrible  incertidumbre? 

Conocía  demasiado  á  su  amante,  para  que  la  fuese  po- 
sible abrigar  la  más  ligera  doria. 

Por  eso  la  pobre  niña  padecía  horriblemente. 

Su  dolor,  por  ser  mudo,  no  era  ménos  grande. 

Tres  séres,  á  cual  más  queridos,,  exponían  sus  pechas 
al  mortífero  hierro  de  un  enemigo  poderoso. 

Y  el  cañón  entre  tanto  seguía  tronando,  tronando  sin 
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cesar,  y  parecía  que  en  aquel  dia  espantoso  estaba  decre- 
tada la  ruina  de  Zaragoza. 


Las  cuatro  de  la  tarde  serian  cuando,  después  de  en- 
carnizadísimos y  repetidos  combates,  avances  y  retiradas 
por  una  y  otra  parte,  los  españoles  comenzaron  á  hacerse 
superiores. 

Los  numerosos  adalides  que  fueron  concentrándose  há- 
cia  los  puntos  más  directamente  amenazados,  vigorizaron 
la  defensa. 

Después  de  esto,  la  soldadesca  enemiga,  ávida  de  rapi- 
ñas y  desenfreno,  se  enervaba  y  entregaba  á  la  venganza 
de  los  patriotas,  con  las  repetidas  espoliaciones  y  vejáme- 
nes á  que  se  lanzaban  dentro  de  las  casas. 

El  robo  y  el  asesinato  no  eran  sus  más  odiosos  escesos. 

La  violencia  cometida  en  indefensas  mujeres,  sin  dis- 
tinción de  edades,  con  pormenores  que  horroriza  el  mentar, 
señaló  su  paso  por  las  calles  que  durante  algún  tiempo 
permanecieron  bajo  su  dominio. 

No  se  escondian  á  los  defensores  los  sangrientos  dra- 
mas que  más  allá  de  su  línea  de  defensa  ocurrían. 

Tal  vez  alguno  entre  ellos  tenia  hácia  aquella  parte 
algún  sér  querido,  entregado  al  azar  del  vandalismo  y  del 
pillaje. 

Los  cosacos,  tropa  vil  y  desenfrenada,  que  entre  los 
países  civilizados  ha  llegado  á  alcanzar  una  celebridad 
odiosa  y  maldecida,  no  eran  mucho  más  temibles  en  este 
punto  que  los  demás  soldados  de  Napoleón;  aquellos  sol- 
dados, que  decían  combatir  en  nombre  de  un  soberano  fa- 
vorecido por  el  rayo  del  génio,  y  á  nombre  también  de 
una  nación  civilizada. 

Quizás  la  desmoralización,  ya  proverbial,  de  su  ejérci- 
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to  contribuyó  muy  poderosamente  á  aumentar  la  odiosidad 
de  los  pueblos  contra  el  primer  Bonaparte. 

Era  imposible  transigir  con  él  en  ningún  punto. 

Si  se  apartaba  la  vista  de  sus  tendencias  como  conquis- 
tador, se  encontraba  al  hombre  siempre  oscuro  y  proble- 
mático en  sus  tendencias  políticas,  y  si  como  hombre  ex- 
traordinario pretendía  considerarle  la  imaginación  calen- 
turienta y  soñadora,  bien  pronto  encontraba  el  mísero 
esqueleto  del  sér  vulgar,  para  quien  todos  los  medios  re- 
probados eran  hábiles,  si  ellos  habian  de  conducirle  al  logro 
de  sus  designios. 

Y  todo  esto,  todo  el  prestigio  de  aquel  que  las  edades 
llamarán  coloso,  de  aquel  moderno  Alejandro,  que  tejió 
su  manto  imperial  con  los  girones  arrancados  á  un  rey, 
más  desgraciado  que  culpable,  y  con  los  andrajos  de  una 
república  que  dejará  indelebles  rastros  de  sangre  en  la 
historia,  aquel  monarca  improvisado  era  el  capitán  de  un 
ejército,  digno  aborto  de  la  revolución  turbulenta  que  le 
prestó  su  sávia  y  su  espíritu. 

Gomo  hemos  indicado,  hácia  las  cuatro  de  la  tarde  el 
enemigo  comenzó  á  ceder  ante  los  multiplicados  esfuerzos 
y  acertadas  combinaciones  de  los  aragoneses. 

Muchos  serian,  y  muy  prolijos  de  relatar,  los  hechos 
particulares  y  los  episodios  de  todo  género  que  tuvieron 
efecto  durante  aquellas  horas  de  tremenda  prueba. 

Así  en  general  como  particularmente,  las  proezas  ra- 
yaron en  lo  sublime,  y  vióse  aquel  ejército,  apenas  impro- 
visado, merecer  por  verdaderos  títulos  la  opinión  que  ya 
de  él  tenian  las  naciones, 

Guando,  por  ejemplo,  en  el  momento  de  avanzar  recu- 
peraban alguna  cosa,  en  cuyo  recinto  algún  puñado  de 
franceses  yacía  entregado  aún  á  sus  escesos,  los  patriotas 
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se  lanzaban  sobre  ellos,  ávidos  de  venganza,  haciéndoles 
pagar  tales  desmanes  con  sus  vidas. 

Alguna  desventurada  mujer,  que  ya  se  cansaba  de  im- 
petrar en  vano  la  clemencia  de  sus  verdugos,  halló  su  sal- 
vación providencial  en  la  presencia  de  sus  compatriotas. 

El  combate  duró  siete  horas;  siete  horas  de  extrago  y 
desolación,  en  que  las  pérdidas  ocasionadas  al  enemigo, 
si  de  satisfacción  pudieron  servir  á  la  patria,  no  por  eso 
atenuaron  las  nuestras,  que  fueron  sensibles  y  muy  nu- 
merosas.        Ü¡         j  olio  te  ¿&H$áÁ  añio  $ob&d&tq 

Todos  cuantos  aragoneses  cayeron  en  poder  del  fran- 
cés, fueron  víctimas  de  su  venganza;  pero  también  el  ene- 
migo, quizás  en  mayor  número,  porque  los  nuestros  más 
bien  se  hacian  matar  que  permitir  ser  cogidos,  pagaron  su 
tributo  á  la  venganza  justa  de  los  patriotas. 

Cuéntase  por  el  cronista  que  si  el  enemigo  asaltaba 
una  casa,  derribando  alguna  puerta  por  la  calle  del  Coso, 
bien  pronto  los  españoles  les  atajaban  de  un  modo  inge- 
nioso, corriéndose  por  la  espalda  del  edificio,  y  ejecutando 
una  operación  igual  en  las  puertas  traseras,  para  coger  de 
improviso  y  frente  á  frente  á  la  soldadesca,  á  la  cual  ex- 
terminaban sin  compasión  y  sin  darla  euariel. 

Habíanse  introducido  también  en  casa  de  ul  procura- 
dor llamado  Aguilar;  pero  Martínez,  con  siete  ú  ocho  pai- 
sanos, consiguió  prender  al  matador. 

Era  este  un  polaco. 

Instruida  que  le  fué  una  compendiosísima  sumaria,  y 
cual  si  le  considerasen  indigno  de  muerte  más  noble,  fué 
ahorcado  sin  remisión. 

Preciso  es  confesar,  en  obsequio  á  la  verdad,  que  no 
sin  motivo  se  vengaban  en  algunas  ocasiones  los  soldados 
franceses;  pues  muchas  fueron  las  casas  desde  cuyas  venta- 
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ñas  hombres,  mujeres  y  niños,  sin  distinción,  echando 
mano  de  todos  los  recursos,  les  hicieron  un  daño  tanto  más 
considerable,  cuanto  que  la  mortandad,  no  satisfecha  de 
castigarles  en  tierra  firme,  parecia  lloverles  del  cielo. 

Cuando  al  llegar  la  noche  dió  treguas  la  carnicería, 
casi  desesperado  ya  el  enemigo  de  obtener  ventaja  alguna 
eontra  tan  tenaz  defensa,  trató  y  hasta  consiguió  guare- 
cerse en  el  hospital  y  en  el  convento  de  San  Francisco. 

Desde  este  punto,  hasta  el  de  San  Diego  y  el  de  reli- 
giosas de  Santa  Rosa,  formó  una  línea  que  ocupaba  una 
gran  extensión. 

Poco  después  de  oscurecido,  empezaron  á  mantener  un 
vivo  fuego  de  mortero  y  de  obús. 

Pero  este  cesó  á  poco. 

Dícese  que  el  general  enemigo  hizo  arrojar  entonces 
con  precaución  un  pliego  cerrado,  y  cuyo  sobre  estaba  di- 
rigido al  gobernador  de  la  ciudad. 

Inmediatamente  fué  presentado  al  brigadier  Torres. 

Hecho  traducir,  resultó  dirigirse  á  demostrar  que  la 
ciudad  no  se  hallaba  en  estado  de  prolongar  por  más  tiem- 
po la  resistencia,  en  vista  de  lo  cual  se  aconsejaba  á  las 
autoridades  una  capitulación. 

A  renglón  seguido  amenazaban  con  hacer  uso  de  los 
derechos  que  les  daba  la  guerra,  esto  es,  entrar  á  saco  la 
población,  si  persistía  en  resistir. 

La  contestación  á  esta  comunicación  fué  elocuente,  ni 
más  ni  ménos  que  de  aragoneses. 

El  cañón  de  los  defensores  hizo  ver  una  vez  más  al 
enemigo,  que  la  resolución  de  aquel  pueblo  era  irrevo- 
cable. 

Resistirían  hasta  el  último  extremo,  hasta  que  en  la 
ciudad  no  quedase  un  solo  hombre,  ni  piedra  sobre  piedra. 
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Debemos  añadir,  que  sobre  tantas  penalidades  como 
nuestros  combatientes  sufrieron,  habían  pasado  sin  comer 
todo  aquel  dia. 

Unicamente  muchas  valerosas  mujeres  pudieron  socor- 
rerles con  algún  refresco,  que  templaba  su  devoradora  y 
desesperante  sed. 


CAPITULO  LXXI, 


En  que  Elvira,  cediendo  á  impulsos  poderosos,  adopta  una  resolución 

extremada. 


Pasados  los  primeros  momentos  de  desesperación,  pero 
dominadas  siempre  por  un  terror  invencible,  doña  Pilar  y 
Luisa  se  pusieron  á  orar  con  fervor. 

También  Elvira  dirigió  fervientes  oraciones  á  la  inma- 
culada Patrona  de  los  zaragozanos. 

Así,  entre  oraciones  y  sobresaltos,  trascurrió  todo  un 
dia  mortal,  y  durante  él  no  cesaba  el  fragor  del  combate. 

A  cada  rumor  más  ó  ménos  cercano,  aquellas  solita- 
rias y  temerosas  mujeres  se  extremecian0 

Llegó  por  fin  la  noche. 

Parecíalas  que  el  fuego  se  habia  mitigado,  y  por  in- 
ducción esperaban  que  tampoco  aquella  vez  la  victoria  ha- 
bia querido  favorecer  á  las  águilas  imperiales. 

Entonces  comenzaron  á  respirar  algún  tanto. 
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Un  presentimiento  poco  grato  no  cesaba,  sin  embar- 
go, de  agitarlas. 

Ni  D.  Diego  ni  Ramón  regresaban  á  darlas  siquiera 
razón  de  sí. 

Entonces  los  sobresaltos  se  redoblaron. 

Cada  minuto  que  trascurría  para  ellas  en  aquella  os- 
curidad y  en  medio  de  su  incertidumbre,  era  un  siglo  de 
martirio  desgarrador. 

Una  lúgubre  idea  surgía  en  su  mente. 

Pero  Luisa  y  doña  Pilar  eran  débiles. 

Su  mismo  dolor,  su  ansiedad  misma,  contribuían  pode- 
rosamente á  anonadarlas. 

La  resolución  para  los  grandes  extremos  de  la  vida  no 
era  ciertamente  patrimonio  de  aquellas  dos  mujeres,  tan 
desgraciadas  por  distintos  caminos  en  el  agitado  curso  de 
su  existencia. 

Su  pusilanimidad  nos  es  ya  conocida. 

Unicamente  Elvira  fué  la  que  no  pudo  ya  resistir  por 
más  tiempo. 

Su  corazón  latia  con  violencia  imponderable,  y  sentía- 
se consumir  en  aquel  círculo  de  inacción  y  de  ansiedad . 

 ¡Madre  mia! — exclamó  sin  poderse  ya  contener, — no 

debemos  permanecer  aquí  por  más  tiempo...  es  preciso  que 
salgamos  de  este  sitio... 

Doña  Pilar  objetó  con  pesadumbre: 
 ¿Y  cómo  salir?...  ¿No  recuerdas  que  nos  han  encer- 
rado?... 

Elvira,  por  toda  respuesta,  se  dirigió  á  tientas  á  encon  - 
trar  la  puerta. 

Esta  se  componía  de  dos  hojas. 

Una  de  ellas  estaba  apoyada  en  la  parte  interior  por 
una  barra  de  madera. 
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La  niña,  con  sus  débiles  y  delicadas  manos,  desemba- 
razó la  puerta  de  esta  sujeción. 

Luego,  cogiendo  con  suma  presteza  la  parte  saliente 
de  la  cerradura,  tiró  hácia  adentro. 

Bien  pronto  un  feliz  resultado  coronó  sus  esfuerzos. 

La  puerta  cedió,  la  cerradura  fué  inútil  desde  aquel 
punto,  y  las  dos  hojas,  aunque  paulatinamente,  se  abrieron 
con  estrépito. 

— ¿Qué  has  hecho,  hija  raia? — preguntó  doña  Pilar  con 
emoción,  casi  comprendiendo  lo  que  Elvira  acababa  de 
conseguir  en  ménos  tiempo  del  que  hemos  empleado  para 
narrarlo. 

La  jó  ven  respondió  con  cierta  satisfacción: 
— Si  antes  hubiéramos  pensado  en  esto,  ya  no  estaría- 
mos aquí:  venga  Vd.,  señora,  y  Vd.,  madre. 

Y  tomando  en  la  oscuridad  las  manos  de  su  madre  y  de 
Luisa,  bien  pronto  abandonaron  aquel  recinto,  donde  ha- 
bían dejado  trascurrir  más  de  seis  mortales  horas. 

Seguidamente  se  dirigieron  á  las  habitaciones,  y  en- 
cendieron luz. 

A  aquella  hora  parecia  ir  decreciendo  más  y  más 
el  rumor  del  combate,  salvas  algunas  detonaciones  de 
cañón,  que  ora  se  repartian  de  súbito,  ora  cesaban  por 
completo. 

Esperaron  un  cuarto  de  hora  más. 

El  más  leve  rumor  bastaba  á  tranquilizarlas,  porque 
esperaban  la  llegada  de  las  personas  por  quienes  habian 
pasado  mortales  horas  de  ansiedad. 

Aún  el  crepúsculo  vespertino  engalanaba  el  horizonte 
con  sus  últimas  luces  y  sus  rutilantes  colores. 

Ni  D.  Diego  ni  Ramón  volvian. 

El  temor  cobró  nuevas  y  mayores  proporción  es. 
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Entonces  ocurrió  una  cosa  que  infundió  nuevo  pavor  en 
el  ánimo  de  doña  Pilar  y  de  Luisa. 

Cuando  más  abismadas  permanecían  en  sus  medita- 
ciones y  más  entregadas  al  temor,  notaron  que  faltaba  al- 
guien... 

Elvira,  en  efecto,  había  desaparecido  sigilosamente. 

¿Adónde  habia  ido? 

A  otra  habitación  tal  vez. 

Su  madre  corrió  á  llamarla. 

Pero  Elvira  no  respondió. 
— ¡Elvira! — volvió  á  gritar  la  afligida  señora,  cediendo 
á  una  súbita  idea. 

Pero  obtuvo  el  mismo  silencio  por  respuesta. 

Entonces,  redoblada  su  inquietud  por  un  nuevo  temor, 
doña  Pilar  y  Luisa  registraron  toda  la  casa,  llamando  á  la 
niña  con  desesperado  acento. 

Elvira  no  estaba. 

Hacia  dos  minutos  que  habia  traspuesto  la  puerta  de 
su  casa,  y  ligera  como  una  corza,  sin  cuidarse  de  nada, 
echó  á  correr. 

Instintivamente  se  dirigió  hácia  el  Coso  por  Santo 
Tomás. 

Al  llegar  á  este  punto,  no  pudo  reprimir  un  extremeci- 
miento  poderoso. 

Sus  ojos  se  horrorizaron  al  contemplar  algunos  cadá- 
veres,  bañados  en  charcos  de  sangre  caliente  aún. 

Maquearon  sus  piernas,  y  estuvo  á  punto  de  caer. 

;Ah!  ¡y  si  ella  hubiera  sabido  en  aquel  momento  que 
precisamente  allí  era  donde  más  habían  luchado  su  padre, 
Ramón  y  aun  el  mismo  Fernando! 

*  La  pobre  niña,  recordando  el  propósito  que  la  había 
obligado  á  dar  un  nuevo  disgusto  á  su  madre,  quien  segu- 
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ramente  la  hubiera  impedido  dar  aquel  paso,  hizo  un  su- 
premo esfuerzo,  y  consiguió  sobreponerse  al  natural  acceso 
de  debilidad  que  la  habia  detenido. 

Precisamente  entonces  fué  cuando  el  enemigo  hizo  una 
de  sus  últimas  tentativas,  y  Elvira  vió  caer  algunas  balas 
de  obús  y  alguna  metralla  á  cuarenta  pasos  del  sitio  en 
donde  ella  se  encontraba. 

Sin  embargo,  ¡cosa  extraña!  esto  la  causó  ménos  im- 
presión que  la  presencia  de  la  sangre  y  de  los  cadáveres 
mutilados. 

Elvira  prosiguió  su  camino. 

Comenzó  á  vagar  por  el  Coso  á  la  ventura. 

De  cuando  en  cuando  la  hermosa  y  delicada  niña  se 
detenia  sobresaltada. 

Nuevos  espectáculos  de  sangre  se  ofrecian  á  su  vista. 

Aquí  el  cadáver  de  un  francés. 

Allí  el  de  un  español... 

Má3  allá  un  herido  que  lanzaba  desgarradores  gemi- 
dos, y  era  atendido,  quizás  ya  tarde,  por  los  patriotas. 

A  pesar  de  esto,  continuó  andando  la  joven. 

Frente  á  la  misma  Cruz  del  Coso  se  detuvo  aún  una . 
vez  más,.. 

La  lucha  continuaba  allá  abajo,  aunque  se  conocia 
perfectamente  que  el  enemigo  seguía  en  retirada. 

Una  opresión  dolorosa,  una  inquietud  espontánea,  in- 
vencible, afligían  su  pecho. 

Parecíala  que  usa  desgracia  la  esperaba  en  su  temero- 
sa escursion. 

Por  un  momento,  al  detener  su  planta  vacilante,  pen- 
só retroceder... 

Arrepentíase  casi  de  su  intento. 
Tenia  miedo. 
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La  vista  de  tanta  desolación  parecia  de  mal  agüero  á 
nuestra  jóven;  un  triste  presagio  la  decia  secretamente  que 
algo  muy  doloroso  la  esperaba  al  fin  de  su  camino. 

Por  un  momento  luchó  entre  el  temor  y  la  ansiedad, 
que  la  empujaba  hácia  adelante. 

Sus  rodillas  se  doblaron. 

Acaso  sin  saber  qué  hacia,  cayó  de  hinojos. 

Sus  manos  se  cruzaron,  sus  ojos  se  elevaron  al  cielo,  y 
sus  lábios  parecieron  murmurar  una  oración. 

Otras  veces,  en  semejantes  casos,  cuando  la  bella  niña 
rezaba,  solia  estar  más  identificada  con  la  esperanza,  su 
espíritu  estaba  más  tranquilo. 

En  aquella  hora  de  luto  y  desolación,  aquella  inocente 
confianza  de  siempre  no  la  amparaba. 

¿Era  que  no  estaba  identificada  con  la  fé,  de  que  tanta 
necesidad  tenia? 

Lo  cierto  es  que  sus  lábios  se  movieron  algún  tiempo, 
y  que  costó  mucho  á  Elvira  coordinar  una  plegaria. 

Parecíala  ya  tardío  su  rezo... 

Algo  la  esperaba  más  allá  de  la  Cruz. 

Entonces  se  levantó. 

La  noche  avanzaba  ya  con  rapidez. 


CAPITULO  LXXII. 


Un  moribundo. 


A  unos  cuarenta  pasos  de  la  Cruz  del  Coso  podia  ver- 
se, medio  envuelto  entre  las  sombras,  un  grupo  en  extre- 
mo triste,  un  cuadro  lúgubre,  que  no  era  el  primer  ejem- 
plar durante  las  azarosas  horas  de  aquel  aciago  cuanto 
glorioso  dia. 

Dos  jóvenes  sostenian  el  cuerpo  de  un  hombre  ya  en- 
trado en  años... 

Una  horrible  cantidad  de  sangre  brotaba  de  su  pecho. 

En  vano  los  que  le  socorrían  intentaban  contener  aque- 
lla sangre,  que  á  borbotones  salia  de  una  profunda  herida, 
próxima  á  la  región  del  corazón. 

El  herido,  haciendo  esfuerzos  por  sonreír,  y  reprimien- 
do los  gemidos  que  el  doler  debia  arrancarle,  detenia  á  los 
jóvenes  con  fraternal  cariño,  diciendo  con  la  voz  ya  débil, 
y  moviendo  con  desconfianza  su  cabeza: 
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— ¡No  os  canséis,  queridos  míos!.,  inútil  será  ya  todo; 
siento  que  estose  acaba..,  lo  conozco...  apenas  me  queda- 
rán algunos  minutos...  la  herida  es  mortal...  el  pecho  so 
me  oprime...  dentro  está  la  bala...  ¡Oh!  pero  no  os  inquie- 
téis... ¿Queréis  afligirme?...  Vamos:  quiero  morir  conven- 
cido de  que  sois  capaces  de  comprenderme... 
El  herido  se  interrumpió. 

Uno  de  los  jóvenes  que  en  vano  querían  auxiliarle,  ca- 
si no  acertaba  á  hacer  nada,  porque  los  sollozos  ahogaban 
su  pecho  y  entorpecían  su  acción. 

El  otro  joven,  que  era  un  oficial  de  Jos  voluntarios, 
lloraba  también;  pero  lloraba  en  silencio,  dejando  correr 
sus  lágrimas  sin  esfuerzo,  pero  también  sin  que  hiciese  na- 
da por  contenerlas. 

El  herido  continuó,  después  de  una  pausa: 
— Muero  contento,  sí,  muy  contento;  porque  os  dejo  á 

todos  reconciliados  Casi  podéis  aún  ser  felices...  Si  esta 

cuerra  concluye...  ¿quién  sabe?...  los  franceses  deben  es- 
tar ya  desconcertados...  lo  de  hoy  ha  sido  prodigioso... 
tengo  un  presentimiento  bueno..,  acaso  no  tardarán  ahora 
mucho  en  abandonar  sus  propósitos...  ¡Ohl  entonces...  tan 
solamente  la  idea  de  no  contemplar  ese  gran  dia,  es  lo  que 
ahora  puede  afligirme...  siento  de  veras...  pero  ¡qué  que- 
réis!., también  siento  no  contemplar  libre  á  Zaragoza... 
Pero  vosotros  la  veréis  desembarazada  de  sus  enemigos,  y 
entonces  podéis  consagraros  á  labrar  vuestra  felicidad... 

El  herido  volvió  á  interrumpirse. 

Su  voz  se  iba  debilitando  por  momentos,  y  los  esfuer- 
zos que  hacia  para  hablar  precipitaban  su  agonía,  ya  bas- 
tante? próxima,   .on/vm  ftiJojb  *i,  iob  lo  eup  «oLhaes  eol  oh 

Después  de  una  breve  pausa,  prosiguió  de  este  modo: 
— Os  recomiendo,  hijos  mios,  una  buena  armonía  entre 
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vosotros...  vivid  como  hermanos  que  seréis...  tú,  Ramón, 
procura  hacer  lo  posible  porque  tu  madre  recuerde  ménos 
las  desgracias  de  su  vi<U...Ay  tú,  Fernando,  ya  que  feliz- 
mente tu  padre  aprueba  vuestra  unión,  haz  feliz  á  mi  hija... 
Bien  quisiera  presenciar  vuestra  ventura;  tanto  ó  más  lo 
deseaba  como  la  libertad  de  este  pueblo,  á  quien  he  paga- 
do ya  mi  tributo...  pero  esto  marcha...  mis  momentos  son 
contados...  la  vida  se  extingue  en  mí,  como  una  luz  falta 
de  jugo...  y  ya  nada  puedo  hacer,  ni  por  la  patria,  ni  por 
vosotros. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  quién  era  el  mo- 
ribundo. 

En  efecto,  era  D.  Diego  Martínez. 

Desde  el  momento  en  que  se  présentó  con  su  hijo  á  lu- 
char contra  los  enemigos  do  la  madre  patria,  su  brazo  na- 
da tuvo  que  envidiar  al  del  más  esforzado  combatiente. 

Vigorizado  por  el  corage,  anhelando  llevar  tan  allá 
como  el  primero  los  rasgos  de  valor,  viósele  durante  aque- 
llas mortíferas  jornadas  desafiar  el  peligro  con  febril  de- 
nuedo, y  ni  las  exhortaciones  ni  los  consejos  que  Fernando 
le  daba,  acordándose  de  Elvira,  sirvieron  para  contener  ni 
atenuar  siquiera  el  temerario  arrojo  de  Martínez. 

En  las  ocasiones  y  en  los  puntos  de  más.  peligro  allí 
había  estado  él,  siempre  de  los  primeros. 

Su  ejemplo,  tanto  ó  más  que  el  del  valeroso  Fernando, 
hizo  á  los  demás  cometer  admirables  proezas. 

La  muerte,  sin  embargo,  le  respetó  durante  lo  más  ter- 
rible de  aquellas  sangrientas  jornadas. 

Pero  ya  al  descender  la  noche,  precisamente  cuando 
los  aragoneses  llevaban  sobre  sus  enemigos^muy  grandes 
ventajas,  habiendo  conseguido  ya  arrojarles  fuera  del 
casco  de  la  población,  una  bala  fatal,  tal  vez  una  bala  per- 
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dida,  detuvo  en  su  camino  al  que  tal  vez  hubiese  llegado 
con  su  fama  á  cautivar  la  atención  de  sus  compatriotas. 

Tal  y  tan  eficaz  habia  sido  su  denuedo  al  defender  la 
sublime  causa  de  la  española  independencia. 

Pero  volvamos  á  los  críticos  instantes  en  que  le  hemos 
encontrado  herido  y  moribundo. 

Ramón,  ahogado  por  los  sollozos,  no  podia  articular 
una  sola  palabra. 

En  vano  su  mismo  padre  hacia  esfuerzos  por  consolarle. 

El  jóven  estaba  inconsolable. 

En  un  mismo  dia  conoció  y  perdió  al  padre  que  le  ha- 
bia dado  la  naturaleza,  y  cuyas  mismas  desgracias  le  da- 
ban, si  cabe,  más  poderosos  títulos  al  cariño  del  jóven. 

Fernando  lloraba  eh  silencio. 

A  la  vez  lamentaba  dos  pérdidas. 

Su  hermano  primogénito,  que  como  una  gran  parte  de 
los  hijos  de  Zaragoza,  hasta  entonces  impasibles  ó  espec- 
iantes, no  habia  podido  ya  contenerse  á  la  vista  de  los  in- 
minentes riesgos  que  habían  amenazado  á  la  ciudad  en 
aquel  dia  memorable,  perdió  la  vida  casi  en  las  primeras 
horas  del  combate. 

El  ánimo  de  Fernando  habia  decaido  hasta  cierto  pun- 
to en  presencia  de  una  doble  desgracia,  y  la  muerte  que 
él  habia  desañado  con  suma  indiferencia,  la  lloró  amar- 
gamente al  considerarla  en  dos  séres,  que  por  diversos  con- 
ceptos le  eran  á  cual  más  queridos. 

El  moribundo  padre  de  Elvira  continuó,  dirigiéndose  á 
hernando: 

— Mucho  lamento,  hijo  mió,  la  desgraciada  suerte  de  tu 
Fermano...  pero  ya  ves,  también  yo  muero...  todos,  sin  dis- 
tinción, arrostrábamos  igual  resultado. ..  Pronto  le  segui- 
ré, y  mal  puede  un  muerto  llorar  á  otro... 
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Uaa  triste  sonrisa  se  dibujó  en  los  labios  del  moribun- 
do al  decir  esto,  y  tendió  su  mano,  ya  casi  helada,  al  jo- 
ven, quien  la  estrechó  con  efusión  entre  las  suyas. 

Un  grito  penetrante,  grito  de  desesperación,  grito  des- 
garrador, un  grito,  en  fin,  de  mujer,  dejóse  oír  en  aquel 
instante. 

Fernando,  Ramón  y  el  mismo  moribundo  se  volvieron 
súbitamente. 

Elvira  estaba  delante  de  ellos,  y  miraba  con  ojos  de  ¡ 
angustia  y  de  terror  á  su  padre  moribundo. 

En  el  rostro  de  Martinez  se  pintó  una  viva  satisfac- 
ción, y  aunque  sus  labios  intentaron  reconvenir  á  la  po- 
bre niña  por  aquella  peligrosa  prueba  de  amor  filial,  su 
alma  se  dilató  con  la  dicha  de  poder  dar  su  último  adiós  á 
la  infeliz  criatura. 

Esta,  sin  poder  contenerse,  sin  saber  lo  que  hacia,  se 
precipitó  sobre  el  cuerpo  desfallecido  del  autor  de  sus  dias, 
y  le  colmó  de  caricias  y  de  lágrimas. 

Hubo  un  momento  de  agitación  y  de  ansiedad. 

Fernando  y  Ramón  estaban  inmóviles,  sin  darse  cuen- 
ta de  la  aparición  de  su  novia  y  hermana  respectivamente, 
en  aquel  paraje  y  en  ocasión  tan  triste. 

Acaso  las  caricias  de  la  infeliz  contribuirían  á  precipi- 
tar la  agonía  de  su  padre;  pero  á  ninguno  de  ambos  jóve- 
nes le  ocurrió  poner  un  límite  á  tan  legítimo  dolor,  á  tan- 
ta desesperación. 

El  mismo  Martinez  fué  quien  se  esforzó  por  tranquili- 
zar en  lo  posible  á  su  hija. 

Aunque  su  voz  se  apagaba,  y  su  vida  se  extinguía  con 
rapidez  creciente,  hizo  el  último  esfuerzo,  y  estrechando  á 
Elvira  sobre  su  pecho,  bañado  en  copiosa  sangre,  la  pro- 
digó muchas  frases  de  ternura  y-  de  consuelo. 

To>io  ih  i\[ 
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La  jóven  se  reprimió  como  pudo  para  escuchar  la  extin- 
ta voz  de  su  padre,  y  en  el  colmo  de  la  desesperación  y  de 
la  ansiedad,  acaso  no  resolviéndose  á  creer  en  la  terrible 
realidad  que  tocaba,  exclamó: 

— Pero...  ¿por  qué  este  abandono?...  ¿Por  qué  no  bus- 
car un  socorro?...  Aún  será  tiempo... 

Martinez  la  interrumpió,  diciendo  con  firme  acento  de 
convicción: 

— Es  inútil...  nada  se  conseguiría...  siento  lastimarte, 
diciendo  la  verdad  desnuda...  pero  mi' muerte  es  cierta... 
¿á  qué  afligirse  tanto? 

Elvira  iba  á  replicar;  pero  su  padre  continuó  con  dul- 
zura infinita: 

— No  nos  ocupemos  de  esto...  de  esto,  que  tarde  ó  tem- 
prano debia  suceder...  Hablemos  de  tí...  de  tí,  que  quedas 
en  el  mundo,  y  por  cuya  felicidad  es  el  último  voto  que  di- 
rijo á  Dios  con  fervor. 

Hizo  una  nueva  pausa. 

Su  voz  se  liacia  cada  vez  más  débil. 

Algo  parecido  al  estertor  agitaba  su  pechó. 

Elvira  y  Ramón  seguían  llorando. 

Y  la  noche  con  sus  sombras,  parecía  disponerse  á  dar 
un  colorido  fúnebre  á  aquel  cuadro. 

Algunos  cañonazos  resonaron... 

Eran  los  obuses  y  morteros  conque  el  enemigo  hostili- 
zaba á  la  ciudad  desde  su  última  línea  de  defensa. 
Fernando  se  extremeció. 

Parecíale  que  el  combate  iba  á  empezar  de  nuevo. 
Pero  el  moribundo  llamó  su  atención  sobre  un  asunto, 
no  ménos  importante. 
— Fernando, — dijo, — dáme  tu  mano. 
El  jóven  se  la  alargó  en  silencio. 


El  anciano  espiró  en  los  brazo?  de  sus  hijos,  después  de  haberse  peleado 
como  un  león. 
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— ¡La  tuya,  Elvira!... — añadió  Martínez. 
Elvira  hizo  lo  que  su  padre  la  decia. 
El  moribundo  enlazó  las  manos  de  ambos  jóvenes. 
Después  de  un  momento  de  silencio,  y  de  haberles  con- 
templado con  ternura  intensa,  dijo: 

— Hijos  mios...  Dios  ha  querido  que  antes  de  morir  pue- 
da vendeciros.. .  Amáos  mucho...  sed  felices...  ahí  tenéis 
un  hermano...  el  pobre...  su  madre...  [Ah!...  no  puedo — 
¡adiós,  hijos  mios! 
*  El  desgraciado  no  pudo  continuar. 
Un  gemido  ahogó  su  garganta. 

Sus  ojos  rodaron  en  sus  cavidades  con  la  angustia  de 
la  agonía... 

Contrájose  su  boca,  y  una  espuma  sanguinolenta  aso  - 
mó  á  sus  ya  cárdenos  lábios. 

A  no  haberle  sostenido  Ramón  y  Fernando,  su  cabeza 
hubiera  chocado  contra  el  suelo. 

Pocos  segundos  después,  espiraba  en  brazos  de  sus 
hijos. 

Elvira  lanzó  un  grito  desgarrador  y  cayó  desplomada 
sobre  el  inanimado  cuerpo  de  su  padre. 

Durante  algunos  minutos,  la  desolación  sumergió  en 
una  angustia  cruel  aquel  interesante  grupo. 

Por  más  que  Fernando  se  afanaba  por  consolar  á  la 
desconsolada  niña,  nada  podia  conseguir. 

Solamente  Ramón  pudo  demostrar  alguna  resignación, 
.   alguna  serenidad  en  su  dolor. 

Era  hombre...  y  además,  tenia  allí  á  su  hermana. 

En  aquel  momento  el  cañón  tronó  con  más  ímpetu 
que  nunca. 

Fernando  se  levantó  súbitamente,  cual  si  hubiese  sido 
impulsado  por  un  resorte. 
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Parecióle  ver  hácia  el  extremo  del  Coso  que  algunos 
españoles  se  batían... 

— Ramón...  cuida  á  tu  hermana, —dijo, —necesito  ver 
qué  es  esto.,,  mis  gentes  deben  estar  allí... 

Ramón  quiso  detenerle. 

Pero  era  ya  inútil. 

El  jó  ven  habia  desaparecido. 

Elvira  no  se  apercibió  de  esto:  tanto  habia  influido  en 
el  ánimo  de  la  jó  ven  la  muerte  del  autor  de  sus  dias. 

Mucho  tiempo  permanecieron  al  lado  del  yerto  cadá- 
ver de  Martínez  los  dos  hermanos. 

La  agresión  del  enemigo  cesó  al  fin  por  aquella  noche. 

Habia  sido  un  mero  amago. 

Fernando  regresó  al  lugar  de  tan  lúgubre  escena, 
para  sacar  á  su  amada  de  aquella  triste  y  aflictiva  situa- 
ción. 

Su  primer  cuidado  fué  encarecer  á  Ramón  que  se  lle- 
vase de  allí  á  su  hermana,  cuya  salud  sufriría  terriblemen- 
te á  la  vista  del  cadáver  de  su  padre. 

Al  mismo  tiempo  encareció  al  jóven  la  necesidad  de 
preparar  el  ánimo  de  su  madre  y  de  doña  Pilar,  en  tanto 
él  mismo  no  iba,  para  tari  desagradable  nueva. 

El  jóven,  contristado  y  lloroso,  prometió  á  Fernando 
hacer  todo  lo  posible  por  desempeñar  aquel  difícil  encargo 
con  la  serenidad  que  tan  lejos  estaba  de  tener. 

Pero  Elvira,  en  el  primer  momento,  se  resistió  deses- 
peradamente á  salir  de  allí.  ¡ 

— ¡Aún  no!;..— gritaba. — Dejadme  estar  algún  tiempo 
más  á  su  lado...  no  quiero  abandonarle... 

Fernando  entonces  aseguró  á  la  pobre  niña  que  pronto 
el  cadáver  de  Martínez  sería  llevado  á  su  casa;  que  al 
efecto  iba  á  buscar  hombres  de  su  confianza  para  que  des- 
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empeñasen  aquella  triste  tarea;  mas  también  la  hizo  ver, 
que  para  llevar  desembarazadamente  á  cabo  sus  propósi- 
tos, era  preciso  que  ella  no  permaneciese  allí  más  tiempo. 

Razones,  súplicas...  á  todo  esto  apeló  Fernando,  con- 
siguiendo al  fin  decidir  á  Elvira. 


CAPITULO  LXXIIL 


Situación  de  algunas  personas  de  nuestra  narración,  después  de  la 
muerte  de  Martínez. 


El  dolor,  la  consternación  que  entre  la  familia  de  Mar- 
tínez debió  sembrar  su  muerte,  era  solo  comparable  á  las 
tristemente  singulares  circunstancias  que  la  acompañaron. 

Si  una  montaña  se  hubiese  desplomado  sobre  doña  Pi- 
lar y  sobre  Luisa,  no  las  hubiese  anonadado  más... 

Un  firme  y  seguro  apoyo  habian  perdido  con  él,  preci- 
samente cuando  su  situación  era  más  crítica,  cuando  su 
amparo  era  más  que  nunca  indispensable  á  unos  y  otros, 
en  la  situación  anómala  que  arrostraban. 

Semejante  golpe  anonadó  á  unos  y  otros. 

Amábanse  demasiado,  habian  sufrido  mucho,  para  que 
no  se  sintiesen  profundamente  conmovidos  por  aquel  últi- 
mo golpe  de  la  suerte  adversa,  séres  que  habian  estado  li- 
gados por  los  dobles  vínculos  del  amor  y  de  la  desgracia. 


■ 
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•  Ya  hemos  visto  á  la  desdichada  Elvira  en  el  acto  dé 
encontrar  al  autor  de  sus  días  moribundo. 

Aquel  suceso  abatió  su  ánimo  terriblemente. 

Sus  fuerzas  no  podian  soportar  el  peso  enorme  de  tal 
infortunio;  y,  con  efecto,  un  abismo  que  se  hubiera  abierto 
ante  ella,  la  habría  parecido  ménos  terrible. 

Un  sentimiento,  sin  embargo,  sentimiento  no  ménos 
grande  que  el  sentimiento  del  amor  filial,  evitó  que  tan 
desastroso  suceso  la  causára  una  impresión  más  funesta... 

El  amor  de  Fernando  fué  para  la  hermosa  niña  como 
un  áncora  salvadora. 

La  pasión  del  enamorado  joven  mitigó  hasta  cierto 
punto  la  extensión  del  dolor  de  que  se  hallaba  poseida. 

La  juventud,  primavera  de  la  vida,  es  bastante  lozana 
para  marchitarse,  para  plegarse  ante  la  adversidad;  acata 
los  embates  del  destino;  porque  viviendo  en  la  mañana, 
contando  con  la  fuerza  de  su  lozanía,  con  la  sávia  de  sus 
esperanzas,  tiene  en  el  porvenir  rico  caudal  de  esperanzas 
y  ensueños  seductores... 

Por  eso,  aun  en  las  horas  de  luto,  el  corazón,  rico  de 
vida  y  de  ilusiones,  se  asemeja  á  esas  tempestades  de  ve- 
rano, en  que  tras  el  fragor  del  rayo,  el  bramido  del  hura- 
can  y  el  diluviar  de  las  preñadas  nubes,  rásgase  el  cielo 
súbitamente,  cesa  el  vendabal,  nueva  y  risueña  luz  se  difun- 
de sobre  lo  que  antes  era  desolación  y  espanto,  y  parece 
como  que  el  ánimo,  poco  há  desmayado  y  abatido,  se  aver- 
güenza ó  se  rie  del  pasado  temor:  ¡edad  magnífica,  que  nos 
recuerda  nuestro  Paraiso,  donde  el  dolor  jamás  hubiese  ha- 
bitado, y  donde  la  inmortalidad  era  el  patrimonio  de  sé- 
res  ingénuos,  amantes  y  felices! 

Por  eso  también  Elvira,  aunque  su  corazón  se  oprimió 
terriblemente,  aun  cuando  no  era  dueña  de  mitigar  su 
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honda  pena,  en  el  fondo  de  su  alma  sentía  algo  parecido 
á  un  lenitivo,  algo  que  la  consolaba,  algo  que  en  cierto 
modo  la  reconciliaba  con  su  desgracia. 

Este  algo  desconocido,  era  su  amor. 

Fernando  quedaba  en  el  mundo. 
>    Ya  saben  nuestros  lectores  cuán  egoista  es  el  amor, 
cuánto  escatima  á  los  demás  sentimientos  las  lágrimas  ó 
las  sonrisas  que  quiere  para  sí  solo. 

No  sucedia  lo  mismo  á  doña  Pilar  ni  á  Luisa. 

Cuando  estas  infelices  llegaron  á  conocer  la  terrible 
catástrofe,  su  desesperación  no  conoció  límites. 

Una  y  otra,  Luisa  y  doña  Pilar,  se  entregaron  á  todas 
las  espontáneas  manifestaciones  de  su  dolor. 

La  muerte  habia  llegado  á  establecer  en  aquella  hora 
de  desolación  y  amargura,  el  último  lazo  de  simpatía  y  de 
fraternidad.,. 

Ante  el  cadáver  del  antiguo  amante  y  del  esposo,  res  - 
pectivamente,  sus  corazones  se  estrecharon. 

Su  dolor  entonces  fué  igual,  é  iguales  sus  derechos 
para  sentirlo,  para  manifestarlo. 

Un  cadáver  fué  el  último  lazo  de  unión  entre  ambas, 
como  antes  lo  habia  sido  también  el  convencimiento  de  las 
recíprocas  desgracias. 

Ramón,  que  acababa  de  recobrar  á  su  verdadero  pa- 
dre, veíase  ya  precisado  á  llorarle. 

Sin  embargo,  su  dolor  era  más  sereno. 

Era  el  dolor  de  un  hombre  que  por  la  primera  vez 
abria  su:  corazón  á  las  inspiraciones  del  sentimiento;  de  un 
hombre  que  acababa  de  retroceder  en  una  senda  llena  de 
precipicios  y  de  afrenta. 

Todos,  sin  embargo,  lloraron  ante  el  cadáver  de  don 
Diego,  y  Fernando,  cuya  elocuente  voz  estaba  autorizada 
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por  el  dolor  no  ménos  justo  de  la  pérdida  de  su  hermano, 
después  de  hacer  el  panegírico  de  Martínez,  como  era  su 
deber  y  según  se  lo  dictaba  su  conciencia,  se  expresó  de 
este  modo: 

— Es  preciso  hacerse  más  fuertes  contra  la  adversidad... 
La  pérdida  sufrida  es  inmensa,  irreparable,  bien  lo  sé; 
pero  en  medio  de  todo,  deben  Vds.  enorgullecerse  del  sa- 
crificio que  ha  hecho...  Si  Vd.,—  añadió  dirigiéndose  á  do- 
ña Pilar, — le  hubiese  visto,  como  yo,  animado,  firme  y 
hasta  contento  en  su  agonía,  entonces  no  le  lloraría  tanto; 
porque  el  héroe,  al  morir,  contempla  á  la  muerte  como  á  su 
mejor  amiga:  tal  es  la  ley  del  honor  en  los  corazones 
grandes  y  generosos. 

No  obstante  el  consuelo  que  estas  y  otras  razones  in- 
fundieron desde  luego  en  el  ánimo  de  aquella  familia,  su 
dolor  fué  siempre  el  mismo  durante  mucho  tiempo;  aun 
después  que  las  lágrimas  habian  corrido  hasta  agotarse  su 
caudal. 

Los  conflictos  y  el  azar  siguieron  entre  tanto, 

El  empeño  del  enemigo  se  redoblaba. 

Querían  vencer  á  todo  trance,  y  disponíanse  á  intentar 
nuevos  golpes. 

Mas  los  defensores  de  la  heroica  ciudad  se  mostraban 
aún  más  decididos,  más  firmes  en  su  propósito. 

La  suerte  no  les  habia  sido  tan  adversa  para  que  desis- 
tiesen; para  que  su  confianza  se  resfriase;  y  antes  bien  te- 
nían cada  vez  más  fundamento  para  esperar  en  la  victoria. 

Los  úUimos  sucesos,  bien  á  pesar  de  sus  terribles  pér- 
didas, les  hicieron  comprender,  que  un  último  esfuerzo 
bastaría  para  acabar  con  la  paciencia,  ya  vacilante,  del 
enemigo. 

Grandes  habian  sido  los  descalabros,  como  no  podia 
Tomo  II.  112 
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ménos  de  suceder;  pero  también  pronto  se  reparó  hasta  el 
exceso  la  pérdida  sufrida. 

Las  filas  de  los  patriotas  se  aumentaron  prodigiosa- 
mente. 

Pocos  varones  fueron  los  que,  llegado  aquel  caso,  no 
concurrieron  con  sus  brazos  á  robustecer  los  preparativos 
y  aprestos  que  con  fabulosa  celeridad  se  hicieron. 

Los  recursos  de  todo  género  llovieron  entonces. 

Las  trincheras  y  parapetos,  pocas  horas  antes  derriba- 
das- por  el  extranjero  cañón,  se  reconstruyeron  como  por 
encanto. 

El  cansancio  era  una  palabra  sin  aplicación  entre  aque- 
llas gentes,  de  corazón  animoso  y  voluntad  inquebrantable. 

Otros  pueblos  de  Europa,  con  ménos  motivo,  habian 
inclinado  su  cabeza  ante  un  enemigo  tan  potente. 

Muchos  hubo  que  ni  siquiera  le  resistieron. 

Pero  Zaragoza,  ménos  fuerte  sin  duda,  no  quiso  seguir 
su  ejemplo. 

Hubiera  necesitado,  para  ello,  ponerse  en  contradic- 
ción... renegar  de  su  propia  historia. 

La  prueba  era  horrenda;  pero  también  era  preciso  ar- 
rostrarla con  perseverancia. 

Dos  dias  después  de  la  escena  que  hemos  descrito  y  de 
la  acción  del  18  de  Agosto,  Fernando  y  Luisa,  aprove- 
chando algunas  horas  de  tregua  que  el  consternado  ene- 
migo habia  dejado  ála  ciudad,  conversaban  amorosamen- 
te, y  en  medio  de  los  motivos  que  tenian  para  estar  afligi- 
dos, dejaban  vagar  su  imaginación  soñadora  por -el  ili- 
mitado horizonte  de  las  ilusiones,  patrimonio,  como  hemos 
dicho  ya,  de  las  almas  jóvenes. 


CAPITULO  LXXIV. 


La  firmeza  de  Elvira. 


Hallábanse  apoyados  sobre  una  ventana,  y  mientras 
tal  vez  los  ojos  de  Elvira  buscaban  la  bendición  y  la  son- 
risa protectora  de  su  padre  á  través  del  manto  azul  en  la 
estrellada  noche,  Fernando,  uniendo  entre  las  suyas  una 
mano  de  la  jóven,  la  estrechaba  apasionadamente  sobre  su 
corazón. 

Todo  estaba  en  calma  á  aquella  hora. 

Ni  el  más  leve  rumor  turbaba  la  contemplación  amoro- 
sa de  nuestros  jóvenes. 

Diríase  que  el  peligro,  que  durante  tanto  tiempo  ame- 
nazaba la  heróica  ciudad,  se  habia  por  fin  alejado  de  sus 
muros. 

Parecia  imposible  que  la  muerte  se  ocultára  en  medio 
de  aquel  profundo  silencio... 
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Una  brisa  suave  mecia  los  rizos  y  los  hacia  flotar  sobre 
la  blanca  y  pálida  frente  de  Elvira. 

A  la  sazón,  dos  lágrimas  rodaban  sobre  ambas  mejillas 
de  la  enamorada  niña. 

Fernando  las  vió,  y  contemplando  á  su  amada  con  ar- 
robamiento: 

—¿A  qué  llorar  tanto? — preguntó. 

Elvira,  apartándolos  del  cielo,  fijó  sus  bellos  ojos  en 
Fernando,  y  después  de  contemplarle  con  ternura  inmen- 
sa, exclamó  de  un  modo  indefinible: 

— ¿Y  eres  tú,  Fernando,  quien  me  pregunta  por, qué 
lloro?  ¡Ah!  bien  lo  sabes... 

— Pero...  ¿has  de  estar  así  siempre?— volvió  á  pregun- 
tar Fernando,  con  acento  cada  vez  más  apasionado  y  con  - 
movido. 

Elvira  respondió: 
— Es  que  tengo  más  de  un  motivo  para  estar  triste 
No  es  la  sola  pena  que  me  causa  la  muerte  de  mi  padre 
querido...  esta  herida  no  se  cerrará  fácilmente...  pero... 
otros  motivos... 

Fernando  la  interrumpió  vivamente: 
— ¿Y  qué  motivos  son  esos,  vida  mia? 

Y  atrajo  nuevamente  á  la  jóven  sobre  su  seno  con 
efusión. 

Ella  le  contemrjó  con  fijeza. 

El  jóven  repitió  su  pregunta. 

La  nina  entonces  le  respondió: 
— Fernando...  son  bastante  fundadas  mis  inquietudes,  al 
verte  cada  día  expuesto  á  peligros  casi  ciertos:  cuando  te 
separas  de  mí,  temo  no  volver  á  verte:  cuando  vuelves... 
¡Oh!  cuando  vuelves  me  parece  un  sueño,  una  quimera  el 
no  encontrar  una  sola  herida  sobre  tí...  haces  demasiado 
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para  que  no  te  suceda,  tarde  ó  temprano,  una  desgracia... 
¡Dios  mió!  solo  el  pensar  esto,  me  aterra. 

Y  Elvira  hizo  un  movimiento  de  espanto,  mientras  que 
sus  ojos  se  arrasaban  nuevamente. 

Fernando  no  respondió. 

Las  palabras  de  su  amante  le  hicieron  vacilar. 

Tal  vez,  por  intuición,  conocia  que  iba  á  tocarse  un 
asunto,  el  único  en  que  no  podia  estar  conforme  con  ella,  á 
pesar  de  lo  mucho  que  la  amaba. 

Si  hemos  de  decir  lo  que  entonces  pasaba  en  *su  corazón 
y  en  su  pensamiento,  preciso  es  confesar  que  hubiese  de» 
seado  que  la  jó  ven  se  expresára  en  otro  sentido. 

Elvira,  según  el  modo  de  sentir  de  nuestro  valiente  jó- 
ven,  debia  aconsejarle  más  decisión  aún  de  la  que  hasta 
entonces  habia  demostrado  ya. 

Tal  era  su  entusiasmo,  tal  su  firmeza,  tales  sus  dispo- 
siciones y  su  actitud  incontrastable. 

Amaba  á  Elvira  con  toda  la  vehemencia,  con  todo  el 
entusiasmo,  con  todo  el  fuego  de  su  primer  amor,  y  también 
con  toda  la  profunda  firmeza  de  que  ella  le  habia  dado 
grandes  pruebas,  en  ocasión  bastante  ménos  halagüeña  pa- 
ra entrambos. 

Las  desgracias  acontecidas,  y  que  hemos  narrado,  jun- 
tamente con  la  honrosa  muerte  del  padre  de  su  amante, 
habían  contribuido  á  aumentar  en  el  jóven  su  solicitud  por 
la  nina. 

Al  menor  descanso  que  escasamente  le  dejaban  sus  de- 
beres, corria  presuroso  á  encontrarla,  á  prodigarla  espe- 
ranzas y  consuelos. 

Por  una  sola  palabra  ..  por  ahorrar  á  aquellos  dulcísi- 
mos ojos  una  lágrima  sola,  hubiera  dado  mil  vidas,  si  mil 
vidas  tuviera. 
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Bien  dejaban  de  notar  uno  y  otro,  Elvira  y  Fernando, 
que  pertenecían  al  suelo  clásico  del  amor,  al  suelo  que 
produjo  los  amantes  de  Teruel. 

La  lealtad,  como  la  honradez,  como  el  amor  firme,  son 
patrimonio  tradicional  de  los  aragoneses. 

Es  la  tierra  privilegiada  del  mundo. 

Parece  como  que  Dios  formó  su  particular  empeño  en 
otorgar  á  aquel  suelo  y  á  aquella  raza,  todos  sus  dones  más 
raros  y  estimables. 

Y  Fernando  era  un  verdadero  aragonés. 

Hemos  tenido  pruebas  más  que  suficientes  á  rechazar 
toda  suerte  de  duda  en  el  particular. 

Pues  bien;  á  pesar  de  todo  esto,  á  pesar  de  lo  mucho, 
do  lo  extraordinariamente  que  amaba  á  Elvira,  no  vacila- 
mos en  creer  una  cosa. 

No  se  nos  vaya  á  juzgar  por  esto  exagerados  en  de- 
masía. 

Ante  la  felicidad  de  la  pátria,  hubiese  sacrificado  sin 
vacilación  alguna  su  felicidad  propia...  y  lo  que  es  más, 
hubiese  sacrificado  á  Elvira. 

Era,  ni  más  ni  ménos,  como  los  hombres,  como  los  hé- 
roes de  los  antiguos  tiempos. 

Aquellos  comprendían  el  amor,  defendiendo  alguna 
causa  justa  y  santa,  exponiendo  y  sacrificando  su  vida  al 
grito  de  «Dios  y  pátria,»  é  invocando  el  nombre  de  la  se- 
ñora de  sus  pensamientos. 

Fernando  se  asemejaba  mucho  á  aquellos  hombres 
maravillosos,  honra  de  aquella  edad  y  baldón  de  nuestros 
tiempos. 

Pero  Fernando  tal  vez  hubiese  hecho  más. 
Entre  renunciar  á  Elvira  6  á  su  sagrada  misión  de  de- 
fender la  pátria,  hubiese  optado  por  lo  primero. 
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Sin  duda  alguna,  esta  fué  la  razón  que  le  obligó  á  tur- 
barse ante  las  palabras  de  Elvira. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

Elvira  seguía  contemplándole  con  amorosa  inquie- 
tud. 

Parecía  como  que  ella  temia  manifestar  al  jóven  lo  que 
en  su  corazón  pasaba. 

Fernando,  á  su  vez,  teraia  leer  en  el  pensamiento  de 
la  enamorada  virgen. 

Por  fin  ella  preguntó,  enjugando  sus  lágrimas: 
— Fernando,  ¿quieres  responderme  con  franqueza? 
El  jóven  respondió,  nó  sin  vacilar,  sorprendido  por  la 
vaguedad  de  aquella  pregunta: 

— Ya  sabes  que  siempre  lie  sido  franco. 
Elvira  se  sonrió  de  un  modo  insinuante. 
Luego  dijo: 
— Quisiera  saber  una  cosa... 
—¿Qué? 

— Si  no  temes,  siquiera  por  mí,  seguir  la  misma  suerte 
de  mi  padre  desgraciado ... 

Fernando,  por  la  segunda  vez,  no  se  atrevió  á  res- 
ponder. 

Sus  sospechas  empezaban  á  confirmarse. 

Elvira  temia  por  él,  y  acaso  intentaba  arredrarle  de  su 
glorioso  camino. 

Semejante  idea  anubló  ligeramente  su  rostro. 

Ella  continuó: 
— Conozco  tu  corazón...  eres  demasiado  valiente  para 
retroceder...  pero  ¿y  yo,  Fernando,  y  yo?...  ¿Qué  seria  de 
mí  si  tú  me  faltáras...  si  murieses? 

Fernando  respondió,  por  decir  algo: 
—Dios  y  la  Virgen  del  Pilar  me  preservarán. 
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Elvira,  que  por  lo  demás  era  muy  religiosa,  hizo  un 
mohín  de  impaciencia,  que  su  amante  tradujo  en  toda  su 
espresion. 

Y  como  si  el  convencimiento  no  bastase  á  nuestro  jo- 
ven, Elvira^  anadió: 

—¿Y  si  Dios  no  quisiera,  si  no  tuviese  decretado  el  pre- 
servarte, Fernando? 
Ei  joven  titubeó. 

Sin  embargo,  intentó  dar  una  respuesta  evasiva. 
— En  ese  caso, — murmuró, — cumplida  con  la  ley  de  mi 
destino. 

Elvira  exhaló  un  suspiro,  un  gemido  más  bien,  y  ex- 
clamó con  desesperación  marcada: 

—¡Dios  mió!   ¡parece  que  no  quieres  compren- 
derme! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  yo  quisiera... 

—¿Qué? 

— Que  mi  inquietud  cesara,  cesando  los  peligros  á  que 
cada  dia,  en  cada  hora  te  expones. 
Fernando  respondió  con  ingenuidad: 

— Bien,  te  prometo  que  el  peligro  concluirá  cuando 
los  franceses  despejen...  jGh!  entonces,  tengo  seguri- 
dad de  que  me  consagraré  á  tí  con  toda  mi  alma,  y 
hasta  evitaré  las  ocasiones  de  exponer  mi  vida...  Pero 
entre  tanto...  yo  no  me  debo  á  mí  mismo,  no  me  perte- 
nezco... 

Y  volvió  á  guardar  silencio. 
Elvira  calló  también. 

Pero  pareció  como  que  reflexionaba. 
Con  efecto,  al  cabo  de  un  instante,  irguió  su  frente  con 
cierta  entereza. 
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En  su  mirada  brillaba  una  llama  de  resolución. 
Contempló  á  Fernando  profundamente. 
Por  fin  dijo,  acentuando  con  particular  firmeza  sus  pa- 
labras: 

— Tienes  razón...  y  á  la  verdad,  yo  era  una  loca  en  de- 
sear que  fueses  un  cobarde...  jOh!  nó...  entonces  no  te 
amaria... 

—  ¡Elvira!... 

— Déjame  concluir.  Debes  continuar  como  hasta  aquí; 
si  mueres,  gran  desgracia  será,  pero  es  preciso  afrontarla: 
un  hombre  de  honor  se  debe  á  su  pátria...  Pues  bien; 
sí,  continúa  en  tu  camino...  tal  vez  querrá  Dios  que  lle- 
gues á  encontrarme  en  él. 

Fernando  la  miró  sorprendido. 
—¿Qué  quieres  decir? — preguntó. 

Elvira  repuso,  sonriendo  de  un  modo  singular: 
— Quiero  decir,  Fernando,  que  ante  el  peligro  y  ante  el 
deber  no  retrocederás  nunca,  ni  yo  tampoco  retrocederé: 
seria  indigna  de  tí,  indigna  de  mí  misma. 

Fernando,  tal  vez  sin  comprender  toda  la  extensión  de 
aquellas  palabras,  estrechó  á  Elvira  contra  su  corazón.. 

En  el  corazón  de  la  niña,  y  en  su  pensamiento,  estaba 
grabada  esta  idea: 

Si  tú  mueres,  juro  que  no  morirás  solo:  ¡veremosl 


Tomo  1I« 


113 


CAPITULO  LXXV. 


Ultimo  esfuerzo  de  zaragozanos  y  franceses. 


La  idea,  ó  más  bien  la  resolución  de  Elvira,  no  tardó 
mucho  tiempo  en  cumplirse. 

Aun  cuando  el  apetecido  dia  de  bonanza  parecia  estar 
ya  próximo,  la  inquietud,  la  desolación  y  la  muerte  no  ce- 
saba de  afligir  á  la  heroica  ciudad. 

El  enemigo,  cada  vez  más  desesperado,  multiplicaba 
sus  golpes. 

Queria  á  todo  trance  limpiar  el  empañado  brillo  de  las 
águilas  imperiales. 

Queria  una  victoria  después  de  tantos  fracasos,  de  tan 
vergonzosas  y  hasta  increibles  derrotas. 

Queria  entrar  en  Zaragoza,  y  posesionarse  de  ella  á 
todo  trance. 

¡Inútil  empeño! 

Zaragoza  resistía  con  formidable  constancia. 
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El  sitio  llevaba  trazas  de  s.er  interminable. 
Y  la  situación  apuraba. 

Ya  hemos  dicho  que  no  todo  era  risueño  para  el  orgu- 
lloso, el  hasta  entonces  invencible  capitán  del  siglo. 

Numerosos  descalabros,  pérdidas  horribles,  habian  lle- 
gado á  detener  la  rueda  de  su  fortuna. 

La  desconfianza  en  el  general  sitiador  y  en  su  ejército, 
había  llegado  á  su  último  extremo. 

Estaban  profundamente  convencidos  de  que  una  retira- 
da á  tiempo,  era  el  partido  más  conveniente. 

En  ello  estaban  interesadas  tal  vez  la  vida  del  imperio, 
y  la  suerte  de  tan  numerosos  ejércitos  como  se  hallaban 
entregados  al  azar  de  bien  desastrosas  guerras. 

Pero  también  mortificaba  en  grado  sumo  á  los  sitiado- 
res un  desistimiento,  desistimiento  que  valia  tanto  como  el 
ver  á  la  Francia,  á  la  Francia  soberbia,  á  la  Francia  po- 
tente, á  la  Francia  invencible,  -retirarse  arrollada  y  con- 
fundida ante  los  muros  de  una  ciudad  española. 

Por  eso  aquellos  extremos  esfuerzos,  aquellos  ataques 
desesperados,  aquella  confusión  y  debilidad  conque  ya  úl- 
timamente atacaban  á  los  valerosos  zaragozanos. 

Estos  se  afianzaban  más  de  diaendiaenla  esperanza  de 
que  el  enemigo  se  retiraría  por  fin,  convencido  de  la  in- 
utilidad de  sus  esfuerzos. 

En  la  noche  del  10  al  11,  los  franceses  intentaron  un 
nuevo  ataque. 

Su  objeto  era  el  de  apoderarse  de  la  puerta  del  Porti- 
llo, intentando  á  la  vez  derribar  las  tapias  de  la  huerta  de 
San  Ildefonso  para  introducirse  en  el  convento  por  la  par- 
roquia de  San  Pablo. 

En  cuanto  á  este  punto,  los  esfuerzos  del  enemigo  fue- 
ron vanos. 
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Una  batería  allí  constituida  les  hizo  un  fuego  sostenido 
y  mortífero/ auxiliada  por  los  repetidos  disparos  de  fusile-' 
ría  que  los  patriotas  les  hicieron  desde  el  lienzo  paralelo  á 
la  tapia  y  aspillera,  situadas  en  aquella  parte. 

En  la  casa  de  la  Misericordia  fué  también  horroroso 
el  fuego  entro  franceses  y  españoles,  encontrando  como 
siempre  aquellos,  en  la  firmeza  de  los  defensores  de  la  ciu- 
dad, un  inespugnable  baluarte. 

Asimismo  en  la  puerta  del  Cármen,  es  preciso  confesar 
que  los  franceses  dieron  muestras  de  arrojo  y  de  valor } 
porque  bajo  una  lluvia  de  balas,  tomando  esta  frase  en  su 
sentido  literal,  estuvieron  durante  una  gran  parte  de  la 
noche  entregados  á  una  série  de  corridas,  en  que  la  san- 
gre de  unos  y  de  otros,  de  españoles  y  franceses,  corrió 
con  horrible  abundancia. 

Tal  vez  en  aquella  hora  suprema,  la  victoria  pudo  al 
fin  quedar  por  los  franceses. 

Pero  afortunadamente  habían  llegado  refuerzos  y  ele- 
mentos bastantes  á  evitar  semejante  catástrofe. 

Los  franceses  bien  supieron  esta  circunstancia;  y  esci- 
tados por  tal  contrariedad,  bombardearon  los  conventos  de 
San  Ildefonso  y  el  de  la  Victoria. 

En  esta  ocasión,  los  catalanes,  que  formaban  parte  de 
los  refuerzos  que  dejamos  enunciados,  después  de  reforzar 
el  edificio  llamado  de  Convalecientes,  corrieron  hácia  los 
cañones  enemigos,  consiguiendo  matar  á  los  artilleros  é 
inutilizar  las  piezas. 

Un  hecho  igual  sucedió  en  el  ángulo  de  la  Huerta,  he- 
cho que  se  debió  á  los  voluntarios. 

Mas  á  pesar  de  esto,  el  coraje  crecia  tanto  de  una  como 
de  otra  parte,  y  la  lucha  llegó  á  empeñarse  cuerpo  á 
cuerpo. 
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Ocasiones  hubo  muy  numerosas,  en  que  al  luchar  den- 
tro dé  los  edificios,  rompían  los  zaragozanos  los  tabiques, 
y  encontrándose  cara  á  cara,  se  lanzaban  con  furor  sobre 
los  franceses,  y  lo  que  el  fusil  ó  el  palo  no  conseguían,  lo 
hacia  la  navaja,  que,  sea  dicho  de  paso,  desempeñó  un  im- 
portante papel  en  muchos  pueblos  durante  nuestra  guerra 
de  la  Independencia* 

«Replegado  el  enemigo  á  la  orilla  derecha  del  Ebro, — 
dice  á  este  propósito  Alcaide  íbieca, — comenzaron  á  entrar 
por  la  puerta  del  Angel  cincuenta  carros  de  las  Cinco- Vi- 
llas, y  ciento  cincuenta  déla  Tierra  Baja,  con  trigo,  hari- 
na, pan,  arroz,  tocino  y  otros  comestibles,  que  los  pueblos 
aprontaron  con  la  mayor  generosidad  para  sufrir  la  esca- 
sez que  esperimentábamos,  especialmente  de  pan  y  carne. 

»Infinitas  familias  carecian  de  lo  más  necesario,  y  aun 
muchas  de  las  acomodadas  lo  comian  de  munición. 

»En  las  alturas  de  San  Gregorio  y  Juslibol  estaban  las 
tropas  que  D.  Felipe  Perena  habia  formado  de  los  jóvenes 
del  partido  de  Huesca,  y  venian  á  tomar  parte  en  los  triun- 
fos de  los  zaragozanos. 

»No  bien  se  situaron  en  las  alturas,  cuando  luego  sa- 
limos á  cerciorarnos. 

»El  sol  acababa  de  ocultarse:  el  horizonte  estaba  claro 
y  hermoso. 

»Próximos  á  gozar  de  uná  entera  libertad,  la  natura- 
leza parecía  más  risueña. 

Perena  no  tenia  mas  que  ochocientos  hombres  arma- 
dos, aunque  ascendían  á  dos  mil. 

»Situado  en  dicho  punto,  procuró  aparentar  una  fuer- 
za mayor;  y  al  día  siguiente,  una  crecida  avanzada  de  ca- 
ballería francesa,  pasando  el  puente  provisional,  se  acercó 
á  hacer  un  reconocimiento. 
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»Previendo  que  el  enemigo  procurarla  vengar  los  in- 
sultos que  le  hacían,  reforzamos  en  la  noche  del  10  al  Illa 
batería  de  Convalecientes  con  un  cañón  de  á  ocho,  y  sobre 
d  parapeto  fijaron  los  patriotas  una  bandera  con  esta  ins  - 
cripción: Por  Fernando  VII,  vencer  ó  morir. 

»A1  ver  que  no  podían  superar  ni  el  edificio  de  Conva- 
lecientes ni  la  batería  que  enlazaba  con  el  convento  de 
San  Ildefonso,  y  les  cerraba  el  paso  para  avanzar  y  apode- 
rarse de  la  puerta  del  Portillo  por  la  espalda,  intentaron 
derribar  las  tapias  de  la  huerta  de  San  Ildefonso,  para  in- 
troducirse en  el  convento  y  esplayarse  á  su  comodidad  por 
la  parroquia  de  San  Pablo;  pero  como  dieron  con  una  ba- 
tería constituida  en  la  enfermería  baja  del  mismo,  y  el 
lienzo  paralelo  á  la  tapia  estaba  aspillerado  y  guarnecido 
de  una  inmensa  fusilería,  después  de  dos  tentativas  en  que 
les  mataron  bastante  gente,  vieron  era  imposible  superar 
una  resistencia,  capáz  de  consumir  ejércitos  ente.ros. 

»E1  punto  de  la  casa  de  Misericordia  llamó  también  la 
atención  del  enemigo,  y  des-eosode  ocuparlo  constituyó  una 
batería,  formando  la  trinchera  con  la  mesa  del  altar  .ma- 
yor del  convento  de  Trinitarios  Descalzos*,  que  ocupó  por 
haberlo  abandonado  los  nuestros,  á  causa  de  estar  separa- 
do de  la  línea  y  enteramente  derruido,  pues  cayeron  sobre 
él  más  de  doscientas  cincuenta  bombas  y  granadas,  y  mul- 
titud de  balas  rasas;  pero  no  hizo  un  gran  fuego,  porque 
vieron  que  el  comandante  D.  Joaquin  Santisteban  y  el  ca- 
pitán de  ingenieros  D.  José  Armendariz,  que  al  dia  siguien- 
te fué  herido,  estaban  muy  alerta  con  los  demás  que  lo 
guarnecían. 

;  »Con  más  ó  ménos  actividad,  el  fuego  no  cesaba  un  mo- 
mento,— añade  Alcaide; — los  soldados,  aún  por  la  noche 
escopeteaban:  tal  era  el  furor  de  que  estaban  poseídos.  De 


DE  ZARAGOZA.  901 

dia  atravesaban  por  las  casas,  y  en  ellas  lenian  los  cho- 
ques. Sucedió  varias  veces  abrir  un  tabique,  encontrarse  á 
los  franceses  en  el  aposento  contiguo,  y  lanzarse  sobre 
ellos  á  la  bayoneta. 

»Todas  las  noches,  á  la  hora  acostumbrada,  salia  la 
retreta  del  palacio,  y  desde  la  plaza  de  la  Seo,  alternando 
los  tambores  con  la  música,  seguían  su  marcha  hasta  el 
convento  de  la  Victoria,  donde  la  tropa  estaba  acuartela- 
da. Un  grupo  de  gente,  como  sucedía  en  tiempos  tranqui- 
los, iba  disfrutando  de  aquel  estrépito  marcial. 

»E1  campo  de  batalla  distaba  solo  de  las  casas  doscien- 
tos pasos,  y  los  habitantes  no  las  abandonaban  sino  para 
salir  á  batirse.  No  había  rincón  en  donde  no  se  persiguie- 
se á  los  franceses,  quienes  se  contentaban  con  aparentar 
iban  á  dar  ataques,  y  expedían  bombas  y  granadas,  tanto 
á  los  sitios  donde  estaba  acuartelada  la  tropa,  como  á  los 
puntos  que  sostenían  los  patriotas,  y  aun  las  extendían  á 
los  arrabales,  adonde  se  habían  retirado  muchos  habi- 
tantes; pero  sin  fruto,  pues  infinitas  cayeron  sobre  el  rio 
Ebro  y  las  balsas,  sin  que  hiciesen  desistir  de  sus  faenas  á 
lasmujeres  que  estaban  lavando  por  las  orillas.  En  los  pun- 
tos iban  á  competencia  los  veteranos  con  los  bisoños,  los 
patriotas  con  los  militares.  Viendo  D.  Baltasar  Pañete  y 
Lanuza,  teniente  de  la  quinta  compañía  del  quinto  tercio, 
lo  ejecutado  por  los  miqueletes  catalanes,  solicitó  le  per  - 
mitiesen salir  con  treinta  soldados;  y  comenzó  á  perseguir 
y  hacer  fuego  al  enemigo,  de  modo  que  al  ver  los  que  le 
seguían  su  intrepidez,  sin  embargo  de  su  poco  ejército, 
obraron  con  el  mayor  denuedo.  Tomás  Martínez,  grana- 
dero del  regimiento  do  Estremadura,  en  la  calle  de  San 
Ildefonso  desarmó  á  tres  franceses,  y  los  hizo  prisioneros. 
El  sargento  de  artillería  Francisco  González,  en  estos  dias 
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consiguió  desmontar  un  canon  de  á  doce  á  los  enemigos,  y 
sin  permitir  lo  relevasen,  murió  gloriosamente  después  de 
cinco  horas  de  fatiga.» 

Encarecer  y  enumerar  todos  los  heroicos  hechos  de 
ajjuel  dia,  seria  tarea  larga  é  inacabable. 

•  Hemos  dado  esta  ligera  reseña,  tal  vez  la  más  pálida 
conque  hemos  tropezado,  á  fin  de  que  por  nosotros  hablase 
un  testigo  presencial. 

Volvamos  á  dos  personajes  que  nos  son  bastante  cono- 
cidos y  simpáticos,  para  que  les  olvidemos  precisamente 
cuando  deben  excitar  más  que  nunca  nuestro  interés. 

De  este  modo  tocaremos  bien  pronto  el  fin  de  nuestra 
tarea.  '  /  ¿  ?íLs2 


CAPITULO  LXXVI. 


Ultimos  6  inútiles  esfuerzos  que  hxieron  los  franceses  antes  de  declararse 
en  vergonzosa  retirada. 


En  la  calle  de  San  Ildefonso  había  llegado  á  ser  la  lu  - 
cha  más  encarnizada,  si  cabe,  que  en  los  demás  puntos. 

Diferentes  y  gruesas  partidas  de  soldados  imperiales 
habian  penetrado  por  aquella  parte. 

De  este  modo  pretendían  sin  duda  posesionarse  del  Co- 
so, punto  que  siempre  habian  considerado  importante. 

Fernando,  como  en  otras  ocasiones,  se  encontraba  allí. 

Cien  valientes,  animados  por  sus  exhortaciones  y  su 
ejemplo,  habian  regado  con  su  sangre  aquel  sitio,  arro- 
llando numerosas  veces  al  enemigo. 

Era  ya  mediado  el  dia  11. 

El  sol  irradiaba  perpendicular  sobre  el  lugar  de  la  es- 

cen$.  ;i  .  . 

La  exasperación  de  los  combatientes,  el  humo  de  la 

pólvora  y  el  calor  sofocante  que  hacia,  eran  elementos 
Tomo  IT*  444 
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bastantes  á  rendir  de  fatiga  á  los  hombres  más  vigorosos  é 
inquebrantables.  ^ 

Los  nuestros,  sin  embargo,  no  desmayaban  ni  cedían. 

Pero  la  mortandad  llegó  á  ser  horrorosa. 

Habian  los  nuestros  conseguido  lanzar  al  enemigo  al 
extremo  de  la  calle,  más  allá  de  una  trinchera  improvisa- 
da por  los  defensores  en  los  momentos  más  críticos. 

Tras  aquel  débil  parapeto,  Fernando  se  batió  con  de- 
cidido arrojo,  auxiliado  por  una  docena  de  los  suyos, 
mientras  que  otros  sostenían  el  fuego  por  otro  lado  en  di- 
rección á  la  puerta  misma,  y  mal  amparados  por  las  rui- 
nas de  casas  que  el  canon  enemigo  habia  derribado  en 
anteriores  acometidas. 

La  actividad  de  ios  nuestros  era  prodigiosa. 

Aquel  puñado  de  hombres  allí  apostados  lanzaban  la 
muerte  con  increible  vigor. 

Pero  también  el  enemigo,  renovándose  á  medida  que 
sufria  tan  considerables  bajas,  iba  destruyendo  poco  á  po- 
co aquella  docena  de  valientes,  cuyos  pechos,  cuando  el 
entusiasmo  se  aumentaba  con  la  inminencia  del  riesgo,  po- 
níanse al  descubierto,  para  luchar  cuerpo  á  cuerpo  si  era. 
preciso. 

Habian  quedado  reducidos  casi  á  la  mitad. 
El  peligro  crécia. 

Fernando  necesitaba  un  refuerzo  para  poder  sostener- 
le; mas  nadie  advertia  su  crítica  posición,  porque  todos  y 
en  todas  partes,  á  porfía,  se  ocupaban  de  acudir  con  su 
auxilio  á  conjurar  peligros  no  ménos  graves... 

Las  fuerzas  enemigas  s*e  renovaron. 

Fernando  y  los  suyos  les  hicieron  un  fuego  certero. 

La  bayoneta,  cuando  ya  no  pudieron  cargar,  hizo  que: 
los  franceses  se  retirasen  una  vez  más.  ' 
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Pero  esto  no  evitó  lo  que  tantas  probabilidades  de  su- 
ceder tenia...  ;  </J!;        .    ,  ;  . 

Aquel  punto  quedo  sin  un  solo  hombre. 

Todos  habian  sido  muertos,  y  solo  dos,  mal  heridos,  te- 
nían aún  alientos  para  aprovechar  sus  momentos  de  ago~ 
u  ía,  prorumpiendo  en  vivas  entusiastas  á  Zaragoza  y  á  la 
independencia  española. 

El  mismo  Fernando  había  recibido  una  herida... 

Una  bala  atravesó  su  muslo  izquierdo. 

En  el  acto  nada  pareció  sentir. 

El  enardecimiento,  el  coraje,  haciendo  hervir  su  san- 
gre valerosa,  le  mantuvo  firme. 

Un  francés  de  los  últimos  que  iban  en  retirada  distin- 
guió sobre  el  pantalón  del  joven  un  arroyo  de  sangre,  y 
creyó  verle  vacilar. 

Fernando  vió  avanzar  al  francés... 

El  enemigo  llevaba  calada  la  bayoneta. 

Nuestro  amigo,  entonces,  montó  y  apuntó  su  pistola. 

Pero  en  aquel  momento  le  abandonaron  las  fuerzas. 

Tal  vez  hubiese  caido,  si  unos  brazos,  brazos  débiles 
por  la  naturaleza,  pero  fortalecidos  por  la  desesperación, 
no  le  amparasen  á  tiempo. 

El  joven  se  volvió  rápido. 

Dos  gritos  se  cruzaron  entonces. 
— ¡Fernando! 
—¡Elvira! 

Con  efecto,  Elvira  era  la  que  habia  acudido  al  socorro 
de  su  amante  en  ocasión  tan  crítica. 

Pero  el  francés  avanzaba  en  tanto. 

Los  ojos  y  el  corazón  de  Elvira  conocieron  la  gravedad 
del  peligro.  | 

El  granadero  estaba  ya  á  dos  pasos... 


906  EL  SITIO 

Viendo  que  aquel  intentaba  rematar  á  Fernando,  El- 
vira apuntó  de  un  modo  tan  certero,  que,  dando  la  bala  en 
el  corazón  del  francés,  le  dejó  muerto  én  el  acto... 

Casi  en  el  momento  mismo,  y  cuando  ya  los  franceses 
volvían  á  adelantar  por  aquella  parte,  considerables  fuer- 
zas de  patriotas,  que  habían  visto  desamparada  la  aspille- 
ra, corrieron  á  defenderla. 

Entonces,  Fernando  y  Elvira  quedaron  guarecidos. 

La  acción  volvió  á  empeñarse,  y  aunque  Fernando  no 
dirigía  ya  el  nuevo  refuerzo,  los  valientes  que  le  constituían 
se  portaron  bizarramente. 

Los  franceses  fueron  rechazados  tres  veces  más... 

Estaba  escrito  que  la  causa  de  la  razón,  del  derecho  y 
de  la  nacionalidad,  habia  de  prevalecer. 

Y  con  efecto,  prevaleció. 

La  noche  puso  término  á  tantos  horrores. 

Por  más  que  el  enemigo  procurase  hostilizar  de  un  mo- 
do parcial  á  los  zaragozanos,  desde  entonces  dió  muestras 
evidentes  de  conocer  que  toda  probabilidad  de  éxito  habia 
concluido  para  él. 

En  cambio  se  entregaron  á  todos  los  extremos  que  les 
dictaba  su  espíritu  de  destrucción. 

Cuanto  encontraron  á  mano,  otro  tanto  fué  destruido  y 
saqueado,  entregando  á  las  llamas  lo  que  de  otro  modo 
no  podían  arrasar. 

Tal  fué  la  conclusión  de  aquel  dia  sangriento. 

Mucha  fué  entonces  nuestra  pérdida;  pero  también 
costaron  muy  caras  á  la  Francia  las  ambiciones  de  su  em- 
perador. 

Zaragoza  colocó  su  nombre  inmortal  á  la  altura  de  la 
epopeya,  y  el  mundo  entero,  la  Francia  misma,  la  con- 
templó admirada. 


Al  ver  que  intentaba  rematar  á  Femando,  tomó  una  pistola  que  yacía  en  el  suelo 
y  dió  muerte  al  francés. 
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Empero  estaba  escrito  que  con  el  tiempo  habían  de  de- 
jar  consignados  en  su  historia  más  sangrientos  y  heróicos 
recuerdos... 

Napoleón  no  podia  desistir  por  completo  y  para  siem- 
pre de  atacar  á  la  ciudad. 

Consideraba  importante  en  demasía  su  posesión. 

Además,  tenia  en  Zaragoza  empeñada  la  honra  de  sus 
ejércitos  y  su  propia  corona. 
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Júbilo  en  Zaragoza. 


De  este  modo,  con  muy  corta  diferencia,  hubo  peque- 
ñas escaramuzas  al  dia  siguiente. 

Pero  se  conocia  de  un  modo  bien  claro  que  solo  procu- 
raban inquietar  á  nuestras  avanzadas,  quizás  también  con 
el  temor  de  que  los  nuestros,  reforzados  como  estaban,  hi- 
ciesen alguna  salida,  capaz  de  poner  en  conflicto  el  campa- 
mento francés. 

Los  síntomas  de  levantar  el  sitio  llegaron  á  tomar  ca- 
rácter, según  lo  que  se  pudo  observar. 

Entre  otras  cosas  observóse,  que  gran  parte  de  la  arti- 
llería habia  sido  arrojada  al  canal  por  el  enemigo. 

El  mismo  dia  33  los  vigías  confirmaron  más  y  más  es- 
ta presunción,  dando  parte  de  ciertos  movimientos  propios 
de  una  retirada  en  el  campamento  de  los  sitiadores. 

Sin  embargo,  continuaron,  aunque  más  débilmente,  en 
sa  sistema  de  hostilizacion. 
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No  obstante  la  esperanza  de  un  próximo  y  fausto  suce- 
so, Palafox  creyó  prudente  sostener  el  calor  entre  las  tro- 
pas y  pueblo.  *  - 

Al  efecto,  y  en  el  dia  indicado,  liizo  publicar  la  si- 
guiente proclama  ó  escitacion: 

«Aragoneses  y  soldados  que  defendéis  á  Zaragoza:  Dos 
meses  há  que  los  llamados  invencibles  ejércitos  franceses 
tienen  sitiada  esta  capital,  y  han  usado  de  cuantos  me- 
dios puede  sugerir  la  crueldad  y  la  vileza  para  afligiros. 
No  contentos  de  ejercer  el  robo  de  las  cosas  más  sagradas, 
de  incendiar  los  sampos,  de  degollar  á  los  rendidos  é  ino- 
centes, y  de  violar  sin  pudor  á  las  infelices  que  la  casuali- 
dad y  la  desgracia  han  hecho  caer  en  sus  manos,  han  ar- 
rojado en  la  ciudad  más  de  cinco  mil  bombas  y  granadas, 
han  atacado  con  furor  á  un  tiempo  mismo  repetidas  veces 
todos  los  puntos  y  baterías,  y  por  fin  no  os  han  permitido 
un  solo  dia  ó  noche  para  el  descanso.  A  todo  habéis  sabi- 
do resistir:  vuestro  valor,  vuestra  constancia,  y  el  fuego 
sagrado  de  la  religión  y  de  la  pátría,  os  han  hecho  olvidar 
el  descanso,  y  preferir  la  muerte  á  la  humillación  y  abati- 
miento del  nombre  español.  Vuestras  mujeres  las  zarago- 
zanas, cuyo  valor  admirable  las  hace  superiores  á  cuantas 
la  historia  nos  recuerda,  han  desplegado  su  extraordinario 
espíritu  y  esfuerzo,  presentándose  en  medio  de  los  peligros 
para  animaros  y  suministraros  generosamente,  durante  los 
combates,  los  alimentos  y  auxilios  necesarios.  La  Europa  * 
admira  la  defensa  que  ha  hecho  Zaragoza.  Toda  la  nación 
española  dirige  sus  votos  al  Altísimo  en  favor  nuestro;  y 
cuando  llegue  é,  saber  que  la  vista  misma  de  tantas  des- 
gracias como  han  sobrevenido,  la  ruina  de  muchas  casas, 
y  los  robos  cometidos  por  los  viles  esclavos  de  Bonaparte, 
no  han  podido  arrancar  una  sola  lágrima  ni  queja,  y  que 
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tan  solo  respiráis  ódio  y  venganza,  la  posteridad  llegará 
á  dudar  de  tanto  heroísmo;  mas  no  podrá  dejar  de  vene- 
rar la  memoria  de  tanto  oficial  de  mérito  y  tantos  héroes, 
ya  paisanos,  ya  militares,  como  se  han  distinguido,  y  cu- 
yos nombres  se  publicarán  en  dias  de  más  quietud.  Sol- 
dados: ya  la  suerte  está  decidida:  nuestro  triunfo  es  segu- 
ro: completad  la  obra  que  tan  dignamente  habéis  sabido 
sostener:  que  no  se  salve  ni  escape  uno  solo  de  estos  pér- 
fidos destructores  de  la  paz  y  del  género  humano.  Ya  cor- 
ren presurosos  á  vuestro  socorro  los  valerosos  ejércitos  es- 
pañoles, acostumbrados  á  vencer  siempre.  Estad  prepara- 
dos, y  cuando  llegue  el  momento  de  llamaros,  que  será 
en  breve,  acudid,  obedeced  á  vuestros  jefes,  y  acábese  de 
exterminar  ese  ejército  francés,  que  tan  mal  se  ha  condu- 
cido en  España.  Cuartel  general  de  Zaragoza  1 3  de  Agosto 
de  1808. — José  de  Palafox  y^Melci.» 

Esta  proclama,  como  todas  las  de  Palafox,  produjo  el 
mejor  efecto  en  el  pueblo  y  en  la  tropa. 

En  la  tarde  de  aquel  mismo  dia  los  franceses  indicaron 
que  querían  parlamentar. 

Por  un  momento,  las  autoridades  determinaron  no  ha- 
cer caso,  temiendo  que  con  esto  quisiesen  volver  á  las  pre- 
tensiones que  tenían  por  costumbre  hacer. 

Sin  embargo,  después  de  una  deliberación,  se  accedió  á 
la  proposición  del  enemigo. 

Entonces  fueron  entregadas  á  los  parlamentarios  espa- 
ñoles varias  religiosas,  que  en  diferentes  encuentros  ha- 
bían hecho  prisioneras,  y  varias  otras  personas,  entre  ellas 
un  fraile,  que  se  dice  habia  sido  maestro  de  Palafox. 

Al  anochecer  de  aquel  dia  (13  de  Agosto)  los  france- 
ses incendiaron  los  edificios  del  Torrero. 

«En  medio  de  que  todo  marcaba, —dice  Ibieca,— iba- 
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raos  luego  á  vernos  libres  de  franceses,  los  patriotas  no  po- 
dían contenerse. 

«Observóse  que  delante  de  las  gradas  de  la  puerta  de 
la  iglesia  de  San  Francisco  habia  un  obús  abandonado;  y 
el  comandante  de  la  parte  superior  del  Coso,  ü.  Benito 
Piedra-fita,  proyectó  tomarlo. 

»A  este  objeto  salieron  de  las  casas  inmediatas  á  la  sa- 
lida del  Ti  enque,  el  artillero  del  segundo  de  voluntarios 
Magin  Salas,  acompañado  de  Cristóbal  Tolosa. 

«Este  ató  una  cuerda;  pero  ai  tiempo  de  tirar  los  pai- 
sanos, se  rompió;  D.  Juan  Jimeno,  de  oficio  cerero,  pro- 
porcionó una  maroma;  pero  como  una  de  las  ruedas  de  la 
cureña  estaba  rota,  fueron  precisos  muchos  brazos  para 
aproximarlo. 

«Refiéranse  otros  hechos  de  esta  naturaleza,  muy  pro- 
pios de  la  intrepidez  que  distingue  á  los  hijos  de  Aragón. 

«Los  zaragozanos,  generalmente,  al  distinguir  la  quie- 
tud del  enemigo,  estaban  á  la  expectativa. 

»Sobre  las  doce  de  la  noche  ocurrió  un  suceso  terrible, 
que  puso  en  conmoción  á  las  gentes. 

«Los  franceses  habían  volado  el  monasterio  de  Santa 
Engracia,  cuyo  estrépito  conmovió  muchos  edificios. 

«A  aquella  misma  hora  las  huestes  de  Napoleón  aban- 
donaban su  empresa,  levantando  el  campo  con  bastante 
desórden. 

«Cuando  á  la  mañana  siguiente  se  tuvo  la  certeza  de 
este  fausto  suceso,  la  alegría  y  la  espansion  de  los  perse  - 
verantes  y  sufridos  zaragozanos  no  reconocieron  límites. 

«Una  considerable  muchedumbre,  confundida  con  los 

voluntarios  y  con  la  tropa,  salió  á  reconocer  el  lugar  que 

durante  tanto  tiempo  habia  arrojado  la  destrucción  y  la 

muerte  sobre  la  ciudad. 

Tomo  II.  US 


912  EL  SITIO 

»Allí  encontraron  numerosos  despojos,  y,  3egun  es  fa- 
ma, varios  ejemplares  de  la  ñamante  Constitución  hecha 
en  Bayona,  con  algunos  papeles  en  que  el  francés  daba 
cuenta  de  sus  victorias. 

inmediatamente  se  cantó  un  solemne  Te-Deum  en  la 
iglesia  metropolitana  del  Pilar.» 

Alcaide  describe  así  este  acto: 

«El  ayuntamiento  fué  á  las  seis  á  palacio.  La  tropa  es- 
taba tendida  desde  este  punto  hasta  la  iglesia.  Palafox, 
acompañado  del  conde  ele  Montijo,  del  corregidor,  regi- 
dores y  jefes  militares,  entre  el  estrépito  de  los  cañones  y 
los  marciales  ecos  de  la  música  y  los  repefidísimos  y  en- 
tusiastas vivas  de  la  muchedumbre,  liegó  al  templo,  don- 
de el  cabildo  le  recibió  con  el  aparato  que  Jas  circunstan- 
cias permitían. 

»La  religión,  que  contribuyó  no  poco  á  revestirlos  de 
energía,  derramaba  en  los  corazones  una  efusión  indes- 
criptible. 

»Atribuian  el  éxito  á  su  Patrona  y  Protectora  la  ve- 
neradísima  Virgen  del  Pilar;  y  con  esta  sensación,  aque- 
llos ojos,  poco  ha  irritados  por  el  coraje,  derramaban 
abundantes  y  sinceras  lágrimas  de  ternura. 

»Terminada  la  ceremonia,  regresó  Palafox  con  su  co- 
mitiva, volviendo  á  repetirse  los  vivas  y  las  aclamaciones 
entusiastas  de  todo  género. 

»A  pesar  de  que  el  luto  afligia  á  muchos  centenares  de 
familias,  que  habían  perdido  alguna  persona  querida  6 
deudo,  las  demostraciones  de  júbilo  se  sucedieron  sin  in- 
terrupción durante  aquel  día,  después  de  tantos  llenos  de 
amargura  y  desolación  como  le  habían  precedido. 

»Dos  jefes  y  algunas  partidas  salieron  de  órden  de  Pa- 
lafox á  reconocer  el  campamento. 
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¿'Numerosas  provisiones  y  efectos  fueron  encon irados 
por  los  jefes  Butrón  y  Renovales. 

»En  cuanto  á  las  de  boca,  hé  aquí  las  que  se  hallaron 
y  eran  aprovechables: 

Trigo   600  cahíces. 

Harina.    .  120  costales. 

Aceite   400  arrobas. 

»Tarnbieu  se  encontró  una  barca  llena  de  botellas  de 
vino,  y  en  San  Lamberto  otras  300  talegas  de  trigo;  todo 
lo  cual  no  tuvieren  tiempo  los  franceses  para  entregarlo  á 
las  llamas,  como  habían  hecho  con  otros  artículos  y  efec- 
tos de  la  misma  clase. 

»A1  deshacer  las  trincheras  se  recogieron: 

3  obuses  en  la  huerta  de  Capuchinos, 

2  morteros  en  el  conejar  de  la  torre  de  Forcada. 

4  obuses  en  la  ribera  izquierda  de  la  Huerva, 
29  cañones  y 

1  mortero  en  la  batería  levantada  contra  las  ta- 
pias de  Santa  Engracia. 

5  morteros  más  de  doce  pulgadas. 
5  obuses  de  ocho  id. 

2  cañones  de  á  diez  y  ocho  id. 
4  id.  de  á  diez  y  seis  id. 

8  id.  de  á  doce  id. 
35  id.  de  diferentes  calibres. 

Total— 93  piezas. 

»Tambien  se  halló  una  gran  cantidad  de  granadas  y 
balerío  de  cañón,  y  algunos  centenares  de  fusiles,  cuya 
mayor  parte  estaban  en  buen  uso. 
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»Por  último,  para  que  nada  faltase,  para  que  el  pueblo 
de  Zaragoza  tuviese  una  satisfacción  completa,  la  casuali- 
dad 6  la  fortuna  le  proporcionaron  un  espectáculo,  que  tal 
vez  ya  no  esperaba. 

»  Algunas  partidas  habían  salido  con  el  intento  de  pi- 
car la  retaguardia  al  enemigo  . 

>En  esta  operación,  que  inquietó  bastante  á  los  fran- 
ceses, consiguieron  los  españoles  aprisionar  á  tres  polacos. 

»Conducidos  á  Zaragoza  en  la  mañana  del  dia  ]  5,  fue- 
ron ahorcados  en  la  plaza  del  Mercado,  presenciando  el 
acto  un  pueblo  ávido,  por  lo  recientes  qué  estaban  los  su- 
cesos, de  emociones  semejantes.» 


CAPITULO  LXXVIÍI. 


Dos  buenos  serv  idores. 


Un  mes  después  de  tan  funesto  suceso,  y  tres  ó  cuatro 
antes  de  que  el  luto  y  el  peligro  volviesen  á  tender  sus 
alas  de  fuego  sobre  la  ciudad,  dos  personajes  que  en 
nuestra  historia  han  desempeñado  un  insignificante  papel, 
hallábanse  sentados  sobre  un  banco  de  piedra  situado  en 
la  puertecita  de  una  casa  que,  á  juzgar  por  su  apariencia, 
debia  pertenecer  á  personas  acomodadas. 

Los  sugetos  de  que  hacemos  mención  ocupábanse  en 
esas  labores  propias  de  Setiembre  en  países  como  Aragón, 
y  esencialmente  agrícolas. 

Eran  una  mujer  y  un  hombre,  ambos  jóvenes  y  perte- 
necientes á  la  servidumbre  de  los  campos,  esa  servidum- 
bre especial  que,  sin-  componerse  de  criados,  en  la  acep- 
ción común  de  la  palabra,  presta  á  los  dueños  de  una  casa 
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de  labranza  servicios  de  importancia  y  utilidad  verda- 
deros. 

Perico  y  Manuela,  novia  de  aquel,  eran  los  dos  per- 
sonajes que,  según  decimos,  tan  poca  importancia  han 
tenido  en  la  acción  de  esta  historia. 

JE1  primero,  con  una  cachaza  impropia  de  su  edad, 
pero  muy  en  consonancia  con  su  carácter,  se  entretenía 
en  arreglar  varios  cestos  de  mimbres  que  el  demasiado 
uso  habia  dejado  incapaces. 

Manuela  escogia  y  limpiaba  algunas  verduras  que 
acababa  de  arrancar  de  la  huerta,  por  cierto  bastante  de- 
teriorada á  la  sazón. 

Pero  su  labor  no  era  sin  duda  alguna  muy  apremiante, 
porque  á  cada  paso  se  interrumpían  para  entablar  algu- 
nos diálogos  más  ó  ménos  animados. 

Con  permiso  del  lector  vamos  á  apuntar  aquí  una  par- 
te de  la  conversación  que  ambos  mantenían. 

Una  de  tantas  veces,  la  cuarta  ó  la  quinta,  si  la  cuen- 
ta no  es  errada,  Manuela  dejó  á  un  lado  las  verduras,  alzó 
los  ojos,  y  posándolos  en  Perico: 

— ¡Quién  lo  diria!...— exclamó;— dos  meses  hace  que, 
tanto  el  señor  como  la  señora,  tomaban  tan  á  mal  el  que 
se  les  hablara  de  ese  matrimonio... 

— ¿Ahí  verás  tú! — dijo  Perico  sin  abandonar  su  faena, 
pero  contemplando  á  Manuela  con  ojos  frios,  por  no  decir 
enamorados. — Las  cosas  varían,  según  varían  también  las 
circunstancias. 

— Tienes  razón,  Perico;  y  por  eso  la  muerto  del  seño- 
rito... 

— Es  la  que  ha  allanado  todas  las  dificultades. 
— Parece  que  Dios  lo  dispuso... 

—No  digo  tanto  como  eso,  Manuela;  pero,  á  la  verdad, 
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los  amos  hacían  muy  mal  en  lo  que  hacían.  Decir  que  por- 
que al  señorito  Fernando  le  correspondería  ménos  legíti- 
ma que  al  difunto,  y  porque  á  su  madre  se  le  había  puesto 
en  la  cabeza  que  fuese  clérigo...  ¡Vamos!...  cada  vez  que 
lo  pienso...  ¡Pues  no  haria  mal  clérigo  el  señorito  Fer- 
nando!... Le  caería  á  él  la  sotana,  lo  mismo  que  á  mí  t<B 
faldas. 

Y  Perico  prorumpió  en  una  estrepitosa  pero  cachazuda 
risa.         i  i.   r,..,  «¡oí  >á  v  <ié  aoo  oí-  g«¿  &íl  o'cjj  16 

Manuela  le  hizo  dúo,  celebrando  la  comparación,  y 
añadió  por  via  de  conformidad: 

— Dios  me  lo  perdone  allá  en  la  otra  vida;  pero  si  me 
detengo  á  recapacitar,  creo  que  lo  sucedido  ha  estado 
bien... 

Perico  interrumpió  á  Manuela  con  tono  de  reproba- 
ción, diciendo: 

— No  tanto,  Manuela;  el  pobrecillo  no  tenia  la  culpa, 
—Bien,  es  cierto, — repuso  Manuela; —pero  yo  sufría  de 
verlos  penar...  aunque  entonces  no  estaba  en  la  casa,  Pe- 
rico, cuando  tú  me  contabas  las  penas  que  sufrían  los  dos 
pobres  chicos...  ¡Ah!...  muchas  veces,  sin  ser  cosa  mia, 
llegué  á  incomodarme  con  los  padres,  y  si  por  mi  voluntad 
hubiera  sido... 
—¿Qué? 

— Los  hubiera  casado  contra  la  voluntad  de  sus  padres, 
— dijo  Manuela  con  ingenuidad  verdaderamente  candoro- 
sa y  firme. 

Perico  tornó  á  reírse. 

— Qué,  ¿te  causan  risa  mis  palabras? — preguntó  algo  pi- 
cada Manuela. 

~Nó,—  respondió  Perico;— mas...  lo  dices  tan  séria...^ 

— Porque  lo  siento;  tengo  mejor  corazón  que  tú. 
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Aquí  Perico  perdió  alguna  parte  de  su  cachaza. 
— En  cuanto  á  eso,— dijo  vivamente, —estás  011  un  er- 
ror; yo  quería  más  al  señorito  Fernando  que  al  otro...  le 
he  conocido  muchos  años  antes  que  tú... 

— Y  eso,  ¿qué  hace  al  caso? 
^ — Hace  mucho,  Manuela;  y  si  supieras  tú  el  mal  que  me 
haces  con  decir  Jo  que  dices...  el  señorito  Fernando  es 
para  mí  como  un  hermano...  como  que  por  espacio  de  mu- 
cho tiempo  he  jugado  con  él,  y  hemos  tenido  confianzas 
como  de  igual  á  igual. 

Manuela,  conociendo  cuánto  había  disgustado  á  su 
amante,  se  apresuró  á  apaciguarle. 

Levantóse  del  sitio  en  donde  estaba  sentada,  y  se  diri- 
gió hácia  el  mancebo. 

Primero  le  miró  profundamente,  sonriéndole  al  mismo 
tiempo  con  aire  conciliador. 

Después  de  poner  una  mano  sobre  la  cabeza,  con  la 
otra  le  cogió  por  la  barba;  luego,  sin  dejar  de  sonreír,  le 
preguntó  con  zalamería: 

— ¿Te  has  incomodado  conmigo? 

Perico  no  respondió,  pero  en  sus  ojos  se  hubiera  dis- 
tinguido sin  esfuerzo  que  era  hombre  al  agua. 

Manuela  volvió  á  repetir  la  pregunta. 

Pero  esta  vez  la  acompañó  dando  una  suave  y  cariño- 
sa palmada  en  la  mejilla  de  Perico. 

El  pobre  muchacho  dió  al  traste  con  su  enojo. 

La  palmada  de  Manuela  produjo  en  él  un  efecto  má- 
gico. 

Perico  respondió  medio  riendo  y  con  la  voz  llena  de 
emoción  profunda: 

— Si  tú  te  pones  así,.,  de  ese  modo,  Manuela...  no  mo 
enfadaré;  ¿te  parece? 
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— Eso...  como  tú  quieras,  chico, —dijo  Manuela. 

Y  acercó  su  rostro  al  rostro  de  Perico. 
Este,  aunque  era  de  dia,  vió  las  estrellas.  . 

Se  entiende  que  las  estrellas  eran  los  negros  y  ardien- 
tes ojos  de  Manuela. 

La  situación  era  crítica  por  demás... 

Un  vértigo  anubló  los  ojos  de  Perico. 

La  acción  de  Manuela,  si  él  bien  lo  reflexionaba,  era 
un  reto... 

Un  hombre  de  honor  no  debe  dejar  impunes  semejan- 
íes  provocaciones. 

Y  Manuela  provocaba  á  Perico,  ni  más  ni  ménos. 
Para  creer  lo  contrario,  se  necesitaba  ser  de  piedra,  y 

por  añadidura  ciego. 

El  caro  tormento  de  Manuela,  no  era  ni  lo  uno  ni  lo 
otro:  además,  tenia  la  sangre  de  los  veinticuatro  años. 

Esta  sangre  sin  duda,  sangre  ardiente  y  vigorosa,  le 
obligó  á  tomar  venganza. 

Su  cabeza  se  acercó  á  la  de  Manuela... 

Un  beso  ruidoso  fué  la  venganza  de  Perico. 

Pero  en  el  momento  mismo,  una  voz  obligó  á  los  aman- 
tes ya  reconciliados  á  que  se  apartaran  bruscamente. 
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CAPITULO  LXXIX. 
El  convaleciente. 


— jAh  bribones!  dijo  una  voz  conocida. 
Por  pronto  que  Perico  y  Manuela  quisieron  imponer 
al  hecho  consumado  una  rectificación,  era  ya  demasiado 
tarde. 

La  persona  que  había  hablado,  se  hallaba  á  unos  diez 
pasos  distante  de  ellos. 
Era  Fernando. 

A  la  fecha  en  que  volvemos  á  verle,  el  jó  ven,  que  co- 
mo nuestros  lectores  saben  habia  sido  herido  en  una  pier- 
na, conservaba  en  su  rostro  pálido  señales  de  haber  pade- 
cido bastante. 

Cuando  se  presentó  delante  de  Perico  y  de  Manuela 
iba  apoyado  en  una  muleta. 

La  herida,  aunque  no  grave,  habia  sido  penosa. 

La  bala  francesa  habia  penetrado  en  el  muslo  y  cor— 
rídose  hasta  el  hueso. 
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Su  extraccion;  por  tanto,  fué  difícil  y  penosa,  y  la  con- 
valecencia debia  tener  el  mismo  carácter. 

Nuestro  jóven  vestía  á  la  sazón  rigoroso  luto,  que  lle- 
vaba por  3a  muerte  de  su  hermano. 

Cuando  Perico  le  vió,  dirigióse  á  su  encuentro  precipi- 
tadamente. 

Fernando  le  dijo  á  media  voz,  señalando  á  Manuela, 
cuyos  ojos  estaban  fijos  en  el  suelo: 

— Mírala  qué  encarnada  y  confusa  ha  quedado. 

Perico  repuso  con  sorna: 
— ¡Es  que  como  no  esperaba  á  Vd.l 
— ¡Ahí 

Esta  exclamación  de  Fernando  hizo  sonreír  á  Perico, 
mientras  aquel  volvía  á  decir: 
— ¡Buen  tuno  estás  tú! 
— En  ese  caso,  tiene  ella  la  culpa. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  vino  á  tentarme. 

— Ya  veo,— dijo  Fernando  en  tono  de  zumba, — que  he 
hecho  muy  mal  en  admitir  á  Manuela,  hasta  que  las  cosas 
estuviesen  en  sazón... 

Esta  indirecta  no  desconcertó  á  Perico. 
Antes  por  el  contrario  encontró  una  coyuntura  de  de- 
cir á  su  jóven  amo: 

— Usted  puede  poner  un  remedio. 

— ¿Cuál? — preguntó  Fernando. 

— ¿No  me  habia  Vd.  prometido... 

— Sí;  pero  debías  tener  paciencia. 
•  — ¿Pues  no  la  tengo? 

— Nó. 

—Entonces,  de  aquí  adelante  juro... 
—No  jures:  faltarías  á  tu  juramento,  aunque  no  sea 
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mas  que  por  culpa  de  Manuela,  como  acaba  de  sucedería 
ahora  mismo. 

Perico  se  sonrió,  y  dijo: 

— Bien,  no  juraré;  pero  Vd.  ha  tenido  la  culpa,  si  ella 
está  aquí...  Pero  voy  á  hacer  á  Vd.  una  pregunta,  que  á 
Manuela  y  á  mí  nos  interesa  por  dos  motivos:  el  primero 
por  Vd.,  y  el  segundo  por  nosotros. 

— Habla,  pues,— -dijo  Fernando,  quien  por  una  lige- 
ra sonrisa  que  vagaba  en  su  boca,  denotaba  que  en 
parte  conocía  de  antemano  lo  que  Perico  le  iba  á  pre- 
guntar: 

Perico  preguntó: 

— ¿Es  cierto  que  el  domingo.;. 

—¿Qué? 

— ¿Les  echa  á  Vds.  la  bendición  el  cura? 
— Es  cierto;  así  lo  ha  acordado  mi  padre. 
— Entonces,  no  me  engañó  Manuela...  y  una  vez  que  - 
mis  deseos,  por  lo  que  á  Vd.  toca,  van  á  cumplirse... 
— ¿Qué  quieres? 

— Que  Vd.  nos  cumpla  su  promesa. 
— La  cumpliré,  Perico. 

— ¡Pues  que  vivan  los  novios!  — gritó  Perico  abrazando 
á  su  jóven  amo  con  tal  efusión,  que  por  poco  derriba  á 
Fernando,  bastante  débil  aún  para  sostenerse. 


Era  una  de  esas  apacibles  y  tristes  noches  de  oto- 
ño, en  que  el  corazón,  presintiendo  el  cambio  de  la  na- 
turaleza, parece  próximo  á  plegarse,  del  propio  modo  que 
las  flores,  cuyas  corolas  abaten  y  marchitan  las  primeras 
brisas... 

.  Octubre  se  mostraba  con  sus  madrugadas  soñolientas 
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y  con  la  monotonía  de  sus  tardes  precursoras,  de  noches 
interminables. 

El  estío  y  el  invierno  son  como  el  oriente  y  el  ocaso 
para  el  sol,  como  la  infancia  y  la  vejez  en  la  vida  del 
hombre. 


CAPITULO  LXXX. 


La  profesa. 


En  el  convento  de  Santa  Engracia,  á  la  hora  que  de- 
bimos, verificábase  una  ceremonia  de  esas  en  que  la  Igle- 
sia sabe  tocar  con  misterioso  dedo  una  fibra,  siempre  sen- 
sible en  el  corazón  del  cristiano. 

Para  la  religión  era  un  dia  de  júbilo. 

Los  altares  se  hallaban  profusamente  iluminados,  y  el 
órgano  dejaba  oír  místicas  y  conmovedoras  melodías. 

Y  el  inciense,  en  grandes  y  aromáticas  espirales,  se 
elevaba  al  pió  del  ara  como  para  llevar  hasta  Dios,  en- 
tre los  ténues  vapores,  las  plegarias  de  reconciliación  y 
de  paz,  que  en  desagravio  de  sus  pecados  le  tributa  el 
hombre... 

El  coro,  las  luces,  las  melodías  y  el  humo  sagrado 
confundíanse  en  el  severo  templo,  con  la  dulce  sensación 
que  los  fieles  sentían  en  aquella  hora  solemne. 
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Cuando  la  Iglesia  celebra  una  de  esas  grandes  solem- 
nidades, en  que  las  dulzuras  del  cristianismo  traen  á  nues- 
tra memoria  la  época  de  martirio  que  comenzó  en  el  Gól- 
gota  con  la  muerte  del  Redentor,  y  siguió,  á  través  de  las 
iras  del  imperio,  en  los  circos  de  Roma;  cuando  en  tales 
momentos  de  solemnidad  recordamos  la  fé  de  los  catecú- 
menos, que  en  lóbregos  subterráneos  se  fortalecían  con  el 
pan  Eucarístico,  para  volar  á  la  mansión  de  las  bienaven- 
turanzas; cuando  á  través  de  la  oscura  reja  de  un  monas- 
terio sentimos  la  voz  de  la  virgen  consagrada,  elevando  á. 
Dios  sus  preces,  acompañadas  de  los  acordes  de  religiosa 
música;  en  esos  momentos,  una  fruición  divina  recorre 
nuestro  sér,  y  nos  sentimos  trasportados  á  la  sublime  re- 
gión del  Eter,  en  torno  del  cual  los  espíritus  vagan,  ricos  de 
luz  y  de  gloria,  cerca  del  trono  donde  el  Eterno  rige  los 
orbes  y  sostiene  el  universal  equilibrio  del  espíritu  que 
vive  en  su  aliento. 

Efectivamente,  en  el  convento  de  Santa  Engracia  se 
celebraba  á  aquella  hora  un  acto,  á  la  vez  tierno  é  impo- 
nente. 

Las  puertas  de  aquel  santo  asilo  iban  á  abrirse  para 
recibir  en  su  seno  á  una  mujer  que  renunciaba  las  pompas 
y  las  vanidades  del  mundo,  según  la  frase. 

¿Quién  era  esta  mujer? 

En  realidad,  ¿dejaba  tras  sí  pompas  y  vanidades? 

|Ah!  nó;  que  durante  el  curso  de  su  vida  habia  su- 
frido demasiado  los  rigores  del  mundo,  para  que  este 
mundo  la  hubiese  dado  otra  cosa  que  lágrimas  y  amar- 
gura. 

Pero  retrocedamos  un  poco. 

Trasladémonos  momentáneamente  á  otro  lugar,  para 
asistir  á  una  escena  triste,  demasiado  triste. 
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Algunos  personajes  de  nuestra  historia  se  hallan  re- 
unidos en  una  habitación  que  nos  es  ya  conocida. 

El  lugar  adonde  llevamos  al  lector,  es  la  casa  de  Mar- 
tínez. 

Doña  Pilar  y  su  hija,  vistiendo  rigoroso  luto,  aparecen 
á  la  macilenta  luz  de  un  quinqué,  pálidas  y  llorosas. 

El  sufrimiento  y  la  emoción  aparecen  retratados  en 
sus  semblantes,  muy  principalmente  en  el  de  doña  Pilar, 
cuyas  lágrimas  corren  con  más  abundancia  de  sus  ojos 
que  de  los  de  su  hija,  y  cuya  palidez  también  es  más  no- 
table. 

Cerca  de  ellas  se  encuentra  Fernando,  también  tris- 
te, aunque  más  animado  por  los  progresos  de  su  convale- 
cencia. 

Un  grupo  más  interesante  aún  se  vé  á  alguna  dis- 
tancia. 

Compónenlo  dos  séres  desgraciados... 

Son  Ramón,  y  su  madre. 

La  palidez  de  esta  raya  en  demacración. 

Diríase  que  una  enfermedad  de  esas  que  minan  sorda 
y  poderosamente  la  existencia,  ha  conseguido  apoderarse 
de  Luisa  en  breve  tiempo. 

Sus  ojos,  que  ahora  parecen  más  negros  y  más  rasga- 
dos aún  que  cuando  en.  la  flor  de  su  edad  la  hemos  vis- 
to, son  quizá  los  únicos  que  el  llanto  no  ha  podido  hume- 
decer. 

Y  sin  embargo,  el  dolor  aparece  marcado  en  su  rostro 
con  caractéres  más  vivos,  con  rasgos  en  que  un  ojo  esper- 
to vería  síntomas  febriles..- 

Una  sonrisa  persistente  se  dibuja  en  sus  lábios  he- 
lados... sonrisa  conque  en  vano  quiere  protestar  contra 
aquel  dolor  que  la  rodea,  y  de  que  ella  participa  no  obs- 
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tante;  porque  su  corazón  no  puede  permanecer  sordo  á  tan 
elocuentes  muestras  de  cariño. 

Viste,  como  doña  Pilar  y  Elvira,  negro  luto;  pero  en 
ella  se  puede  observar  algo  más  rígido,  más  austero,  bien 
por  el  espeso  manto  que  rodea  su  cabeza,  ó  bien  por  la 
palidez  de  nieve,  que  la  asemeja  mucho  á  una  estatua  de 
mármol. 

Ramón  está  á  su  lado... 

El  jó  ven  tiene  asidas  las  manos  de  su  madre,  y  llora 
con  desesperación... 

En  vano  Luisa  quiere  prodigarle  palabras  de  consuelo. 
Ramón  está  inconsolable.  ✓ 

¿Qué  es  lo  que  causa  aquella  tristeza?  ¿Es  que  aún  llo- 
ran la  muerte  de  Martínez,  y  no  consiguen  poner  término 
á  las  vivas  manifestaciones  de  aflicción? 

¿Por  qué  están  allí  todos  reunidos? 

Vamos  á  saberlo. 
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CAPITULO  LXXXI. 


Esfuerzos  inútiles. 


Bl  ttí:i 


Cuando  el  natural  dolor  que  en  las  personas  que  por 
tantos  motivos  debían  amar  á  D.  Diego  se  hubo  mitigado, 
dando  lugar  á  esa  resignación  triste  que  sucede  á  las  ex- 
pansiones primeras,  Luisa,  la  bella  cuanto  desgraciada  sa 
lamanquina,  comenzó  á  preocuparse  de  una  idea... 

Esta  idea,  con  una  tenacidad  y  una  rapidez  inconcebi- 
bles, comenzó  á  tomar  cuerpo  en  su  mente. 

Tres  dias  después  de  la  catástrofe,  sus  lábios  y  su  co- 
razón pronunciaron  un  juramento. 

Poco  después  llamó  á  doña  Pilar. 

Luisa  manifestó  á  la  viuda  de  Martínez  su  propósito. 

Doña  Pilar  no  pudo,  al  oir  á  Luisa,  contener  un  movi- 
miento de  sorpresa... 

Al  principio  temió  que  Luisa  habia  perdido  la  razón. 

Pero  las  palabras  de  esta,  y  su  serenidad,  rechazaron 
bien  pronto  semejante  idea. 
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— Mas...  ¿podrá  Vd.  decirme  los  motivos  que  la  mueven 
á  dar  semejante  paso? — preguntó  doña  Pilar. 
Luisa  respondió: 

— La  necesidad  que  tengo  de  reposo...  he  sufrido  mu- 
cho... 

— Bien  lo  sé,  amiga  mia;  pero  la  determinación  de  Vd.  , 
en  el  estado  de  salud  en  que  se  halla,  vá  á  perjudi- 
carla... 

Luisa  la  interrumpió  sonriendo  dulcemente  y  alargan- 
do á  Pilar  una  mano: 

— Descuide  Vd.,  amiga  mia;  la  casa  de  Dios  no  puede 
traerme  perjuicios...  antes  bien,  allí  descansará  mi  espíri- 
tu, consagrado  de  hoy  más  al  amor  de  Jesucristo... 
— Pero...  ¿por  qué  no  aplaza  Vd.  al  ménos... 
— Mi  resolución  es  irrevocable:  además,  he  hecho  á  Dios 
promesa  formal  de  dedicarle  los  años  que  me  resta  vivir. 
Pilar  enmudeció. 

El  acento  de  Luisa,  al  hablar  de  aquel  modo,  era 
firme. 

Habia  cierta  solemnidad  en  sus  palabras,  que  á  doña 
Pilar  no  le  cupo  duda  de  que  Luisa  hablaba  y  se  proponía 
obrar  impulsada  por  un  convencimiento  poderoso. 

Sin  embargo,  insistió. 

Pero  todo  fué  inútil. 

Aun  cuando  recordó  á  Luisa  que  dejaba  á  Ramón  solo, 
sin  su  cariño  maternal,  del  que  no  debia  quedar  privado  el 
jóven,  Luisa  halló  medio  para  desvanecer  este  obtáculo, 
manifestando  que  desde  su  retiro  podría  dirigir  mas  acer- 
tadamente el  corazón  y  las  inclinaciones  de  aquel  triste 
fruto  de  un  amor  desgraciado.  Además  alegó,  que  la  cos- 
taba gran  trabajo  y  no  ménos  rubor  el  soportar  la  presen- 
cia del  jóven,  quien  al  verla  no  podría  ménos  de  pensar  en 
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las  circunstancias  que  precedieron  y  rodearon  su  nacimiento. 

De  tal  modo  se  mostró,  pues,  Luisa  decidida  á  llevar  á 
cabo  su  propósito,  que  ninguna  razón  ni  ruego  bastó  á  de- 
te»«rla¿)i'iioa  oñ.  ...o.8oqai~96  ogctéi  oflp  Labigooon  j^J1— r 

Su  vida  se  habia  deslizado  en  medio  de  una  monotonía 
é  inactividad  extremadas;  pero  desde  que  se  decidió  á  con-  1 
seguir  sus  deseos,  aprovechó  el  tiempo  con  cierta  avidez, 
muy  parecida  á  la  fiebre. 

Todos  los  obstáculos  cedieron  ante  su  energía  y  deci- 
sión; pues  también  desplegó  todos  los  recursos  que  estaban 
en  su  mano,  y  cuando  estos  no  bastaban,  apeló  á  los  más 
extremos.  .■>■.<.  b  [f¿  ¿a&id  ééi&ñ      oioia'%®q pitíTOJ*?*- 

Dos  días  antes  de  retirarse  á  ocultar  y  mitigar  sus  pe- 
nas en  la  soledad  de  un  claustro,  devolvió  á  doña  Pilar, 
mediante  una  escritura  y  una  declaración  autorizada,  to- 
dos los  bienes  que,  procedentes  de  Martínez,  habían  per- 
manecido tanto  tiempo  en  poder  del  execrable  D.  Francis- 
co Villaverde.  ;  [  oí)  ojueofi  13^  , 

Doña  Pilar  quiso  resistir;  pero  fué  en  vano. 

Luisa  tan  solamente  rogó  á  la  viuda  de  Martínez,  aco- 
giese á  Ramón  como  á  un  hijo  propio. 

Solo  cuando  llegó  el  momento  supremo,  Ramón  pudo 
conocer  la  estraña  resolución  de  su  madre. 

En  el  punto  mismo,  el  jóven  creyó  ser  juguetevde  un 
sueño,  temió  que  la  desdichada  autora  de  sus  dias  se  ha- 
bia vuelto  loca,  ó  que  se  chanceaba... 

Pero  cuando  se  convenció  de  la  realidad,  cuando  cono- 
ció que  las  puertas  de  un  monasterio  iban  á  separarle  de 
su  madre,  entonces  su  dolor  no  reconoció  límites. 

En  este  momento  es  precisamente  cuando  le  presenta- 
mos á  nuestros  lectores,  asido  con  desesperación  á  Luisa, 
y  aterrado  ante  aquella  separación  eterna. 
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Luisa,  en  realidad,  estaba  profundamente  conmovida, 
afectada  en  lo  más  hondo  de  su  corazón. 

Sus  sentimientos  de  madre  debían,  naturalmente,  ha- 
cerla participar  de  aquel  desconsuelo. 

Pero  acostumbraba  á  sufrir,  á  refrenar  sus  más  terri- 
bles dolores,  procuró  y  consiguió  dominarse,  y  aparentar 
lo  que  tan  lejos  estaba  de  sentir. 

Sus  lágrimas,  tantas  veces  rebeldes  y  próximas  á  bro- 
tar, secáronse  en  sus  ojos,  merced  á  desesperados  esfuerzos. 

Jamás  habia  necesitado,  como  entonces  de  un  gran  do- 
minio sobre  sí  misma;  y  hasta  cierto  punto  lo  consiguió. 

La  escena  era  triste  y  conmovedora. 

Nadie,  entre  todos  los  que  á  ella  asistían,  podia  infun- 
dir un  consuelo,  que  su  emoción  les  impedia  dar  á  aquellos 
dos  séres,  unidos  por  la  naturaleza  y  el  amor  más  santo,  y 
separados  para  siempre  por  la  inflexible  mano  del  destino. 

El  mismo  Fernando  nada  podia  hacer. 

Estaba  tan  conmovido  como  el  más  débil  é  impresiona- 
ble de  los  actores  de  aquella  escuna. 

Luisa  era  la  única  que  aparentaba  más,  serenidad  algo 
semejante  á  la  resignación  de  un  mártir. 

Largo  tiempo  de  perplejidad  y  de  lucha  trascurrió,  y 
los  momentos  eran  ya  preciosos. 

En  el  templo  de  Dios  era  esperada  Luisa,  y  muy  pron- 
to la  hora  suprema  iba  á  sonar. 

La  debilidad,  pues,  era  peligrosa. 
— ¡Hijo  mió!— -dijo  tratando  de  consolar  al  jóven; — la 
naturaleza  te  ha  dado  una  hermana...  y  confio  en  que  te 
ha  dado  también  con  ella  un  amigo... 

Y  designó  á  Elvira  y  á  Fernando. 

Luego  añadió,  dirigiendo  una  mirada  á  doña  Pilar: 
— Además,  tendrás  dos  madres,  una  que  rogará  á  Dios 
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por  tu  prosperidad  y  ventura,  y  otra  cuyo  buen  corazón 
sabrá  hacerte  dúlcela  vida...  Así, .pues,  reflexionaque  to- 
dos podemos  ser  felices,  y  tú  lo  serás  con  el  amor  de  tres 
séres  que  se  interesarán  por  tí,  como  pudiera  interesarme 
yówfcamj  w%  wnéitaf  ¿  <ihbr?  k  AdAictautax»  ¡  &v. 

Diciendo  esto,  el  acento  de  Luisa  era  algunas  veces 
inseguro,  y  costábala  gran'  trabajo  hablar  largo  tiempo, 
toda  vez  que  las  impresiones  de  su  escepcional  situación  solo 
podían  permanecer  ocultas  con  el  silencio,  por  la  aparente 
máscara  de  frialdad  que  la  desdichada  madre  se  habia 
visto  precisada  á  adoptar. 

Ramón  parecía  cada  vez  más  inconsolable. 

Sin  embargo,  su  madre  le  habia  advertido  repetidas 
veces,  que  aquella  situación  no  podia  prolongarse. 

Un  deber  ya  imperioso  la  obligaba  á  poner  término  á 
una  situación  que  podria  mitigar  la  firmeza  de  sus  votos. 

La  última  vez  que  esto  oyó  Ramón,  pasó  sus  manos  por 
los  ojos,  enjugó  sus  lágrimas,  y  procurando  serenarse,  dijo 
á  Luisa: 

— Tiene  Vd.  razón,  madre  mía;  desde  ahora  prometo  á 
Vd.  no  afligirme...  ¡vamos!  ya  lo  vé  Vd.,  estoy  sereno... 
cuando  Vd.  quiera  puede  salir.. .  mis  lágrimas  no  la  impor- 
tunarán ya... 

Las  lágrimas,  á  su  pesar,  corrían  de  sus  ojos. 
Pero  hizo  asomar  á  sus  lábios  una  sonrisa  heróica,  y 
ahogó  en  su  pecho  los  desgarradores  gemidos  que  á  su  pe- 
sar brotaban  del  corazón. 
Luego  añadió: 
— Pero  es  preciso  que  á  la  vez  sea  Vd.  condescendiente. 
— Habla,  hijo  mió,  habla, — dijo  Luisa. 
— Quiero  que  Vd.  me  permita... 
—¿Qué?... 
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—Fernando  y  Elvira  asistirán  á  ese  acto... 
—Y...  ¿qué  quieres?... 
— Presenciarlo  yo  también. 
Luisa  exclamó  vivamente:  % 
—¡Imposible! 

— ¡Imposible!...  ¿y  porqué? 
— Porque  tal  vez  entonces... 
—¿Qué? 

— No  tendrias  valor...  ni  yo  tampoco. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 
Ramón  pareció  reflexionar. 

A  medida  que  el  joven  meditaba,  parecía  que  su  ros- 
tro iba  apareciendo  más  sereno,  y  que  una  secreta  y  repen- 
tina idea  acababa  de  iluminarle. 

Luisa  le  contemplaba  en  silencio,  y  fluctuaba  entre  la 
necesidad  de  poner  término  á  aquella  situación,  y  los  ma- 
ternales latidos  que<  sofocaban  su  pecho. 
Ramón  dijo  por  fin: 
— Madre  mia,  iré  con  Vcl. 
— Pero,  Ramón...  hijo  mío... 

— ¡Es  inútil!— exclamó  eljóvencon  firmeza;— iré,  y 
tendré  valor:  una  resolución  que  acabo  de  tomar... 

— ¿Qué  resolución?— preguntó  Luisa  vivamente. 

—¡La  de  consagrarme  también  á  Dios! 
Estas  palabras  de  Ramón  causaron  una  impresión  pro- 
funda en  el  ánimo  de  su  madre  y  de  los  demás  circunstan- 
tes; pero  fué  tan  firme  su  acento,  brillaron  con  tal  fuego 
de  resolución  sus  ojos,  que  nadie  dudó  de  la  profunda  con- 
vicción conque  el  jóven  hablaba. 


Dos  horas-  después  próximamente,  entre  las  preces  de 
las  religiosas,  la  animación  del  órgano  y  las  lágrimas  de 
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los  concurrentes,  Luisa,  la  bella  salamanquina  que  hemos 
conocido  al  principio  de  esta  historia,  sentía  cerrarse  tras 
si  las  puertas  del  cláustro. 

Ramón,  su  hijo,  oculto  tras  un  pilar  del  templo,  implo- 
raba á  Dios  de  hinojos  para  su  madre,  la  felicidad  y  la 
ventura  que  el  mundo  la  hahia  negado. 

Tras  él  oraban  también  doña  Pilar  y  Elvira. 

Fernando  asistió  á  este  acto  con  los  ojos  bañados  en 
lágrimas  y  el  ánimo  contristado. 

Acababa  de  presenciar  el  triste  epílogo  de  una  historia 
más  triste. 


CAPITULO  LXXXII. 


Himeneos. 


Poco  tiempo  después,  una  ceremonia  distinta  de  la  que 
acabamos  de  narrar,  se  verificaba  en  el  mismo  templo... 

Dos  jóvenes,  llenos  de  amor,  de  vida  y  de  esperanzas, 
se  juraban  eterna  fé  al  pié  de  los  altares. 

Fernando  y  Elvira,  aquel  teniendo  á  su  lado  á  sus  pa- 
dres y  Elvira  acompañada  de  su  madre  y  de  Ramoft,  veian 
al  fin  colmados  :sus  deseos. 

Sin  embargo,  un  velo  de  tristeza  oscurecía  algún  tan- 
to aquella  ceremonia. 

Todos  tenían  algún  motivo  para  verter  una  lágrima  de 
dolor,  aun  ante  aquella  feliz  pareja. 

Desde  una  rejilla  del  coro  dos  ojos  se  fijaban  en  el 

grupo,  y  cuidando  tal  vez  ménos  de  los  novios  que  debían, 

fijábanse  con  doloroso  abatimiento  en  Ramón. 

Su  madre,  es  verdad  que  rogaba  á  Dios  por  la  felicidad 
Tomo  IU  H8 


/ 
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de  Elvira  y  su  esposo;  pero  se  cuidaba  muchos  más  de  pe- 
dirle no  desamparase  á  su  propio  hijo. 

Doña  Pilar,  en  medio  de  que  era  feliz  contemplando  la 
felicidad  de  su  hija,  echaba  algo  de  menos  en  aquel  sitio. 

Su  pensamiento  no  podia  apartarse  de  Martínez,  y  á  su 
pesar,  tal  recuerdo  la  añigia. 

Ramón  lloraba  en  silencio,  y  al  mismo  tiempo  que  de- 
seaba una  dicha  cumplida  para  su  hermana  y  para  Fer- 
nando, regaba  á  Dios  por  el  eterno  descanso  de  su  infor- 
tunado padre  *y  por  la  tranquilidad  de  su  madre  infeliz,  que 
el  destino  cruel  la  habia  arrebatado. 

También  los  padres  de  Fernando  lamentaban  algo  de-  ' 
masiado  querido,.. 

Dos  meses  antes  habian^perdido  á  un  hijo,  y  esta  pér- 
dida era  irreparable. 

De  inferir  es  que  el  aspecto  de  tristeza  que  á  todos  dis- 
tinguía más  ó  menos,  debió  comunicarse  á  los  jóvenes  es- 
posos;^ así  fué  con  efecto. 

Elvira  y  Fernando  creyeron  notar  que  una  nube  som- 
bría empañaba  algún  tanto  aquel  acto... 

Unicamente  dos  personas  no  podían  ocultar  su  alegría. 

Eran  Perico  y  Manuela,  que  habia  suplicado  y  obteni- 
do asistir  á  la  boda  de  su  jóven  amo. 

Cuando  la  páfeja,  una  hora  después,  salió  del  templo, 
y  cu'añdo  Perico  halló  una  ocasión  oportuna  de  acercarse 
á  ella,  preguntó  á  Fernando: 

— Ahora,  señorito...  ya  que  Vd...  esta  Manuela  es  el 
mismo  diablo...  y  como  ya  los  vé  á  Vds.  felices...  pues... 

Fernando  interrumpió  á  Perico,  sonriéndose  y  dándole 
de  un  modo  familiar  una  palmada  en  el  hombro. 

— Entiendo,  Perico,  y  te  cumpliré  en  seguida  mi  pala- 
bra; y  añadió  por  lo  bajo: 
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— Mi  mujer  y  yo  apadrinaremos  la  boda;  puedes  asegu- 
rarlo así  á  Manuela. 

Perico  saltó  de  gozo,  y  cuando  se  vió  á  solas  con  Ma- 
nuela en  el  cuarto,  no  esperó  á  que  ella  le  insinuara  con 
un  abrazo,  como  aquellos  dos  que,  en  diversas  ocasiones,  se 
habían  cruzado... 

El  buen  muchacho  habia  ganado  algún  terreno  en 
cuanto  á  decisión. 

Además,  este  último  arranque  de  amoroso  devaneo,  no 
fuó  visto  por  persona  alguna,  ni  siquiera  por  el  jóven  Fer- 
nando. 

'  En  aquel  momento  precisamente,  él  y  su  esposa  cam- 
biaban algunas  palabras... 

Elvira  le  preguntaba  con  cierta  mezcla  de  tristeza  y  de 
alegria: 

— ¿No  te  parece,  Fernando  mío,  que  el  aspecto  que  hoy 
ofrece  todo,  es  de  mal  agüero? 

— ¿Por  qué  preguntas  eso? — murmuró  el  jóven  con  ter- 
nura. 

— ¡Estaban  todos  tan  tristes! 
Fernando  puso  fin  á  los  escrúpulos  de  Elvira  estre- 
chándola contra  su  corazón,  y  murmurando  al  oido  de  la 
jóven  con  acento  apasionado: 

— ¿Y  mi  amor,  Elvira?...  ¿También  te  parecerá  de  mal 
agüero  el  que  yo  te  ame  con  delirio? 

La  niña  no  respondió;  pero  sus  ojos  se  nublaron  ante 
las  ardientes  miradas  de  Fernando,  y  sus  lábios  se  estre- 
mecieron bajo  la  presión  de  un  ósculo  dulcísimo. 


RESEÑA  DEL  SEGUNDO  SITIO. 


Conclusión. 


El  azar  de  la  suerte,  más  aún  que  la  imposibilidad 
misma  de  alcanzar  el  éxito  apetecido,  había  obligado  á  los 
franceses  á  levantar  el  sitio  puesto  á  Zaragoza. 

La  Península  se  habia  convertido  en  un  inmenso  volcan. 

El  entusiasmo  crecia,  á  medida  que  el  enemigo  redo- 
blaba sus  esfuerzos  por  someternos  á  la  obediencia  del  po- 
co afortunado  Pepe  Botella. 

En  vano  este  se  esforzaba  por  obtener  las  simpatías  del 
país,  que  su  hermano  pretendía  regalarle. 

Madrid,  el  pueblo  heróico  que  en  España  fué  el  pri- 
mero á  levantar  el  grito  de  Independencia,  tuvo  du- 
rante mucho  tiempo  al  improvisado  monarca  dentro  de  sus 
muros. 

Una  córte  inmunda,  compuesta  por  igual  de  franceses 
j  de  españoles  degradados,  de  gente  cuya  ambición  he- 
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dionda,  no  reparaba  en  los  medios  de  conseguir  su  medro 
á  todo  trance,  rodeaba  el  trono  de  cartón  de  aquel  rey  sin 

prestigio. 

Ei  cetro  era,  en  manos  del  llamado  José  I,  un  verda- 
dero cetro  de  caña. 

Imposible  parece  que  un  buen  hombre,  un  hombre  de 
buenos  sentimientos  como  se  dice  fué  el  hermano  de  Napo- 
león, fuese  el  destinado  á  atraer  sobre  sí  los  ódios  y  la 
befa  de  una  gran  nación,  que  le  consideraba  como  el  se- 
gundo símbolo  de  las  desgracias  que  un  día  y  otro  dia  se 
deploraban. 

José  I  era  un  verdadero  autómata,  á  quien  su  hermano 
sacrificaba  en  aras  de  su  ambición,  de  la  combinación  co- 
losal que  ardia  en  su  cabeza. 

Pepe  Botella  no  era  el  hombre  más  á  propósito  para 
responder  en  la  Península  á  las  exigencias  de  una  lucha 
radical,  una  ludia  con  un  país  virgen  y  altivo,  cuya  uni- 
dad, verdaderamente  compacta  y  encaminada  á  un  fin  co- 
mún, debía  dar  por  resultado  grandes  é  inútiles  sacrificios 
á  la  Francia,  y  más  tarde,  de  una  peripecia  en  otra  y  de 
uno  en  otro  cambio,  la  restauración  de  aquel  buen  monar- 
ca que,  aleccionado  por  la  desgracia  de  su  hermano,  bas- 
tante más  instruido  é  iniciado  en  política  que  aquel,  debía 
restañar  con  su  advenimiento  al  trono  de  San  Luis,  la  co- 
piosa sangre  derramada  por  la  revolución  y  por  el  velico- 
so  imperio  del  primer  Bonaparte. 
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En  todas  las  provincias  seguíase  con  actividad  y  perse- 
verancia la  guerra. 

Donde  quiera,  en  el  pueblo  más- insignificante  y  pobre, 
improvisábase  alguna  partida,  bastante  á  inquietar  y  á  des- 
concertar muchas  veces  al  enemigo. 

En  cuanto  al  Aragón,  v¿unos  á  dar  una  breve  reseña 
de  su  situación  antes  de  llegar  al  segundo  sitio  de  Zara- 
goza, que  nos  proponemos  referir  en  extracto. 


III. 

La  primera  atención  á  que  acudieron  las  autoridades 
apenas  la  ciudad  se  halló  libre  del  sitio,  fué  disponer  la 
apertura  de  los  tribunales. 

Inmediatamente  el  ayuntamiento  de  Madrid,  noticioso 
de  tantas  proezas,  dispuso  felicitar  al  general  Palafox,  y 
al  mismo  tiempo  hizo  un  donativo  á  favor  de  los  zarago- 
zanos, donativo  consistente  en  camisas,  dinero  y  alhajas 
para  surtir  al  ejército  de  Aragón. 

Palafox  dio  las  gracias  á  los  benéficos  madrileños  á 
nombre  de  su  ejército  én  los  términos  siguientes: 

«Me  llamo  mil  veces  dichoso  al  ver  la  actitud  couque 
los  compasivos  vecinos  de  Madrid  se  apresuran  á  ciar  con- 
suelo á  mis  amados  aragoneses.  Nada  más  noble,  nada 
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más  digno  de  grandes  corazones  que  el  demostrar  un  ver- 
dadero patriotismo  en  beneficio  de  estos  tan  valientes  como 
honrados  hijos  de  Fernando.  Su  desnudez  llamaba  tierna- 
mente la  compasión  de  los  pechos  generosos:  tanto  más 
que,  empeñados  en  las  lides,  nunca  los  vi  buscar  abrigo, 
nunca  los  oí  quejarse.  A  morir  vamos,  me  decían;  me  lasti- 
maba; les  miraba  con  aflicción,  y  me  consolaban  diciendo: 
No  sabemos  rendirnos,  y  nuestras  carnes  solo  se  visten  de  gloria. 
;Qué  acciones  les  he  visto  hacer  en  la  desnudez!  ¡y  qué  no 
les  veré  hacer  ahora  con  los  auxilios  que  les  preparan  los 
dignos  corazones  de  los  habitantes  de  Madrid!  Vosotros, 
que  en  el  centro  de  esta  monarquía  no  habéis  sufrido  mé- 
nos  que  nosotros,  bien  sabíais  que  vuestra  hermosa  caridad 
había  de  brillar  en  las  provincias:  estábais  bien  seguros 
que  Aragón  seria  el  teatro  de  la  guerra,  y  así  vuestros  es- 
fuerzos benéficos  querian  ya  de  un  principio  dirigirse  aquí. 
¡Oh  cuán  dulce  es  la  beneficencia,  y  cómo  empeña  el  agra- 
decimiento de  los  que  reciben  sus  dones!  Sí,  Madrid;  sí, 
digna  capital  de  España;  sí,  valientes  del  Dos  de  Mayo; 
los  pechos  de  Aragón  serán  vuestra  valla  y  vuestra  defen- 
sa: aún  no  han  vencido  cuanto  tienen  que  vencer;  aún  no 
han  acabado  de  pelear;  aún  les  falta  sentar  en  vuestra  ca- 
pital al  mayor  de  los  reyes,  á  nuestro  prisionero  Fernando. 
Proseguid,  nobles  corazones,  en  vuestros  loables  benefi- 
cios; y  yo,  que  moriré  defendiendo  vuestros  hogares  y 
nuestra  pátria,  bendeciré  vuestras  manos  dadivosas,  y  pe- 
diré al  cielo  os  haga  siempre  felices.  Cuartel  general  do 
Zaragoza  30  de  Setiembre  de  IS0&.— Pala  fox.» 

Este  general,  temiendo,  no  sin  fundamento,  que  más  ó 
ménos  tarde  volvería  á  tener  necesidad  de  la  perseveran- 
cia y  del  valor  de  aquellos  habitantes,  procuró  por  todos 
los  medios  estimular  el  valor  y  el  entusiasmo. 
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Al  efecto  creó  á  nombre  de  Fernando  VII,  y  á  favor  de 
todos  los  habitantes  de  la  ciudad  y  sus  arrabales,  para 
ellos  y  sus  sucesores,  el  privilegio  de  que  por  ningún  tri- 
bunal ni  por  causa  alguna, — escepto  las  de  lesa  majestad 
divina  ó  humana, — se  les  pudiese  imponer  pena  alguna  in- 
famatoria. 

Esta  disposición  se  hizo  pública  el  mismo  dia  en  que  se 
celebraba  la  fiesta  de  Nuestra  Señora  del  Pilar,  y  se  hizo 
on  medio  de  demostraciones  y  público  regocijo,  siendo  re- 
cibida con  mucho  entusiasmo  por  los  zaragozanos. 

Conociendo  además  que  era  preciso  no  descansar  en 
una  imprudente  confianza,  hizo  que  se  procediese  á  ejecu- 
tar obras  de  fortificación  y  á  equipar  y  alimentar  á  la  tro- 
pa de  un  modo  conveniente  y  con  sujeción  á  los  escasos 
recursos  conque  se  contaba. 

Mientras  que  por  una  parte  se  formaba  un  tribunal  de 
seguridad  pública,  para  que  conociera  y  juzgára  de  los  de- 
litos de  traición  á  la  pátria,  rebelión  contra  las  autorida- 
des constituidas  ó  adhesión  al  gobierno  francés,  creábase 
al  mismo  tiempo  una  Junta  suprema  de  Sanidad,  presidida 
por  el  mismo  Palafox,  y  compuesta  de  militares  caracteri- 
zados y  profesores  de  la  ciencia  médica. 

En  su  virtud,  fijóse  un  edicto  el  dia  7  de  Octubre,  y 
por  él  se  excitaba  rigorosamente  á  procurar  la  limpieza  y 
aseo  general:  á  que  se  recogiesen  los  cadáveres  é  impidie- 
se el  uso  de  las  aguas  canalizadas. 
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IV.. 


Vamos  á  hacer  algunas  indicaciones  sobre  los  prepara- 
tivos militares  que  se  hacían,  y  de  los  recursos  conque  se 
contaba. 

Repetiremos  una  vez  más  que  nadie  s&  hacia  ilusiones 
respecto  á  la  vuelta  de  los  franceses,  pues  todos  conocian 
que  estando  comprometido  el  crédito  de  Napoleón  y  el 
prestigio  de  sus  ejércitos  en  aquella  empresa,  difícilmente 
renunciaría  á  acometerla  con  más  vigor. 

Replegadas  sus  tropas  á  la  izquierda  del  Ebro,  dice 
Alcaide,  ocupaban  parte  de  la  Navarra  y  la  Rioja;  y  los 
ejércitos  de  Castilla,  vencedores  de  Dupont,  habían  entra- 
do triunfantes  en  la  corte,  permaneciendo  en  ella  algún 
tiempo,  á  fin  de  arreglar  los  planes  de  una  campaña,  que 
empezaba  á  tener  los  mejores  auspicios. 

Esceptuando  á  Barcelona,  Pamplona  y  parte  de  Ara- 
gón, estaban  casi  libres  del  enemigo  la  mayoría  de  los 
pueblos  do  la  Península,  y  al  propio  tiempo  nuestras  fuer- 
zas iban  siendo  cada  dia  más  considerables. 

El  general  Castaños,  que  mandaba  el  ejército  del  cen- 
tro, disponía  de  unos  veintiséis  mil  hombres. 

Elake,  cuyo  ejército  constaba  de  tropas  inglesas  y  es- 
pañolas en  igual  proporción,  tenia  asimismo  de  veinticinco 
á  treinta  mil  hombres. 

Esta  división  denominábase  de  la  derecha  ó  reserva. 

Los  franceses  empezaron  á  reconcentrarse,  dejando 
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desembarazado  mucho  territorio,  víctima  hasta  entonces 
de  sus  correrías. 

Esto  indicaba  la  necesidad  que  sentia  de  ponerse  á  la 
defensiva,  en  tanto  no  llegaban  refuerzos  que  le  permitie- 
ran ensanchar  su  esfera  de  operaciones. 

El  pueblo,  que  esto  conocía,  deseoso  de  aprovechar  cir- 
cunstancias tan  favorables,  censuraba  ardientemente  todo 
asomo  de  inacción;  por  manera,  que  el  mismo  general 
Castaños  se  vió  precisado  á  excitar  á  la  Junta  Central,  en 
cuya  virtud  esta  le  permitió  salir  de  Madrid. 

Zaragoza,  como  todos  sabemos,  no  era  plaza  fuerte,  ni 
mucho  menos. 

Hemos  visto  con  qué  tesón  resistió  á  los  vigorosos  ata- 
ques del  enemigo  en  las  operaciones  del  primer  sitio,  im- 
provisando fortificaciones  y  consiguiendo  con  ellas  sor- 
prender á  los  hombres  más  esperimentados  en  el  arte  de  la 
guerra. 

Luego  que  la  ciudad  se  vió  libre  de  los  sitiadores,  y  en 
la  idea  de  que  toda  precaución  no  sería  inútil,  el  primer 
cuidado  que  se  tuvo  fué  el  de  construir  obras  sólidas  y  re- 
sistentes para  el  caso  en  que  pudieran  repetirse  los  con- 
flictos de  un  nuevo  asedio. 

Pero  acerca  de  esto  dejemos  hablar  al  cronista. 


V. 

«Suponiéndose  vendrían  fuerzas  muy  superiores,  Pala- 
fox  pidió  auxilios,  y  resolvió  fortificar  todos  los  puntos,  de 
manera  que  Zaragoza  fuese  una  plaza  militar  de  las  de  pri- 
mer órden. 
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»E1  comandante  general  de  ingenieros  D.  Antonio 
Sanjenís  formó  el  plano;  y  encargado  de  tan  importante 
objeto  algunos  jóvenes  que  habian  hecho  el  estudio  délas 
matemáticas  en  las  cátedras  de  la  sociedad,  coadyuvaron 

á  la  ejecución.    .ésíióioBi&qo  oh  snsláe  ra  'isííon^eae  nj&í* 

»Zaragoza  está  situada  en  una  espaciosa  llanura,  y  las 
montañas  más  inmediatas  se  hallan  a  distancia  de  hora  y 
media,  junto  al  pequeño  pueblo  de  Juslibol. 

»Por  la  parte  del  monte  Torrero  hay  otra  cordillera 
que  discurre  por  el  cajero  del  canal,  y  cuyas  cimas  sobre- 
pujan á  otras  eminencias:  todo  lo  demás  es  terreno  llano, 
cubierto,  entonces  de  olivares  y  caseríos. 

»En  el  camino  de  la  Muela  hay  un  puente  por  donde 
pasa  el  canal:  y  junto,  un  promontorio  de  tierra.  En  esta 
altura  se  constituyó  una  batería. 

»En  la  cabeza  del  puente  de  la  tCasa  Blanca,  y  tam- 
bién delante  del  alto  que  hay  junto  á  los  edificios  dondo 
remansa  el  agua  para  dirigirse  á  los  molinos,  formaron 
dos  baterías:  y  también  en  el  monte  que  está  próximo  á 
Torrero,  llamado  Buenavista,  y  en  la  entrada  de  la  calle 
que  hay  frente  al  canal  y  astillero;  con  lo  que  quedó  for- 
tiíicada  toda  la  línea  que  forma  el  canal,  que  habia  de 
treparse  por  un  punto  ú  otro  necesariamente. 

»Para  conservarla  era  indispensable,  no  solo  dotar  de 
gente  y  cañones  las  baterías,  sino  poner  un  cordón  exten- 
so; pues  no  teniendo  el  canal  nueve  piés  de  París  de  altura 
desde  la  solera  hasta  la  superficie  del  agua,  y  sesenta  y 
cuatro  de  latitud,  podía  formarse  á  poca  costa  un  puente 
y  pasarlo  sin  oposición  por  diferentes  puntos.  Todas  estas 
obras  estaban  distantes  de  Zaragoza  una  media  hora. 

»Otra  línea  más  inmediata  la  constituía  el  rio  Huerva 
que  discurre  de  Mediodía  á  Oriente;  y  así  es  que  forma 
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una  paralela  con  3a  Casa  Blanca  y  la  ciudad  hasta  San 
José,  donde  hace  un  semicírculo  para  desaguar  en  el  Ebro. 
En  el  trecho,  pues,  que  hay  desde  el  puente  llamado  de  la 
Huerva,  inmediato  á  la  puerta  de  Santa  Engracia,  hasta 
el  que  existe  junto  al  convento  de  San  José,  se  reputó  por 
una  ]ínea;  y  sin  contar  que  el  rio  es  vadeable,  formaron 
en  el  de  la  Huerva  un  reducto  con  foso  y  troneras  para 
ocho  cañones,  fijando  á  la  entrada,  sobre  un  madero,  una 
tabla  con  la  inscripción  siguiente:  Reducto  de  la  Virgen  del 
Pilar,  inconquistable  por  tan  sagrado  nombre.  Zaragozanos: 
morir  por  ki  Virgen  del  Pilar  ó  vencer. 

»Oomo  el  convento  de  San  José  está  á  la  cabeza  del 
puente,  algún  tanto  elevado,  lo  rodearon  de  una  zanja  cre- 
cida, y  colocaron  cañones  en  unas  troneras  que  trazaron 
á  manera  de  alhenas,  convirtiendo  en  lo  posible  en  fuerte 
aquel  edificio.  No  cabían  en  este  trecho  otras  obras;  y  para 
enlazar  esta  línea  corría  una  muralla  recta  de  t^pes  y  la- 
drillos de  diez  piés  de  altura  y  diez  y  seis  de  espesor,  desde 
el  mismo  puente  ó  reducto  hasta  el  castillo.  Por  delante 
había  una  buena  zanja;  y  en  lo  interior  levantaron  para- 
petos para  ocupar  las  aspilleras,  en  que  debia  obrar  la  fu- 
silería. 

»De  trecho  á  trecho  colocaron  varios  cañones;  y  como 
el  convento  de  Trinitarios  estaba  situado  en  la  misma 
línea,  era  un  segundo  fuerte,  desde  donde  podían  cruzarse 
los  fuegos  con  los  del  castillo  y  sostener  la  derecha  de  la 
muralla,  y  también  los  de  los  reductos  salientes  que  hicie- 
ron, en  especial  sobre  el  campo  del  Sepulcro,  por  ser  bas- 
tante la  distancia  que  hay  desde  Trinitarios  hasta  el  cas- 
tillo. 

»Del  mismo  modo  quedó  incluido  el  convento  de  Agus- 
tinos, que  estaba  inmediato  á  la  puerta  del  castillo,  y  este 
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edificio  era  reputado  como  otró  fuerte,  en  el  que  termina- 
ba aquella  línea. 

»Zaragoza  quedó  murada, -pues,  desde  el  extremo  don- 
de desagua  el  Huerva 'hasta  la  puerta  de  Sancho,  inmedia- 
ta al  castillo  cerca  del  cual  se  desliza  el  caudaloso  Ebro;  y 
no  quedaba  ciertamente  flanqueado  ningún  punto,  por 
cuanto  en  las  Tenerías  había  un  reducto  en  el  sitio  único 
por  donde,  desviándose  de  los  edificios,  podían  cruzando  el 
Huerva,  venir  á  tomar  la  orilla  del  Ebro,  y  otro  en  la 
puerta  de  Sancho. 

»Seguia  el  castillo,  y  desde  este  comenzaba,  hasta  el 
de  Trinitarios,  un  parapeto  con  su  cortadura,  y  en  el  me- 
dio un  reducto;  y  desde  este  convento  hasta  el  puente  de 
la  Huerva  corría  una  muralla  de  diez  piés  de  altura  y  diez 
y  seis  de  espesor,  con  su  foso,  estacada  y  banquetas,  todo 
con  bastante  solidez:  luego  seguía  el  Huerva,  que  sin  em- 
bargo de  ser  vadeable,  como  tan  inmediato,  podía  resistir- 
se su  paso  por  los  patriotas  desde  los  caseríos  y  baterías 
puestas  en  la  línea  del  muro. 

»Sobre  las  ruinas  del  monasterio  de  Santa  Engracia  se 
formó  una  batería  con  el  nombre  de  los  Mártires,  otra  en 
el  jardín  Botánico,  otra  en  .el  molino  de  aceito  sobre  el 
muro  antiguo,  y  también  en  el  referido  jardín,  que  viene  á 
estar  en  el  centro  de  la  línea  de  edificios;  las  tres  con  ob- 
jeto de  impedir  la  aproximación  del  enemigo  á  la  parte 
opuesta  del  Huerva,  y  en  especial  la  del  molino  de  aceite, 
para  sostener  el  puente,  caso  de  perderse  el  fortín  de  San 
José. 

»Continuó  el  cerramiento  por  las  Tenerías,  de  modo 
que  con  el  reducto  mencionado  quedaban  aquellos  edificios 
déntro  de  la  línea  murada  de  la  ciudad.  En  la  puerta  del 
Portillo  se  construyó  una  batería  muy  crecida,  que  abra- 
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zaba  el  convento  de  Agustinos,  y  servia  para  proporcionar 
la  comunicación  con  los  del  castillo. 

»Con  esto  quedó  fortificado  el  cerco  de  Zaragoza;  pero 
era  preciso  contar  con  los  arrabales  que  están  á  la  izquier- 
da del  Ebro,  y  son  de  consideración,  los  que  si  ocupaban 
los  franceses,  les  hubiera  sido  fácil  apoderarse  del  puente, 
é  internarse  por  la  puerta  del  Angel. 

»Los  arrabales  tienen  cuatro  caminos:  uno  que  desde 
Juslibol  termina  en  los  Tejares,  que  es  la  parte  más  avan- 
zada de  los  edificios;  el  de  los  Molinos,  que  es  la  carretera 
de  Zuera;  el  de  Barcelona,  ó  puente  de  Gállego,  y  el  del 
vado  que  principia  desde  el  mismo  punto  que  el  de  Barcelo- 
na, en  el  sitio  donde  está  el  magnífico  edificio- convento  de 
San  Lázaro,  que  el  rey  D.  Jaime  II  el  conquistador  fundó 
en  el  año  de  1224. 

»A  esta  parte,  é  izquierda  del  camino  de  Barcelona, 
existia  el  convento  de  franciscanos,  llamado  de  Jesús,  cu- 
yo convento,  con  poca  diferencia,  venia  á  estar  paralelo 
á  la  batería  de  los  Tejares,  que  se  formó  sobre  la  elevación 
del  terreno,  y  en  los  caminos  de  Villanueva  y  de  Barcelo- 
na; se  levantaron  otras  iguales  de  Tepes,  y  también  de- 
lante del  referido  convento,  y  abrieron  sus  zanjas  corres- 
pondientes. 

»En  las  entradas  respectivas  al  Macelo  eclesiástico  y 
convento  de  San  Lázaro,  se  constituyó  en  cada  uno  su  ba- 
tería, formando  algunas  empalizadas,  y  cerrando  bien  la 
entrada  que  á  espaldas  de  los  Tejares  hay  frente  á  las  bal- 
sas, por  si  huyendo  aquellos  fuegos  venian  á  tomar  la  ri- 
bera del  Ebro,  ó  paseo  llamado  antiguamente  Arboleda  de 
Macanáz.» 

Hemos  querido  detenernos  algún  tanto  en  esta  impor- 
tantísima parte  de  nuestra  breve  reseña,  con  el  fin  de  que 


950  EL  SITIO 

nuestros  lectores,  conociendo  el  nuevo  aspecto  bajo  el  cual 
se  presentaba  la  ciudad  en  el  segundo  sitio,  midan  en  toda 
su  extensión  la  terrible  lucha  que  debió  empeñarse  para  que 
la  heroica  población  sucumbiese  al  fin  bajo  el  peso  de  fuer- 
zas y  de  elementos  muy  superiores,  entre  los  cuales  figu- 
raron el  hambre  desoladora  y  los  golpes  de  una  epidemia 
mortal. 

Si  se  considera  que  los  elementos  eran  mayores  en  este 
segundo  sitio,  y  que  el  entusiasmo,  valor  y  perseverancia 
excedieron,  si  cabe,  á  los  desplegados  anteriormente,  se 
tendrá  una  pequeña  idea  del  cuadro  de  desolación  y  hor- 
rores que  se  ofreció  á  la  vista  del  enemigo  de  la  patria 
cuando  por  fin  consiguió  penetrar  en  aquella  especie  de 
vasto  cementerio. 

Debemos  añadir,  que  las  obras  de  que  dejamos  hecha, 
mención  fueron  ejecutadas  en  el  breve  espacio  de  tres 
meses:  actividad  que  parecería  increíble  si  de  ella  no  fuese 
testigo  la  historia,  que  nos  habla  de  este  prodigio  como 
uno  de  tantos  blasones  que  enaltecen  á  la  heróica  metró* 
poli  del  antiguo  reino  de  Aragón. 


Yl. 


En  los  primeros  dias  de  Octubre  los  franceses  se  pusie- 
ron en  movimiento,  hostilizados  por  el  general  Castaños; 
internándose  en  Navarra,  y  ocupando  á  Tafalla,  Falset, 
Miranda,  Ler"in  y  Lodosa. 
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Ei  expresado  Castaños  les  batió  con  ventaja,  obligán- 
doles á  retirarse  sobre  Sangüesa. 

Entre  tanto  el  ejército  de  Galicia  y  Asturias,  al  mando 
del  general  inglés  Blake,  se  corrió  por  las  montañas  de 
Santander,  con  el  objeto  de  cortar  las  avenidas  de  Pam- 
plona, consiguiendo  desalojar  de  Bilbao  al  enemigo. 

A  esta  sazón  el  ejército  de  Castilla  y  Andalucía  avan- 
zaba por  Tudela. 


VIL 


Pero  los  franceses  recibieron  refuerzos,  y  empezaron 
desde  entonces  á  moverse  con  mejores  resultados. 

El  24  de  Octubre,  el  ejército  de  Aragón,  al  mando  de 
Oneillé,  dió  un  ataque  al  enemigo,  del  cual  salió  airoso 
nuestro  ejército,  mereciendo  este  hecho  una  proclama,  en 
que  Palafox  tributó  grandes  elogios  á  las  tropas. 

Pero  como  decíamos,  el  francés  no  se  descuidaba,  pues 
desde  el  1.°  de  Octubre  hasta  el  18  de  Noviembre,  entra- 
ron en  la  Península  cincuenta  y  cuatro  mil  hombres  de  in- 
fantería, cuatro  mil  de  caballería,  y  ciento  cuarenta  pie- 
zas de  guerra* 

Puede  calcularse  que  ya  en  aquel  momento  ascendía 
el  ejército  de  ocupación  á  unos  ciento  cincuenta  ó  ciento 
sesenta  milhombres. 

Mientras  que  en  una  junta  celebrada  entre  los  genera- 
les Castaños,  Palafox  y  marqués  de  Compigni  y  el  coronel 

inglés  Gráham,  no  resultó  avenencia,  porque  el  marqués 
Tomo  I!.  120 
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y  Palafox  insistieron  en  concretarse  puramente  á  la  defen- 
sa de  Aragón;  el  dia  23  se  recibió  aviso  en  la  plaza  de  que 
por  los  caminos  de  Cintruónigo  y  de  Alfaro  avanzaban  dos 
columnas  considerables. 

Efectivamente,  en  la  madrugada  del  24  asomaron  al- 
gunas guerrillas. 

Entonces  los  nuestros  corrieron  á  posesionarse  de  las 
alturas  que  están  hácia  la  parte  de  Alfaro,  y  por  la  iz- 
quierda hicieron  igual  evolución  en  la  línea  donde  está 
situada  Tudela.  La  acción  comenzó  por  este  punto,  si- 
guiendo luego  por  la  derecha,  y  haciéndose  al  fin  ge- 
neral. 

Las  primeras  operaciones  de  esta  acción  fueron  afor- 
tunadas para  nosotros;  pero  luego,  una  mala  inteligencia 
entre  las  situaciones  y  entre  los  jefes  españoles,  dió  por 
resultado  una  lamentable  confusión,  de  tal  manera,  que  e\ 
mismo  general  Castaños  llegó  á  ignorar  el  punto  donde 
estaba  situado  su  ejército  y  consideró  perdido  ó  por  lo  me- 
nos extraviado  al  general  Lapeña. 

El  enemigo  entro  tanto  forzó  los  puntos  de  la  derecha, 
y  entró  en  Tudela  por  la  orilla  del  rio. 

En  resumen,  los  desaciertos  y  la  impericia  de  los  ge- 
nerales, entre  los  cuales  la  imparcialidad  nos  obliga  á  com- 
prender á  Castaños,  demostró  una  vez  más  en  la  acción  de 
Tudela  que  más  conseguía  hacer  el  pueblo  por  sí  solo,  con 
su  sistema  de  improvisaciones,  que  sus  jefes  con  todos  los 
elementos  y  recursos  necesarios  en  la  guerra. 

Durante  teda  la  mañana  del  dia  24,  el  pueblo  de  Zara- 
goza presenció  el  espectáculo  más  triste  quepodia  ofrecer- 
le la  desgracia. 

Un  número  considerable  de  soldados,  viniendo  por  los 
caminos  de  Alagony  de  la  Muela,  penetraban  en  la  ciudad, 
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estropeados  y  sin  fusiles,  trayendo  en  su  aspecto  marcadas 
las  señales  de  la  derrota. 

Muchas  familias  de  los  pueblos  inmediatos  llegaban 
también:  señal  evidente  y  desconsoladora  de  que  los  fran- 
ceses iban  encontrando  llano  el  camino,  y  que  pronto  di- 
rigirían sus  tiros  á  Zaragoza. 


VIII. 


Desgraciadamente,  estos  temores  no  tardaron  mucho 
en  confirmarse,  pues  en  la  tarde  del  30,  gruesas  avanzadas 
frencesas  aparecieron  por  la  parte  de  la  Casa  Blanca. 

Al  amanecer  del  dia  siguiente  comenzó  el  fuego  de 
guerrillas,  el  que  duró  en  toda  la  línea  hasta  las  cuatro  do 
la  tarde,  hora  en  que  el  enemigo  juzgó  prudente  reti- 
rarse. 

Algunas  otras  acciones  insignificantes  tuvieron  lugar 
hasta  el  dia  2,  aniversario  de  la  coronación  del  Empera- 
dor, fecha  en  que  no  se  sabe  con  qué  motivo  los  franceses 
abandonaron  el  campo. 

Algunos  días  tuvieron  desde  entonces  de  tranquilidad 
los  zaragozanos,  pudiendo  atender  á  organizarse  conve- 
nientemente los  veintitrés  ó  veinticuatro  mil  hombres  de 
tropa  que  habia  dentro  de  la  plaza. 

El  15  de  Diciembre  falleció  el  célebre  labrador  D.  Jor- 
ge Ibort,  capitán  de  la  pompañía  levantada  á  expensas  de 
este  mismo  patriota;  verificándose  su  entierro  coa  gran 
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pompa,  y  enterrándose  su  cadáver  en  el  panteón  que  los 
marqueses  de  Lazan  tenían  en  el  colegio  de  padres  Trini- 
tarios. 


IX. 


Habia  llegado  á  convenirse  por  los  generales  del  ejér- 
cito español  enviar  una  división  de  seis  á  ocho  mil  hom- 
bres, sobre  Cinco-Villas,  medida  que  hubiera  sido  muy  acer- 
tada, si  se  atiende  á  que  las  exigencias  de  veinte  y  tantos 
mil  hombres,  permaneciendo  inactivos  dentro  de  la  ciudad, 
precisamente  cuando  los  franceses  llegasen  á  formalizar  el 
sitio,  harian  más  y  más  comprometida  la  defensa,  como  por 
desgracia  vinieron  á  probar  los  sucesos, 

Palafox,  siempre  fluctuante,  se  opuso  á  esta  medida,  y 
determinó  esperar  á  pié  quieto. 

Mientras  tanto  el  mariscal  Moncey  se  reforzó  con  las 
divisiones  que  mandaba  el  Mariscal  Mortier,  poniéndose 
en  movimiento  sobre  Zaragoza. 

Calcúlanse  las  fuerzas  empleadas  por  el  mariscal  fran- 
cés en  unos  diez  y  seis  mil  hombres. 

Nuestras  tropas  se  reconcentraron  desde  aquel  momen- 
to á  la  defensa,  cubriendo  la  línea  del  canal  con  las  divi- 
siones de  Saint-Marc  y  O-neill,  consistentes  en  unos  once 
mil  hombres. 

Ya  desde  este  punto  puede  decirse  que  las  operaciones 
del  sitio  solo  debían  terminarse  del  modo  que  todos  cono- 
cemos. 
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Posesionáronse  los  franceses  de  los  mejores  puntos,  en- 
tre ellos  de  las  alturas  del  Torrero. 

Los  horrores  del  sitio  estuvieron  en  proporción  con  la 
energía  de  los  zaragozanos  en  defenderse,  y  el  poderoso  vi- 
gor de  los  franceses  en  arrojar  sobre  la  ciudad  todos  los 
elementos  de  destrucción  que  les  permitía  su  rico  material. 

Todas  las  comunicaciones"  de  la  plaza,  estaban  cortadas 
por  el  enemigo,  y  aunque  Palafox  intentó  algunas  salidas 
y  ataques  desesperados,  estos  no  consiguieron  más  que 
causar  algunas  inútiles  bajas  á  los  franceses. 

El  mariscal  Moncey,  tal  vez  sinceramente  deseoso  de 
evitar  la  efusión  de  sangre,  pues  sobrado  debia  conocer 
por  esperiencia  que  aunque  difícil  su  empresa,  había  al  fia 
de  ser  coronada  por  el  buen  éxito;  dirigió  una  comunica- 
ción en  que  intimaba  á  los  zaragozanos  la  rendición;  pero 
Palafox,  con  aquel  tono  inspirado  que  le  era  peculiar,  res- 
pondió en  estas  ó  semejantes  palabras: 

— «No  sé  capitular;  no  sé  rendirme;  después  de  muerto 
hablaremos  de  eso. » 

Además  dirigió  al  mariscal  Moncey  una  carta  ú  oficio 
diciéndole,  entre  otras  cosas,  que  estaba  en  comunicación 
con  todas  partes  de  la  Península;  mentira  inocente,  y  re- 
curso bien  poco  hábil  por  cierto,  pues  bien  sabia  Moncey 
que  bien  pronto  solo  podrian  venir  del  cielo  á  Palafox  las 
comunicaciones  ni  los  recursos. 

El  día  24  continuó  el  fuego  de  guerrillas  en  toda  la 
línea,  con  gran  mortandad  por  ambas  partes,  pero  con  na- 
da positivo  éxito  para  nosotros,  pues  los  españoles  iban  em- 
peñándose demasiado  en  inútiles  esfuerzos,  que  más  tarde 
habían  de  dar  por  resultado  la  enervación  consiguiente, 
enervación  que  se  aumentaría  cada  vez  más  por  aquellas 
veinticuatro  mil  bocas  inmóviles,  incapaces  de  manejarse, 
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y  destinadas  por  lo  tanto  á  aumentar  los  conflictos  de  la 
población,  cuando  los  escasos  artículos  de  subsistencia  de 
que  se  disponia  llegasen  á  faltar,  como  sucedió. 

El  dia  31  del  propio  mes  hubo  mil  reñidos  encuentros, 
y  aun  las  tropas  encerradas  en  Zaragoza  hicieron  salidas 
brillantes,  consiguiendo  desalojar  momentáneamente  de 
algunos  puntos  á  los  franceses. 

En  estas  y  otras  acciones  sucesivas  tuvimos  gran  nú- 
mero de  muertos  y  heridos. 

Ei  enemigo  entre  tanto  seguia  desplegando  con  activi- 
dad sus  recursos,  y  la  situación  nuestra  débia  hacerse  sé- 
ria  y  peligrosa  por  momentos. 

Persistiendo  el  duque  de  Abrantes,  quien  habia  susti- 
tuido en  el  mando  del  ejército  sitiador  al  mariscal  Moncey, 
procuró  apelar  al  recurso  de  la  persuasión,  introduciendo 
proclamas  en  la  ciudad. 

A  estas  proclamas  respondió  Palafox  con  otras  muy 
originales,  que  fueron  extendidas  entre  el  ejército  sitiado  y 
el  pueblo. 


X. 


Hácia  mediados  de  Enero  un  terrible  azote  vino  á  po- 
ner á  prueba  el  valor  y  la  firmeza  de  aquel  pueblo,  que  ya 
tantos  desastres,  tantas  fatigas  y  sacrificios  tenia  que  la- 
mentar. 

Los  alimentos  escaseaban:  la  mayor  parte  de  los  veci- 
nos se  habia  visto  precisada  á  habitar  en  las  mismas  ca- 
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lies,  creyéndose  allí  más  seguros  que  en  sus  casas,  donde 
las  bombas  y  toda  suerte  de  proyectiles  causaban  frecuen- 
tes hundimientos  y  desgracias. 

A  esta  calamidad  unióse  bien  pronto  otra  peor. 

Una  desoladora  epidemia  se  extendió  entre  el  paisana- 
je y  el  ejército,  causando  horribles  extragos. 

Los  sitiadores  consiguieron  establecer 'su  tercera  para- 
lela, con  lo  que  los  extragos  debían  aumentarse  en  des- 
medida proporción. 

El  mariscal  sitiador  intimó  nuevamente  la  rendición,  y 
también  de  nuevo  fué  rechazada. 

Viendo  el  enemigo  que  nada  podía  conseguirse,  multi- 
plicó sus  ataques,  y  desde  entonces  los  aires  se  poblaron 
de  miliares  de  proyectiles  que,  cual  lluvia  de  hierro,  se 
desplomaba  sobre  la  desdichada  población. 

Al  sistema  ya  conocido,  se  unió  bien  pronto  otro  nuevo 
y  más  terrible. 

Los  franceses  optaron  por  hacer  la  guerra  subter- 
ránea. 

Las  acciones  reñidísimas  del  dia  27  de  Enero  costaron 
á,  los  zaragozanos  la  muerte  de  unos  seiscientos  soldados, 
y  la  ocupación  por  los  franceses  de  una  gran  paite  de 
nuestras  obras  de  defensa.  Inútil  es  decir  que  la  pérdida 
de  los  franceses  fué  horrorosa,  pues  todas  las  acciones  se 
verificaron  dentro  de  los  edificios,  con  un  encarnizamiento 
comparable  á  la  desesperación  conque  los  nuestros  se  de  - 
fendían y  procuraban  recuperar  á  todo  trance  los  puntos 
de  que  el  francés  se  había  posesionado. 

El  barón  de  Rogniat,  uno  .de  los  jefes  franceses,  se 
expresa  de  este  modo  al  hablar  de  la  tenacidad  conque 
los  zaragozanos  resistían  á  todas  las  pruebas  horrorosas,  á 
que  un  enemigo  insistente  y  hábil  le  sometía: 
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«A  esta  época ,  dice,  nuestras  tropas  comenzaban  á 
desmayar,  viendo  que  los  obstáculos  se  multiplicaban  á  lo 
infinito;  estaban  á  más  no  poder  fatigadas,  y  unos  comba- 
tes tan  sangrientos  en  que  se  lidiaba  cuerpo  á  cuerpo,  y  en 
que  perdíamos  lo  más  selecto  de  nuestra  oficialidad,  y  una 
porción  considerable  de  zapadores  y  minadores,  y  los  más 
valientes  soldados  sin  hacer  grandes  progresos,  produ- 
cían la  desesperación  en  todo  el  ejército.  ¿No  es  una  cosa 
bien  singular,  y  que  jamás  se  ha  visto  prorumpian  todos  en 
los  campamentos,  el  que  un  ejército  de  veinte  mil  hombres 
sitie  á  otro  de  cincuenta  mil?  Apenas  hemos  conquistado  una 
cuarta  parte  de  la  ciudad  y  estamos  apurados.  Es  preciso 
vengan  refuerzos,  porque  sino  perecemos  todos,  y  esas  mal- 
ditas ruinas  serán  nuestro  sepulcro  antes  que  podamos  ven- 
cer uno  solo  de  esos  fanáticos  con  el  sistema  que  han  adop- 
tado. El  mariscal  procuraba  sostener  y  reanimar  el  espí- 
ritu de  sus  tropas,  haciende  presente  á  los  oficiales  que  los 
sitiados  perdian  mucha  más  gente,  que  estaban  sus  fuerzas 
apuradas  con  tan  obstinada  defensa,  que  ya  no  se  repetirían 
las  mismas  escenas,  y  que  si  llevando  al  extremo  su  frene- 
sí querian  renovar  los  ejemplares  de  Numancia  y  sepul- 
tarse en  los  escombros  de  la  ciudad,  las  bombas,  las  minas 
y  la  epidemia,  acabarian  con  todos  indefectiblemente.  Ea 
verdad,  perecían  cada  dia  centenares;  las  casas,  líneas  y 
vagos  que  ocupábamos  estaban  sembrados  de  cadáveres, 
en  términos,  que  parecia  no  conquistábamos  sino  un  ce- 
menterio.» 
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XI. 


Los  trabajos  subterráneos  se  multiplicaban. 

A  cada  momento,  una  explosión  horrible  hacia  volar 
un  edificio,  sepultando  en  sus  ruinas  multitud  de  víctimas 
descuidadas. 

Muchas  veces,  cuando  los  defensores  acudían  con  fu- 
ror á  las  trincheras  para  rechazar  al  enemigo,  encontrá- 
banse sorprendidos  por  la  espalda  con  la  voladura  de  una 
nueva  mina. 

La  calle  de  las  Arcadas  fué  materialmente  derribada 
por  las  explosiones,  abriendo  así  brecha  con  la  mina  en 
medio  de  la  manzana  de  casas. 

Aquí  la  lucha  fué  tal  y  tan  encarnizada,  que  nuestra 
pluma  se  siente  débil  al  describirla. 

Por  ejemplo:  los  franceses,  rompiendo  tabiques  y 
abriendo  comunicaciones,  se  posesionaban  de  una  casa. 

Entonces  los  zaragozanos,  apenas  ios  veian,  se  arroja- 
ban sobre  ellos  como  desesperadas  fieras,  y  conseguían 
desalojarlos. 

Ocasiones  hubo  de  haberse  perdido  y  recuperado  diez 
y  doce  veces  consecutivas  un  mismo  punto. 


Tomo  11. 
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XII. 


El  arrabal  fué  por  fin  ocupado,  y  la  universidad,  con 
numerosos  edificios  más  que  estaban  contiguos,  cayeron  en 
su  poder.  ^ 

A  esto  se  agregó  la  enfermedad  de  Palafox,  cuando  ya 
los  progresos  del  enemigo  iban  creciendo,  y  todas  las  pro- 
babilidades eran  favorables  á  él. 

Entonces  el  general  español  envió  al  mariscal,  una 
carta,  hablando  en  principio  solamente  del  caso  más  ó 
ménos  posible  de  una  capitulación. 

Para  este  caso,  decia  que  la  guarnición  debería  salir 
de  la  plaza  en  libertad  de  incorporarse  al  ejército  español, 
y  extraer  al  mismo  tiempo  una  porción  de  carros  cu- 
biertos. 

Esta  proposición  irritó  sobremanera  al  mariscal  Lan- 
nes,  quien  respondió  á  Palafox  en  términos  duros,  asegu- 
rándole que  ya  no  habia  ejército  en  España,  que  todo  él 
estaba  destruido. 

Añadia  que  habiendo  entrado  el  rey  José  Napoleón  en 
Madrid,  todas  las  ciudades  le  habían  enviado  diputacio- 
nes, y  que  casi  en  toda  la  Península  reinaba  la  más  per- 
fecta tranquilidad:  ¡mentira  miserable,  pero  sobre  la  cual 
Palafox,  privado  de  todo  antecedente,  no  podia  negar  ni 
afirmar  cosa  alguna! 

Decia  también,  que  varios  regimientos  españoles  se  ha- 
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bian  incorporado  al  ejército  del  Emperador:  mentira  insig- 
ne como  la  otra;  y  como  comprobante  de  todo  esto,  incluia 
el  mariscal  francés  las  capitulaciones  de  la  Coruña  y  del 
Ferrol. 

Esta  comunicación  iba  firmada  por  el  mariscal  duque 
de  Montebello. 

A  este  tiempo  ya  se  habia  declarado  la  fiebre  en  el  ge- 
neral Palafox,  siendo  preciso  trasladarle  en  muy  mal  esta- 
do al  subterráneo  de  su  palacio. 

En  seguida  dec'inó  el  mando  en  la  Junta,  pues  como 
es  de  inferir,  se  hallaba  de  todo  punto  incapacitado  de  po- 
der continuar. 

Pero  era  ya  un  imposible  resistir. 

La  miseria  y  la  peste  hacían  rápidos  progresos. 

Casi  la  totalidad  de  las  familias  habian  establecido  sus 
viviendas  en  los  portales  de  sus  casas,  y  gemían  de  ham- 
bre ó  presas  de  la  epidemia,  hacinadas  sobre  un^niíseró 
colchón. 

Las  calles  se  hallaban  materialmente  obstruidas  de 
hombres  moribundos  y  de  cadáveres  yertos,  aumentando 
la  hediondez  y  lo  lúgubre  de  semejante  cuadro  millares 
dé  caballerías  en  estado' de  descomposición,  viéndose  á  mu- 
chos hambrientos  perros  cebarse-  indistintamente  en  los 
restos  humanos  y  en  las  bestias... 

Y  entre  tanto  las  iglesias  del  centro  estaban  material- 
mente atestadas  de  cadáveres,  sin  que  fuese  posible  ni  hu- 
biese medio  de  darles  sepultura. 

A  todo  esto  el  enemigo  tenia  abiertas  ya  seis  galerías 
ó  minas,  que  atravesaban  la  calle  del  Coso... 

Cada  hornillo  estaba  cargado  con  3,000  libras  de  pól- 
vora, y  á  la  mañana  del  siguiente  dia  20  de  Febrero  de- 
bían ser  volados. 
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La  Junta  se  convenció  al  fin  de  que  toda  resistencia 
era  ya  temeraria. 

Después  de  todo,  la  gente  cedia,  el  número  de  comba- 
tientes se  disminuía  de  un  modo  considerable,  y  todos  los 
recursos  iban  desapareciendo. 

Entonces  se  acordó  enviar  un  parlamento  al  mariscal 
Lannes. 


XIII. 


El  fuego  cesó  por  fin,  aunque  el  mariscal,  no  aceptan- 
do la  rendición  sino  á  discreción,  con  las  condiciones  que 
el  quisiera  imponer,  concedió  solo  de  término  veinticuatro 
íioras,  á  contar  desde  aquel  momento. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  del  dia  20  los  parlamentarios 
de  la  ciudad  se  avistaron  con  el  mariscal  en  la  Casa  Blan- 
ca, donde  este  se  bailaba. 

Lannes  les  reconvino  por  resistencia  tan  temeraria,  y 
después  de  haber  echado  gran  parte  de  la  culpa  al  clero,  y 
mostrando  un  plano  que  allí  tenia,  haciéndoles  presente 
que  iba  á  dar  las  órdenes  para  la  voladura  de  las  minas 
horribles  que  en  dicho  plano  estaban  trazadas,  los  parla- 
mentarios convinieron  en  todo. 

La  capitulación,  pues,  se  firmó  á  presencia  del  duque 
de  Abran  tes,  del  general  Musnier,  y  de  otros  jefes  presen- 
tes á  aquel  acto. 
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He  aquí  las  condiciones  bajo  las  cuales  debia  rendirse 
y  se  rindió,  en  efecto,  la  desolada  Zaragoza: 

«Artículo  1."  La  guarnición  de  Zaragoza  saldrá  ma- 
nan* 21  á  medio  dia  de  la  ciudad  con  sus  armas  por  la 
puerta  del  Portillo,  y  las  dejará  á  cien  pasos  de  dicha 
puerta. 

Art.  2.°  Todos  los  oficiales  y  soldados  de  las  tropas 
españolas  harán  juramento  de  fidelidad  á  S.  M.  C.  el  rey 
José  Napoleón  L 

Art,  3.°  Todos  los  oficiales  y  soldados  que  habrán 
prestado  el  juramento  de  fidelidad,  quedarán  en  libertad 
de  entrar  en  el  servicio  de  S.  M.  C. 

Art.  4.°  Los  que  de  entre  ellos  no  quisiesen  entrar  en 
el  servicio,  irán  prisioneros  de  guerra  á  Francia. 

Art.  5.°  Todos  los  habitantes  de  Zaragoza  y  los  ex- 
tranjeros, si  los  hubiere,  serán  desarmados  por  los  alcal- 
des, y  las  armas  puestas  en  la  puerta  del  Portillo  el  21  á 
medio  dia. 

Art.  6.°  Las  personas  y  propiedades  serán  respetadas 
por  las  tropas  del  emperador  y  rey. 

Art.  7.°  La  religión  y  sus  ministros  serán  respetados, 
y  serán  puestas  centinelas  en  las  puertas  de  los  principa- 
les templos. 

Art.  8.°  Las  tropas  francesas  ocuparán  mañana  al 
medio  dia  todas  las  puertas  de  la  ciudad,  el  castillo  y  el 
Coso. 

Art.  9.°  Toda  la  artillería  y  las  municiones  de  toda 
especie  serán  puestas  en  poder  de  las  tropas  de  S.  M.  el 
emperador  y  rey  mañana  al  medio  dia. 

Art.  10.  Todas  las  cajas  militares  y  civiles  (es  decir, 
las  tesorerías  y  cajas  de  regimiento)  serán  puestas  á  dispo- 
sición de  S.  M.  C.  Todas  las  administraciones  civiles  y 
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toda  especie  de  empleados  harán  juramento  de  fidelidad 
á  S.  M.  C. 

Art.  11.  La  justicia  se  distribuirá  del  mismo  modo,  y 
se  hará  á  nombre  de  S.  M.  C.  el  rey  José  Napoleón  I.— 
Cuartel  general  delante  de  Zaragoza,  á  20  de  Febrero- 
de  1809.» 

Todos  los  individuos  de  la  Junta  firmaron  el  escrito 
antecedente,  incluso  el  mariscal  francés  Lannes,  que  le  re- 
dactó. 

Estas  condiciones  fueron  aceptadas  y  obedecidas  al  pié 
de  lá  letra  en  todas  sus  partes. 

Una  de  las  exigencias  primeras  del  general  francés, 
fué  la  de  que  le  entregáran  al  general  Guillelmi,  al  cual, 
lo  mismo  que  al  conde  de  Fuentes,  sacaron  de  la  cárcel,  y 
fueron,  con  efecto,  colocados  bajo  la  protección  del  ven- 
cedor. 

«A  las  doce  de  la  mañana  del  dia  22, — dice  Alcaide, — 
ya,  discurria  una  multitud  de  oficiales  y  soldados  españo- 
les por  las  calles  que  el  dia  anterior  estaban  casi  desiertas. 

»La  agitación  y  el  sentimiento  se  demostraban  en  todos 
los  semblantes;  todo  era  ir  y  venir  de  una  parte  á  otra 
para  disponerse  á  la  partida.» 

A  la  hora  prefijada  comenzaron  á  desfilar  por  la  puer- 
ta del  Portillo  las  tropas,  y  entregaron  las  armas;  desde 
allí  fueron  conducidas  á  la  Casa  Blanca,  en  donde  perma- 
necieron hasta  que  emprendieron  su  marcha. 

Ei  número  de  prisioneros  ascendía  á  10,000. 

Los  restantes  habian  sido  víctimas  de  la  epidemia  y  de 
la  guerra,  si  se  esceptuan  dos  ó  tres  mil  hombres  que,  con 
muchos  millares  de  paisanos,  poblaban  los  hospitales. 

Después  que  se  obligó  á  los  paisanos  á  entregar  las 
armas  y  demás  efectos  de  guerra  que  tenian,  fueron  ocu- 
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padas  por  el  enemigo  las  puertas  de  la  ciudad  y  puntos 
más  principales. 

El  resto  del  ejército  permaneció  acampado  á  distancia, 
temiendo  el  contagio  de  la  epidemia. 

Muchos  robos  y  atropellos  se  cometieron  por  la  solda- 
desca; pero  el  aspecto  de  la  población  y  el  temor  á  la  pes- 
te les  contuvo,  toda  vez  que  la  gran  mayoría  de  la  tropa 
no  se  atrevía  á  entrar. 

Zaragoza  era  en  aquellos  momentos  un  montón  de  rui- 
nas y  de  cadáveres  en  estado  de  putrefacción. 

En  medio  de  aquel  vasto  cementerio  veíanse  cruzar, 
cual  espectros  salidos  de  sus  tumbas,  hombres,  mujeres  y 
niños,  llevando  pintados  en  sus  rostros  cadavéricos  el  sello 
del  dolor,  del  hambre  y  de  la  enfermedad... 

En  vano  buscaban  á  sus  deudos  los  unos,  y  en  vano 
también  los  otros  pretendían  saciar  su  hambre,  devorando 
algún  troncho  de  verdura  ó  un  pedazo  de  pan  negro. 

La  misma  fiebre,  ya  que  no  la  absoluta  carencia  de 
todo  recurso,  les  impedia  luchar  con  la  muerte... 

Un  poco  más,  y  ni  aun  vestigios  hubieran  quedado  de 
aquel  pueblo,  el  más  heroico  entre  los  pueblos  heroicos  y 
valerosos... 

¡La  mortandad  habia  ascendido  en  el  segundo  sitio  do 
cincuenta  y  tres  á  cincuenta  y  cuatro  mil  personas,  entre 
militares  y  paisanos! 

jGloria!...  ¡Loor  eterno. á  aquéllas  ilustres  víctimas  de 
nuestra  santa  independencia! 

La  historia  y  la  fama  de  los  siglos  harán  su  apoteosis. .. 

Así  concluyó  el  segundo  sitio  de  Zaragoza. 


FIN. 
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